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ÖLÜM DELTASI 


Delta Neyi Gizliyordu da 
Sırrına Yaklaşanlar Ölüyordu? 


Önay YILMAZ 


Dp 


DESTEK 


ÖNAY YILMAZ. İstanbul'da doğdu. Marmara Üniversitesi İletişim 
Fakültesi'nden mezun olduktan sonra, 1984 yılında Hürriyet Gazetesi'nde 
muhabir olarak gazeteciliğe başladı. 1994 yılında İnter Star televizyonunda 
çalıştı. Aynı yıl, Milliyet Gazetesi'ne geçerek, burada muhabir ve İstanbul 
Haber Servisi Şefi olarak görev yaptı. Halen aynı gazetede, çevre, bilim, 
tarih konuları ağırlıklı olmak üzere özel araştırma haberlerine imza atmakta 
ve serbest muhabir olarak çalışmaktadır. Çeşitli yarışmalarda kazandığı 
ödüllerin yanı sıra, üç kez (1996, 1997 ve 2005) Türkiye Gazeteciler 
Cemiyeti Başarı Ödülü'ne layık görüldü. Son olarak da 2010 Bülent 
Dikmener Ödülü”ne layık görüldü. 

Yazarın diğer kitapları; ilk kitabı "Nazilerle Beş Yıl" (Remzi Kitabevi) 
2005 yılında, ikinci kitabı “Bandırma Yolcuları” (Alfa Yayınları) 2008 
yılında, üçüncü kitabı “117 soruda Türkler” (Alfa Yayınları) ve dördüncü 
kitabı “Poseidon'un Laneti” (Güncel Yayıncılık) 2009 yılında yayımlandı. 


Bana her zaman destek olan ve benden, 
sevgilerini esirgemeyen Sami ve eşi Aysel Önahçı'ya 


GİRİŞ 


6 Kasım Pazar 


Güzel bir kasım sabahıydı. Doğancalı Salih, küçük sandalıyla Çernek 
Gölü'nde küçük sandalıyla balık avlıyordu. Deltadaki göllerde ve denizde 
tuttuğu balıkları köyde satarak geçimini sağlıyordu Salih. Balıkçılık 
babadan kalma bir meslekti. Gerçi deltada göçmen kuşlar projesi yüzünden 
kasım ayında balık avı yasaktı. Ancak Salih'in bu yasağa pek aldırdığı 
yoktu. Hiç kimse ve hiçbir proje, onun bu göllerde balık avlamasını 
engelleyemezdi. Kaç kuşaktır bu böyleydi. Hiç kimse, eski köye yeni adet 
getiremezdi. 


Oltasını atmış beklerken gözü suyun üzerinde çırpınan bir cisme takıldı. 
Cisme doğru yaklaşmaya başladı. Yaklaştıkça bunun yaralı iri bir kuş 
olduğunu gördü. Küreğin de yardımıyla kuşu sudan çıkardı. Bu iri bir kazdı. 
Onu yaralayanın ne olduğunu anlamak için sağını solunu incelemeye 
başladı. Sonra incelemeyi bıraktı. Olta takımlarını topladı. Yaralı kazı 
kıyıya çıkarmak için küreklere asıldı. Belki bir yardımı dokunabilirdi. 
Kasabadaki veterinerine götürmeye karar verdi. Birden sazlıklardan bir kuş 
sürüsü havalandı. Canhıraş bir şekilde bağırıyorlardı. Kuşları ürkütenin ne 
olduğunu anlamak için dikkatlice sazlıkların olduğu yere gözlerini dikti. 
Sazlıkların arasında hareket eden bazı karaltılar gördü. Ama ne olduğunu 
bir türlü seçemedi. Sanki bir şeyler ters gidiyordu. Gözetlendiği hissine 
kapıldı. Hızla küreklere asıldı. 


İki Gün Sonra, 8 Kasım Salı 


Kuş bilimci Arda, çadırından çıkmış dürbünüyle çevreyi gözlüyor ve 
birtakım notlar alıyordu. Dürbünüyle deltanın doğu tarafındaki göller 
bölgesinde havalanan bir kuşu takibe aldı. Kuş aniden yön değiştirdi. 


Yalpalıyordu. Sonra bir taş gibi Gıcı Gölü'nün batı tarafına düştü. Herhangi 
bir patlama sesi duymamıştı. Yani kuş bir avcı tarafından vurulmamıştı. 
Arda yerinden fırlayarak kuşun düştüğü yöne doğru hızla yürümeye başladı. 
Kuşu gördü. İri bir kuştu. Zavallı hayvanın yarısı suya batmıştı. Sazlıkların 
arasında hareketsiz bir şekilde yatıyordu. 


İyice yaklaştı. Kuşun yanına geldiğinde iri bir kaz olduğunu fark etti. 
Onu yavaşça sudan çıkardı. Eline aldığında vücudunun göğüs kısmına bir 
iğne saplı olduğunu gördü. Bunu kim yapmış olabilirdi ki. Bu bölgede bir 
ekibin, göçmen kuşlarla ilgili bir proje yürüttüğünü biliyordu. Belki ekipten 
birilerinin işiydi. Ne olursa olsun onu bu halde bırakmaya gönlü razı 
olmadı. Kucakladığı gibi çadırına götürdü. Kuş uyuşturulmuştu. Kazı daha 
dikkatle incelerken eline birşey takıldı. Eline takılan cismi inceledi. 
Gördüğü manzara karşısında adeta şok olmuştu. Hemen cep telefonuna 
sarıldı. Ancak aradığı kişiye ulaşamıyordu. Aradığı kişinin telefonuna bir 
mesaj bıraktı. Birden çevresinde birtakım çıtırtılar duydu. Arkasını 
döndüğünde dünyası karardı ve olduğu yere yığıldı. 


16 Kasım Çarşamba 


İsmail deltada avlanıyordu. Koşu Köyü'nün birkaç yüz metre güneyinde 
pusuya yatmıştı. Onun da tıpkı balıkçı Salih gibi av yasağına falan aldırdığı 
yoktu. Burası onun köyüydü ve hiç kimse onun avlanmasını 
engelleyemezdi. Av onun için bir tutkuydu. Ara sıra avlanmanın kime ne 
zararı vardı ki? Ağaçların arasında gizlenmiş bekliyordu. Yeni havalanmış 
ve alçaktan uçan bir kaz grubuna doğru tüfeğin namlusunu doğrulttu. Bir el 
ateş etti. Saçmalar gökyüzüne doğru hızla dağılmaya başladı. Grubun 
arkalasında kalmış olan bir kaz sanki gökyüzünde asılı kalmıştı. Sonra hızla 
yere çakıldı. İsmail hedefi vurmuştu. Sevinçle havaya zıpladı. Kazın 
düştüğü yere doğru koşmaya başladı. Avını kimseye kaptırmak niyetinde 
değildi. Kaza yaklaştığı sırada birden ayağı tökezledi ve kendini yerde 
buldu. 


20 Kasım Pazar 


“Günümüzde kaç kişi bilgisayarsız, arabasız, mikrodalga fırınsız ya da 
televizyonsuz bir hayat düşünebilir? İntemette sörf yapmak için 
bilgisayarımızı açarken ya da televizyonda sevdiğimiz bir programı izlerken 
teknolojinin nasıl bu evreye geldiğini düşünür müyüz? Birçoğumuz bu 
soruya hayır cevabını verecektir! Gerçek şu ki, günlük hayatımızı 
kolaylaştıran ve kolaylaştırması doğrultusunda yapılan her türlü hamlenin 
altında kuantum devrimi yatıyor...” 


Kuantum fiziğine saplanmıştım son zamanlarda. Ve okuduğum kitapta şu 
cümleye takılmıştım. 


“Aldığınız her nefes, Marilyn Monroe'nun verdiği nefesten bir atom 
içerir.” 

“Yok, artık daha neler!” dedirtecek bilimsel çalışmalar, inanılmaz ölçüde 
gelişme gösteriyordu. 


Şu anda ben bunları düşünürken dünyada kim bilir bilim insanları hangi 
buluşların peşindeydi? Hangi problemlerin çözümüne yaklaşmışlardı? Kaç 
çocuk dünyaya gözlerini açıyor; kaç insan ise gözlerini kapıyordu? Kaç kişi 
cinsel birleşmenin doruğundaydı? Kaç cinayet işleniyordu? Hangi bölgede 
ne gibi felaketler, savaşlar, acılar yaşanıyordu? Doğal felaketlerin kasıp 
kavurduğu yerler nereleriydi? Ya da, hangi bölgede sevinçler, mutluluklar 
birbirini izliyordu? 

Bu örnekleri çoğaltmak mümkündü. Biz içinde bulunduğumuz anı 
yaşarken, aynı anda dünyanın çeşitli yerlerinde farkında olmadığımız neler 
yaşanıyordu kim bilir? Acaba kaç kişi benim gibi bu kuantum konusuna 
kafayı takmış, Marilyn Monroe'nun nefesini soluyordu? 


Bu konulara dalıp gitmişken, düşüncelerim, şefin telefonda, hazırlamakta 
olduğum küresel ısınma konusundaki seri yazımın hangi aşamada olduğunu 
sormasıyla bölündü. 


“İyi gidiyor,” dedim büyük bir rahatlıkla. 


Elimi çabuk tutmamı, seri yazının birkaç gün içinde başlayacağını 
söyledi. 


Çalıştığım gazetedeki şefim Harun Sezgin'in hazırlamamı istediği seri 
yazı, dünyada son yıllarda art arda gelen ve pek alışık olmadığımız 
ritimdeki felaketler konusundaydı. Dünyaya ne oluyordu? Dünya S.O.S mi 
veriyordu? Depremler, seller, heyelanlar, volkanlar gibi doğal afetlerde 
gözlenen artış, tabii bir de buzulların erimesiyle ciddiyeti iyice anlaşılan 
küresel ısınma, herkese aynı soruyu sorduruyordu: Dünya kıyamete doğru 
mu yol alıyordu? Bunlar dünyanın sonunun alametleri miydi? 


Bu yazının iddialı bir seri yazı olması isteniyordu. Okuyucuların 
heyecanlanmasına, hop oturup hop kalkmasına, dünyanın geleceğini 
düşünmelerine yol açmalıydı. Öyle umuyorduk. 


Günlerden pazardı. Bütün günümü bu seri yazıyı hazırlamakla 
geçiriyordum. Yazmaktan sıkıldıkça da kuantuma kafa yoruyordum. 
İkisinden de sıkılırsam ya film izliyor ya da bisikletle dolaşmaya 
çıkıyordum. Büyükada'daki ev yazıyı hazırlamam için ideal bir ortam 
oluşturuyordu. 


Ada sakindi. Şömine de yanan odunun çıtırtılarından başka ses yoktu. 
Ara sıra dışarıda martıların çığlıkları ve uzaktan atlı arabaların sesleri 
duyuluyordu. 


Kendime salam, eski kaşar, salatalık turşusu, marul ve biraz da mayonez 
ve ketçaptan oluşan enfes bir sandviç hazırladım. Masaya yeniden 
döndüğümde çalan telefonun sesiyle irkildim. Arayan baş komiser Çetin 
Akın'dı. Yaklaşık dört beş aydır görüşmemiştik. Son olarak İzmir'den 
Samsun Emniyet Müdürlüğü Cinayet Masası'na baş komiser olarak tayin 
edildiğinde aramış tebrik etmiştim. 


Kısa bir hasret giderme konuşmasından sonra Çetin sadede geldi. 


“Kızılırmak Deltası'nda son bir haftada üç ceset bulundu. Belki sen de 
takip etmişsindir.” 


Aslında takip etmemiştim, ama biliyormuş gibi yaptım. Çetin devam etti. 
“Aralarında bir de kuş bilimci var.” 
“Bir ornitolog yani. Bu ölümlerin birbirleriyle bağlantıları var mı?” 


“Henüz bir bağlantısını bulmuş değiliz. Birbirinden bağımsız üç ölüm 
gibi gözüküyor. Ama iki hafta içinde aynı bölgede üç ölüm olması beni 
biraz rahatsız etti.” 


“Peki, ölümler nasıl olmuş?” 


“Biri boğulma, diğeri ağaçtan düşme sonucu ölüm. Balıkçı boğulmuş, 
avlanan köylülerden biri de ağaçtan düşerek ölmüş. Kuş bilimci ise mantar 
zehirlenmesi sonucu hayatını kaybetmiş. Tüm bu ölümler kasım ayının yani 
bu ayın ilk iki haftasında oldu. Hepsi kaza sonucu ölümler gibi görünüyor. 
Ama içimde bir his var. Bu ölümlerin sanki bir şeyle bağlantısı varmış 
gibi.” 

“Yani bunlar cinayet mi sence?” 

“Olabilir, ama emin değilim. Hepsi kaza da olabilir. Ama bana şüpheli 
ölümler gibi geliyor.” 


“Sen öyle diyorsan öyledir. Soruşturma başlattın mı?” 


“Evet. Seni şunun için aradım. Burada geçen yıl röportaj yaptığın kuş 
bilimci Dr. Kaan Yıldızoğlu var. Deltada Ruslarla ortak bir proje 
yürütüyorlar. Belki ilgini çeker diye düşündüm. Ayrıca bu kuşkulu ölümleri 
araştırmamda bana yardımcı olmanı isteyecektim.” 


“Nasıl?” diye sordum biraz da isteksizce. 


“Merak etme, şimdilik senden haber yapmanı istemeyeceğim. Yerel basın 
haber yaptı zaten. Ulusal basında küçük de olsa yer aldı. Zaten ölümleri 
şüpheli olarak duyurmuş değiliz. Senden ricam buraya gelip bana 
araştırmamda, özellikle bazı kaynaklara ulaşmamda yardımcı olman. Hem 


seni de çok özledim. Gel buraları sen de gör. Birkaç gün kalırsın, senin için 
de bir değişiklik olur. Rakı balık yaparız.” 


“Çok isterdim Çetin ama birkaç gün içinde başlayacak olan seri yazıyla 
meşgulüm şu aralar. Ama balık rakı sözünü unutma.” 


“Anlıyorum. Sen bilirsin, ama yine de bir düşün. Bu arada senden bilgi 
konusunda yardım isteyebilirim. Yardımcı olursan sevinirim.” 


“Tabii, seve seve...” 


Telefonu kapadıktan sonra masada beni bekleyen sandviçimi yerken 
gözüm duvardaki tabloya ilişti. Bir kuş tablosuydu. Çetin'in sözünü ettiği 
omitolog Dr. Kaan Yıldızoğlu röportajdan sonra bana bu tabloyu hediye 
etmişti. Kaan aynı zamanda bir kuş ressamıydı da. Bu tabloya ne zaman 
baksam hüzünlenirim. Çünkü tablodaki kuşların suçluymuş gibi başları öne 
eğik ve ifadeleri üzgündür. Tablonun sağındaki dağların ardında da gri 
bulutlar bir mantar gibi göğe yükselmişti. Denize karışan ırmağın her iki 
yanında ağaçlar göğe uzanıyordu. Uzakta, büyük bir ağaca yaslanmış, 
kendinden geçmiş yüzleri birbirlerinden farklı yönlere dönük bir çift vardı. 
Küs gibiydiler. Kolları iki yana açıktı. Ellerinde ne olduğunu tam 
anlayamadığım belli belirsiz bir şey tutuyorlardı. Sisli, hüzünlü bir resimdi. 
Hüzünlü bir resimdi. Ama yine de tablo, insanı büyüleyen bir havaya 
sahipti. Bazı kuşların boyunlarında boncuktan birer kolye var gibiydi. 


Kaan bu tabloyu bana hediye ederken, “Tabloda bir gizem var, umarım 
bu gizemi çözersin,” demişti. Israr etmiştim ama söylememişti. 


Kaan, birkaç yıl öncesine kadar akademik çalışmalarını ABD Stanford 
Üniversitesi Biyoloji Bölümü Çevre Koruma Merkezi'nde yürütmüştü. 
Burada dünyaca ünlü bir Türk bilim adamının asistanlığını yapmıştı. 
Küresel ısınma yüzünden yok olabilecek kuş türlerini belirlemeye 
çalışıyorlardı. Yaptıkları araştırmalar sonucu, küresel ısınma ve doğal 
alanların yok edilmesinin önüne geçilmezse, 2100 yılına kadar kuş 
türlerinin yüzde otuzunun soyunun tükenebileceğini belirtiyorlardı. 


Ancak Kaan, daha sonra ABD'deki çalışmalarını bırakıp apar topar 
Türkiye'ye geldi. Çalışmalarını Türkiye'de yürütmeye başladı. Ama Çetin 
söyleyinceye kadar, Kızılırmak Deltası'nda Ruslarla ortak bir projede 
çalıştığını bilmiyordum. 


Adadaki sakin hava, poyrazın kendini hissettirmesiyle sona ermişti. 
Dalgalar kıyıyı dövmeye başlamış, rüzgârın uğultusu giderek artmıştı. 
Uzaktan gökyüzündeki kalın gri bulutların altındaki denizde, dalgaların 
arasında bir görünüp bir kaybolan irili ufaklı teknelerle sanki bir 
Ayvazovski tablosu seyreder gibiydim. 


Aslında Samsun'a gitme fikri fena bir fikir değildi. Kaan, iki yıl kadar 
önceki röportajda küresel ısınma nedeniyle kuşların kuzeye yöneldiklerini 
anlatmıştı. Belki bu ortak projede böyle bir araştırma yapıyorlardı. Bu 
hazırladığım seri yazı için de iyi bir malzeme oluşturabilirdi. Hem Çetin'e 
de kuşkulandığı ölümler konusunda yardımcı olabilirdim. Ertesi gün 
gazeteye gittiğimde bunu şefe anlatmaya karar verdim. Biraz mırın kırın 
edecekti, ama sonunda onu ikna etmeyi başaracağımı umuyordum. Onu 
ikna etmek için sürprizim de hazırdı. 


Nasıl olsa seri yazının ilk dört bölümünü de yazmıştım. Zaten seri yazıya 
birkaç gün içinde başlanacaktı. Zamanım vardı. O arada gider gelirdim. 

Çetin'i arayıp geleceğimi bildirmek için erkendi. Şefle görüştükten, onu 
ikna ettikten sonra aramaya karar verdim. 


Hava giderek soğuyordu. Şömineye birkaç odun daha attım ve kuantumu 
anlatan kitabıma geri döndüm. 


21 Kasım Pazartesi 


Şefi güç bela ikna etmiştim. Onun için özel olarak sakladığım eski bir 
İstanbul kartpostalına dayanamamış, istemeyerek de olsa izni vermişti. Bir 
yandan koleksiyonuna yeni bir kartpostal katmanın keyfini yaşarken, diğer 
yandan, “Sakın geç kalıp beni zor durumda bırakma, ancak bir iki gün idare 
ederim,” diyen endişeli gözlerle bana bakmıştı. Bu rüşvet olayı doğrusu çok 
işime yarıyordu. E-bay'den ucuza buluyor, sonra rüşvet olarak zamanı 
gelince şefe veriyordum. 


Şefe merak etmemesini söyleyip, doğru havalimanına gitmiştim. Uçak 
kalkmadan önce Çetin'i aramış, geleceğimi söylemiştim. Çok sevinmişti. 
Beni havaalanında karşılayacaktı. Bavulumu otele yerleştirdikten sonra 
Bafra'ya doğru yola çıkacaktık. 


Uçak Kızılırmak Deltası'nın üzerinden havaalanına doğru süzülürken, 
birkaç saat içinde orada olacağımı düşündüm. 

Yaklaşık bir saat on beş dakikalık rahat bir uçuştan sonra uçak, öğleden 
sonra saat ikide Samsun Çarşamba Havaalanı'na inmişti. Baş komiser Çetin 
beni havaalanında sevinçle karşıladı. Her zamanki gibi yakışıklı ve takım 
elbiseliydi. 

“Hoş geldin Ahmet Kerim,” diyerek sarıldı. Kucaklaştık. 

“Görüyorsun ya sensiz yapamıyorum,” dedi gülümseyerek. Sonra ekledi. 

“Seni bir türlü bizim teşkilata alamadık ama, ben seni rahat 
bırakmıyorum. Sonunda teşkilata alacağım seni.” 


“Gerek yok, ben zaten teşkilattanım ama senin bundan haberim yok. Yani 
bir nevi ajanım,” diye takıldım. Şaşkınlıkla yüzüme baktı. 


“Valla olabilir. Günümüzde her şey olabilir, şaşırmamak lazım,” diyerek 
koluma girdi. Bir an bu esprime gerçekten inandığını düşündüm. 


Yanında deltayı iyi bilen 19 Mayıs Üniversitesi Fen ve Edebiyat 
Fakültesi Biyoloji Bölümü'nden Dr. Yıldırım Gürol adında akademisyen, 
genç bir rehber getirmişti. Yıldırım, doktorasını Kızılırmak Deltası'ndaki 
yaban hayatı üzerine yapmıştı. Şehirde Atatürk Bulvarı üzerindeki Büyük 
Samsun Oteli'ne giriş yapmak ve valizimi odama bırakmak için birkaç 
dakikalığına uğramıştık. Sonra hiç vakit kaybetmeden yola koyulduk. 
Uçakta bir şeyler yediğim için aç değildim. Zamanı en hızlı şekilde 
değerlendirmek niyetindeydim. Zaten birkaç saat sonra hava kararmaya 
başlayacaktı. En azından bu birkaç saati değerlendirmek istemiştim. Çetin 
deltaya ertesi gün gidebileceğimizi söylemişti ama ben bir an önce işe 
koyulmak istiyordum. En azından Dr. Kaan Yıldızoğlu'nu görüp ondan 
ertesi gün için bir randevu alabileceğimi düşünüyordum. 

Çetin'in verdiği bilgiye göre Bafra'ya yaklaşık kırk beş dakika sonra 
ulaşacaktık. Çetin'in kullandığı Range Rover cip yolda oldukça hızlıydı. 

Yol boyunca nefis manzarayı seyrederken, Dr. Yıldırım bana delta 
hakkında bilgi veriyordu. 


Detta elli altı bin hektarlık geniş bir alana yayılmıştı. Bunun 116 bin 110 
hektarı muazzam bir sulak alandı. Kızılırmak, Karadeniz'e doğru düz bir 
çizgi halinde uzanıyordu. Sadece denize yaklaşırken biraz kıvrım 
yapıyordu. Delta ovası, denizden güneye doğru yükselmekteydi. Deltanın 
gerisinde, Kızılırmak Nehri'nin her iki kenarında yay şeklinde uzanan ve 
yükseklikleri 600-800 metreye varan Kuzey Anadolu Dağları'nın ilk 
sırasını oluşturan platolar, daha geride ise 1000-1500 metre yüksekliğindeki 
dağlar yer almaktaydı. 


Kızılırmak Deltası, gerçekten de doğal özellikleri büyük ölçüde 
korunabilmiş, Türkiye'nin Karadeniz kıyısındaki tek sulak alanıydı. Deniz, 
ırmak, göl, sazlık, bataklık, çayır, mera, orman, kumul ve tarım alanları gibi 
farklı ekolojik karakterlerdeki habitatların bir arada bulunması, besin 


maddelerince zenginlik ve uygun iklim koşulları, deltanın eşine az rastlanır 
ölçüde biyolojik çeşitliliğe sahip olmasını sağlamıştı. 

Deltada, altısı doğu ve birisi ise batı yakasında olmak üzere yedi adet göl 
bulunmaktaydı. Delta'nın batısında Karaboğaz Gölü, doğusunda ise Balık 
Gölü, Uzun Göl, Çermek Gölü, Liman Gölü, Gıcı Gölü ve Tatlı Göl yer 
alıyordu. Bunlardan Balık Gölü'nün (Ulu Göl) denizle bağlantısı vardı. 
Göllerin suları tatlı denebilecek kadar az tuzluydu. Sadece, denizle 
bağlantısı olan Balık Gölü'nde denizden su girişinin olduğu dönemlerde 
tuzluluk artmaktaydı. 


Tamamı sığ olan göllerin en derin yeri, su seviyesinin yüksek olduğu 
dönemlerde dahi üç metreyi geçmiyordu. Ortalama derinlik bir buçuk metre 
civarındaydı. İlkbaharda suların yükselmesiyle geniş alanlar su altında 
kalmakta, deltanın doğu bölümündeki göllerin tamamına yakını birleşmekte 
ve tek bir gölü andırmaktaydı. Bu dönemde, Balık Gölü ile deniz arasında 
bulunan Türkiye'deki nadir subasar (longoz) ormanlardan biri olan Galeriç 
Ormanı'nın da büyük bir kısmı su altında kalmakta ve eşsiz bir görünüm 
oluşturmaktaydı. Deltadaki karakteristik oluşumlardan biri de, göllerle 
deniz arasındaki kumullardı. 200-300 metrelik şeritler halinde kıyı boyunca 
uzanan kumulların yükseklikleri yedi, sekiz, bazı yerlerde ise on iki 
metreye ulaşıyordu. 


Mikro ve makro faunanın çok yüksek bir üretim düzeyine ulaştığı 
deltalar, yeryüzünün en verimli doğal alanlarından biriydi. Yüksek verimin 
oluşturduğu yiyecek ağı, başta su kuşları olmak üzere, değişik türlerden 
zengin bir yaban hayatının barınmasına ve beslenmesine imkân 
sağlamaktaydı. Delta, balıkların yumurta döktüğü, özellikle yavru balıkların 
beslendiği, korunduğu alanlardı. Yapılan araştırmalar, yediğimiz balıkların 
üçte ikisinin yaşamlarının tamamını ya da belirli bir devresini sulak 
alanlarda geçirdiğini gösteriyordu. Bu nedenle sulak alanlar, özellikle 
deltalar, balıkçılığın devamlılığı yönünden hayati öneme de sahiplerdi. 


Kızılırmak Deltası, yaşama ortamlarının çeşitliliği ve türlerin durumları 
ile uluslararası öneme sahip bir sulak alan ekosistemiydi. Ülkenin 


Karadeniz kıyısında doğal karakteri korunabilmiş tek alan olması, deltanın 
önemini arttırmıştı. Karadeniz'i direkt olarak aşan göçmen kuşların uçuş 
hazırlığı ve uçuş sonrası dinlenebildikleri, o beslenebildikleri ove 
korunabildikleri tek alandı. 


Değişik habitatları, zengin bitki ve hayvan varlığı ile bilimsel çalışmalar 
için bir açık hava laboratuarı gibiydi. Tüm bunların yanı sıra, Kızılırmak 
Deltası su ürünleri üretimi, saz kesimi ve otlatma imkânlarıyla yöre 
ekonomisine önemli katkılar sağlıyordu. Deltada bulunan göller, sazlıklar 
ve bataklıkların plaktonlar ve omurgasız canlılar bakımından zengin oluşu, 
alanın değişik türde zengin faunaya sahip olmasını sağlamıştı. On altı bin 
hektarlık alanda yüz bin su kuşunun barınması, deltanın besin maddesince 
ve fauna elemanlarınca zenginliğinin en iyi göstergesiydi. 


Deltada bulunan göllerde, sazan, sudak, has kefal, mersin merinosu, 
alabalık türlerine ait zengin balık popülasyonları mevcuttu. Ayrıca bol 
miktarda kerevit bulunmaktaydı. 


Yeşil kurbağa, sıçrayıcı kurbağa, ağaç kurbağası ile su kaplumbağaları ve 
su yılanları deltanın değişmez ve önemli sakinlerindendi. 


Delta ve yakın çevresi memeliler bakımından da oldukça zengindi. 
Yörede görülen başlıca memeli türleri su sıçanı, ev sıçanı, su samuru, yaban 
kedisi, çakal, ağaç sansarı, sincap ve yaban domuzuydu. 


Deltada bugüne kadar 308 kuş türü saptanmıştı. Bu sayı, Türkiye 
kuşlarının yüzde 74'ü olup, Türkiye'de Göksu Deltası'ndan (332 tür) sonra 
bir alanda tespit edilmiş en yüksek sayıydı. Bölgede görülen türlerden 
büyük deniz düdükçünü ve kuzey incir kuşu bu güne dek Türkiye'de sadece 
Kızılırmak Deltası'nda saptanmıştı. Yine küçük kiraz kuşu ve ak kiraz kuşu 
son yirmi beş yılda Türkiye'de sadece Kızılırmak Deltası'nda görülmüştü. 


Deltadaki türlerden tepeli pelikan, cüce karabatak, al boyunlu kaz, dik 


kuyruk, şah kartal, küçük kerkenez ve toy, dünya çapında nesilleri tehlikede 
olan türlerdi. Bu türlerden tepeli pelikan, deltada kuluçkaya yatmaktaydı. 


1992 yılında yapılan bir araştırmada, yüz kırk kuş türünün deltada ürediği 
tespit edilmişti. Bunlardan tepeli pelikan altı çift, erguvan balıkçıl beş yüz 
çift, kara leylek elli çift, kaşıkçı yetmiş beş çift, boz ördek iki yüz çift, turna 
elli çift, Macar ördeği yetmiş beş çift, pasbaş pakta yüz elli çift, kocagöz 
elli çift ve bataklık kırlangıcının yüz çift üreme popülasyonlarıyla delta 
uluslararası öneme sahip sulak alan özelliğini kazanmaktaydı. 


Deltada üreyen başlıca diğer kuş türleri küçük batağan üç yüz elli çift, 
bahri iki yüz elli çift ve küçük sumru kırk beş çiftti. Biyolojik çeşitlilik 
bakımından oldukça zengin olan ormanda otuz beş ötücü kuş türü 
kuluçkaya yatmaktaydı. 


Kızılırmak Deltası, göç sırasında Karadeniz'i doğrudan aşan kuş türleri 
için hayati önem taşımaktaydı. İlkbaharda Karadeniz'i geçmek üzere uzun 
bir yolculuğun hazırlığını yaptıkları ve sonbahar göçlerinde ise Karadeniz'i 
aşan kuş türlerinin Karadeniz kıyısında sığınabilecekleri en önemli sulak 
alandı. Bu nedenle, özellikle göç sırasında bazı kuş türleri deltada büyük 
sayılara ulaşmaktaydı. Örneğin göç sırasında bir günde Çernek Gölü 
üzerinde kırk iki bin kum kırlangıcı sayılmış olup, bölgeden geçit yapan 
kırlangıç sayısının bir milyonu aştığı tahmin edilmekteydi. Ötücüler dâhil 
olmak üzere deltadan geçen su kuşlarının sayısı bir kaç milyonu 
bulmaktaydı. 


Önemli Bitki Alanı, Doğal Sit Alanı, Yaban Hayatı Koruma Sahası ve 
Ramsar Alan ilan edilmiş olmasına karşın, çok önemli tehditlerle karşı 
karşıyaydı. Delta, uzun yıllardır süren sulak alanların kurutma çalışmaları 
nedeniyle oldukça zarar görmüştü. Buna ek olarak Kızılırmak'ın aşağı 
kesimlerinde iki büyük baraj inşa edilmesi, kum çıkarımı, kumul alanların 
ağaçlandırılması, subasar ormanlarda ve kumul alanlarda ikinci konut 
yapımı gibi tehditler, bitki alanlarının yavaş yavaş tahrip olmasına neden 
olmaktaydı. 


Gerçekten Dr. Yıldırım'ın anlattıklarından delta hakkında önemli bilgiler 
edinmiştim. Bafra'ya birkaç kilometre kala sağdaki bir sapaktan deltanın 
içine doğru yol almaya başlamıştık. Bafra Ovası önümüzde dümdüz 


kilometrelerce uzanıyordu. Deltanın içlerine doğru girdikçe kuşların sesleri 
giderek artıyordu. Büyük bir kuşlar orkestrası sanki coşkulu bir mutluluk 
şarkısı söylüyor gibiydi. İlk durağımız, Ruslarla ortak projenin yürütüldüğü 
ve deltanın doğu kısmında yer alan en çok göle sahip olan delta köylerinden 
Yörükler Köyü'ydü. Gıcı Gölü, Tatlı Göl, Balık Gölü ve Uzun Göl bu 
kısımdaydı. Köyün içinden geçerek, kuzeyde ormanın dibinde bulunan 
proje ekibinin kampına doğru ilerledik. Yedi dev karavanın yer aldığı 
büyükçe bir kamptı burası. Karavanlar ağaçlarla gizlenmişti. Kampta kimse 
yok gibiydi, ortalık çok sessizdi. 


Cipi uygun bir yere park edip karavanlara doğru yürümeye başladık. 
Deltaya uygun bir kıyafet giymiştim. Ayağımda rahat botlarım, üzerimde 
kalın keten haki renk bir pantolon, koyu yeşil bir anorak vardı. Kendimi 
oldukça rahat hissediyordum. Bu kıyafetlerimle deltada rahatlıkla 
dolaşabilirdim. Rehberin kıyafeti de benimki gibi rahattı. İçimizde sadece 
Çetin, üzerindeki takım elbiseyle sırıtıyordu. Tam birkaç adım atmıştık ki, 
birden bire arkamızda duyduğumuz sesle irkildik. 


“Durun, kimsiniz?” 


İki kişi bize doğru hızla nefes nefese yürüyordu. Çetin öne çıkarak 
kendini ve bizi tanıttı. 


“Burası özel bir bölge, izin almadan girmek kesinlikle yasaktır. İzniniz 
var mı?” 


Çetin, tam ağzını açıp bu sert ses tonuyla konuştukları ve hiç de 
misafirperver olmayan bir ifadeyle bizi durdurdukları için görevlileri 
azarlamaya hazırlanıyordu ki, “Biz Dr. Kaan Yıldızoğlu'nu arıyoruz. Ben 
eski bir arkadaşıyım, burada çalıştığını duyduk,” dedim araya girerek. 

Buranın bekçileri olduğu her hallerinden belli olan iki görevli, sanki çok 
zor bir soruyla karşılaşmışlar gibi birbirlerine baktılar. Kasvetli ve kısa 
boylu olanı, üzerindeki şaşkınlığı atarak, Kaan'ın şehirde olduğunu, ertesi 
gün geleceğini, bir notumuz varsa kendisine iletebileceğini söyledi. 


“Kendisine ulaşabileceğim bir telefon veya cep telefonu var mı?” 


“Bilmiyoruz, ama cep telefonu kullanmıyor.” 


“Burada sizden başka kimse yok mu? Diğerleri nerede?” diye sordu 
rehber. 


“Hepsi sahaya yayılmış durumda, çalışma yapıyorlar. Bazıları ise 
şehirde.” 


Bu oldukça ketum ve pek de nazik olmayan bekçilerden pek bir şey 
öğrenemeyeceğimiz anlaşılmıştı. Kartvizitimi uzatıp Kaan'a ulaştıklarında 
aradığımı, Samsun'da olduğumu söylemelerini rica ettim. 


Kartvizitimi isteksizce alıp, istemeye istemeye, “peki” anlamında 
başlarını salladılar. 


Ayrılırken de, “Yanlış anlamayın ama yeniden buraya gelmek istiyorsanız 
izin almanız gerekecek,” dedi yine kısa boylu olanı. Pek konuşkan olmayan 
uzun boylu olanı ise, arkadaşının bu uyarısını başıyla onayladı. 


Adamların davranışlarına sinirlenen ve yerinde zor duran Çetin, tam bir 
şey söyleyecekti ki, “Tamam Çetin önemli değil, boşver, gidelim,” diyerek 
onu kolundan tuttum ve oradan uzaklaştık. Aslında ben de en az Çetin kadar 
sinirlenmiştim. 

Cipe binerken rehbere sormadan edemedim. 

“Yahu, adamların bir dövmediği kaldı. Bu kadar sıkı korunmasının ve bu 
izinlerin nedeni ne?” 

“Hassas bir proje üzerinde çalışıyorlar.” 

“Nasıl hassas?” 

“Ayrıntıları iyi bilmiyorum ama, bildiğim kadarıyla nesli tükenmekte 
olan kazlar üzerinde çalışıyorlar. Bölgeye giren kaçak avcılardan ve başka 
tehlikelerden korumak için böyle sıkı önlemler alıyorlar. Köylülere bile izin 
vermiyorlar. Çevre Bakanlığı bu projeye çok önem veriyor. Burası zaten 


özel bölge, ama bu projeyle daha da özel bir bölge haline geldi. Kuş 
uçurmuyorlar desem yeridir.” 


Rehberin bu, “kuş uçurmuyorlar” sözlerine, biraz da gerilmiş olan 
sinirlerimiz nedeniyle kahkahalarla güldük. 


Cip kamptan uzaklaşırken yaban hayatın sesleri, sanki arkamızdan 
bizimle alay ediyor gibiydi. 

“Eng eng eng...” 

“Kau-yau, kyu-yu-yu...” 

“Ki-kiui...” 

Rehbere bu seslerin hangi kuşlara ait olduğunu sordum. 

“Bunlar kazların sesleri,” dedi. 

“Hüzünlü kazlar,” diye mırıldandım. 

“Efendim?” 


“Yok bir şey, kendi kendime konuşuyorum.” 
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Geldiğimiz yönden geri döndük. Çetin hava kararmadan beni deltanın 
ucunda, avcının ölü bulunduğu Koşu Köyü'ne götürmeye kararlıydı. 


“Seni buralara götürmemin nedeni, senin de bir fikir edinmen. Sonra 
bana nasıl yardımcı olacağın konusunda bilgi vereceğim, ama önce bir gör 
istiyorum. Güneş batmadan Koşu Köyü'ne, ağaçtan düşerek öldüğü 
söylenen köylünün bulunduğu yere gidelim. Ornitolog ile balıkçının ölü 
bulunduğu yerleri yarın sabah gezeriz.” 


“Tamam,” dedim biraz isteksizce. Aslında bir an önce otele dönüp ılık bir 
banyo yapmak, güzel bir yemek yemek ve dinlenmek istiyordum. Ama 
Çetin çok kararlıydı. Onu kırmak istemedim. Geldiğimiz yönden geri 
döndük. Yörükler Köyü'nün içinden geçerken, rehberimiz, köyün 
özellikleri hakkında bilgi vermeye başladı. O anlatmadan ben sordum. 


“Buraya neden Yörükler Köyü deniyor?” 
Böyle bir soruya hazırlıklıymış gibi anlatmaya başladı. 


“Sadece adıyla yörük değildir, hakikaten bir yörük kasabasıdır burası. 
Tabii ki yörük asıllı olmayanlar da var ama, nüfusun yüzde yetmişi 
yörüktür. Karadeniz Bölgesi'nde bu durum tuhaf karşılanabilir. Buranın 
halkının büyük bir kısmı Kocaeli ve Sakarya illerinden yüz yıl önce göçle 
gelmişler. Asıllarının Aydın vilayetinden olduğu söylenmekte. Belki de bu 
Aydın eski Aydınoğulları Beyliği'nin kapsadığı daha geniş bir alanı ifade 
ediyor olabilir. Bugün bile özellikle Manisa civarında, bu köydeki 
aşiretlerin aynı isimlerle yaşadığını biliyoruz. Köydeki belli başlı Yörük 
aşiretleri Karatekeli, Kızılkeçili, Şehitli, Çaparlı, Manavlı, Yeniosmanlı, 
Kaçar... Ve bunlara ait obalar, Topallı, Seçmezli, İbilli, Araplı... Aslında 
daha çoktur ama tamamına vakıf değilim.” 


“Peki, yörük geleneklerini koruyabilmişler mi?” 


“Korudukları pek söylenemez. Ancak yemekleri tam yörük yemekleri. 
Topalak, keşkek, yahni, tarhana, övelemeç, ovmaç, bazlama, saç böreği, 
incir dondurması, höşmerim, saraylı gibi daha ziyade yörüklerin yaptığı ve 
Karadeniz Bölgesi'nde çok bilinmeyen yemekler yapılmakta burada. 
Yörükler uzun süre kendi içlerinden evlenme geleneğini sıkı bir şekilde 
sürdürmüşler, son on beş-yirmi yıldır bu konuda daha esnek davranıyorlar, 
başka yöreden gelenlerle evlilikler olabiliyor. Bu da halkın daha da çok 
kaynaşmasını sağlayan bir değişim olmuş.” 

Yol üzerinde başları süslü develeri görünce şaşırmıştım. 

“Bu develer de neyin nesi?” 


“Deve, yörükler için çok önemli bir hayvan,” dedi rehberimiz Yıldırım. 
Yeniden Alaçam-Bafra-Samsun yoluna çıkmıştık. Rehber yine bilgi 
vermeyi sürdürüyordu. 


Bafra, yaşam kaynağını Kızılırmak”tan alan şirin bir ilçeydi. Karadeniz'e 

yirmi kilometre uzaklıkta, denizden yüksekliği yirmi metre olan ve 
Kızılırmak'ın biriktirdiği birikinti ovası üzerinde kurulmuştu. İlçe 
doğusunda ve kuzeyinde Karadeniz, batısında Alaçam, güneyinde Kavak 
ilçeleriyle çevrilmişti. Samsun'a uzaklığı elli bir kilometreydi. Kızılırmak 
Deltası'nı kaplayan Bafra Ovası güneyde dağlarla çevriliydi. 
Bunlardan en yükseği 1224 metre ile Nebyan Dağı'ydı. Bu dağlar Canik 
Dağları'nın uzantılarını oluşturuyordu. Bafra'nın en büyük, Türkiye'nin ise 
en uzun akarsuyu Kızılırmak, bu dağları derin bir vadi ile geçerek ovaya 
ulaşıyordu. Bafra Ovası tamamen Kızılırmak tarafından oluşturulmuştu. 
Sessiz sakin akan Kızılırmak'ın uzunluğu 1151 kilometreydi. Sivas'taki 
Kızıl Dağ'dan doğuyor, Orta Anadolu'da geniş bir yay çizerek Bafra'dan 
denize dökülüyordu. En çok da Nisan ve Temmuz dönemlerinde su 
taşıyordu. Bafra'nın tarihi M.Ö. 5000 yıllarına kadar uzanmaktaydı. 


Bafra adının, Kızılırmak'ın denize açıldığı yerde (M.Ö. 521 yıllarında 
Fenikeliler zamanında) ticaret gemilerinin yanaştığı koylara kurulan ticaret 


evlerine “Bafira” denilmesinden geldiği sanılmaktaydı. 


Ali Kale, Alibey Çeşmesi, Asar Kalesi, Beylik Köy Höyüğü, Böğürtlen 
Höyüğü, Büyük Camii (Cami-i Kebir), Çetinkaya Köprüsü, Deniz Feneri 
Bafra'nın görülmeye değer tarihi ve turistik yerleri arasında bulunuyordu. 

Bafra'yı hızla geçtik. Kızılırmak'a paralel yoldan giderek, deltanın 
ucunda Karadeniz'e en yakın konumda bulunan Koşu Köyü'ne vardık. 
Güneşin batmasına az bir zaman kalmıştı. Ama gördüğümüz manzara 
büyüleyiciydi. Donmuş kalmıştım. Ufuktaki kızıl perdenin önünde çeşitli 
sayıda kuş çığlık çığlığa şarkı söyleyerek dans ediyordu. Sesleri ovaya 
yayılıyor, görüntüleri deltadaki göllerdeki ve Kızılırmak'ta akan suyun 
üzerine oyansıyordu. Ömrümde böyle doğal bir güzellikle hiç 
karşılaşmadığımı düşündüm. Sanki çılgın bir parti veriyorlardı. Nefesleri 
kesen bu doyumsuz tablo karşısında hepimiz etkilenmiştik. Cipi durdurup 
yanımda getirdiğim küçük dijital (fotoğraf makinemle bu anı 
ölümsüzleştirdim. İçimden burada yaşayan insanların ne kadar şanslı 
olduklarını düşünmeden de edemedim. 


Bafra'ya bağlı Koşu Köyü, adını burada yapılan at yarışlarından almıştı. 
“Yazı? denilen ve yaklaşık bin dönümlük arazide “Koşu” geleneği 1960'lı 
yıllara kadar sürmüştü. Türkiye Jokey Kulübü tarihçesinde belirtilen ve 
Sultan Abdülaziz zamanında, yani 1856'da, İzmir'de yapılan bugünkü 
anlamda ilk yarışla birlikte, aralarında Samsun'un da bulunduğu birkaç ilde 
at yarışlarının yapıldığı belirtilmekteydi. İşte burada belirtilen Samsun'un 
yarış sahası, Bafra İlçesi'ne bağlı Koşu Köyü'ydü. At yarışlarının yapıldığı 
dönemlerde panayır da kuruluyordu. Türkiye'nin değişik yörelerinden 
getirilen yarış atları, tıpkı bugün hipodromlarda olduğu gibi koşturulur, 
dereceye girenlere ödül verilirdi. Osmanlı mirası bu gelenek, hipodromların 
yapılmasıyla 1960'lı yıllardan sonra sürdürülemedi. 


Köy, Samsun iline altmış yedi, Bafra ilçesine on yedi kilometre 
uzaklıktaydı. Kızılırmak, Koşu Köyü Kumtepe Mahallesi'nin kenarından 
Karadeniz'e dökülüyordu. Köy, Kızılırmak'ın Orta Anadolu'yu dolaşırken 
getirdiği alüvyonlar sayesinde çok verimli topraklara sahipti. Ayrıca uzun 


bir sahile sahipti ve bu sahil çoğu ünlü plajlara taş çıkartacak kadar güzel ve 
temizdi. 


Gözlerimizi muhteşem manzaradan alamıyorduk. Çetin kaza yerinden 
emin olmadığı için, köy kahvesine gidip muhtarı bulduk. Kahvedeki 
köylülerin meraklı bakışları arasında ormanlık alana doğru ilerledik. 


Köyde ilköğretim okulu, PTT şubesi vardı. Ayrıca köyde ışıklandırılmış 
bir futbol sahası bile mevcuttu. 


Ölen 37 yaşındaki İsmail Hacıoğlu adındaki köylü, birkaç yüz metre 
ilerideki ormanlık arazide bulunmuştu. Çetin, köylünün bir meşe ağacının 
dibinde boynu kırılmış bir halde bulunduğunu anlattı. Ağacın epey 
yüksekçe dallarından birinde ona ait bir yiyecek çantası ve yeleğinin 
bulunduğunu, avda kullandığı tüfeğini de hemen yanı başında bulduklarını 
söyledi. Otopside başka herhangi bir bulguya rastlamadıklarını da ekledi. 


Muhtar, ölen köylüleri İsmail'in huysuz ve söz dinlemeyen, başına 
buyruk biri olduğunu, ama onu bugüne kadar hiç ağaç tepesinde avlanırken 
görmediklerini anlattı. Ardından, “Allah rahmet eylesin, toprağı bol olsun,” 
diye dua etti. Ayrılırken de, İsmail'in geride gözü yaşlı bir eş ve iki çocuk 
bıraktığını söyledi. 

İsmail'e üzülmüştük. Yola koyulduğumuzda güneş çoktan batmıştı. 
Güneşin batışıyla delta sessizliğe bürünmüştü. Yüzlerce hatta binlerce kuş, 
aralarında anlaşmış gibi susmuşlardı. 

Ara sıra bu sessizliği bozan birkaç asi ötücü kuş yok değildi. Ama bir 
başkasının kızdığını belli eden boğuk bağırtısıyla, hemen seslerini 
kesiyorlardı. Karanlığın çökmesiyle delta daha gizemli bir yapıya 
bürünmüş. 

Deltanın büyüsüyle adeta hipnotize olmuş gibiydim. İçinde bulunduğum 
bu atmosferden Çetin'in sorusuyla çıktım. 

“Ne düşünüyorsun?” 


“Hangi konuda?” 


“Köylünün ölümü hakkında?” 

“Normal bir ölüm gibi gözüküyor. Ama yine de bir köylünün ağaçtan 
düşerek ölmesi garibime gitmedi değil.” 

Çetin bu kez soruyu rehbere yöneltti. 

“Buralarda böyle ağaçtan düşerek ölümler çok oluyor mu?” 


“Bu konuda pek bir şey bilmiyorum, ama tek tük de olsa bu tür kazalara 
rastlanıyor. Daha çok yaralanmalar, sakatlıklar oluyor,” diye yanıtladı 
rehberimiz. 


“Siz neden şüpheleniyorsunuz baş komiserim?” diye sordu rehber bu kez. 
Çetin bu soruya hazırlıklıydı. 


“Yaklaşık on beş gün içinde deltada üç ölüm olması beni biraz 
düşündürüyor. Sadece bir polis titizliği. Her türlü olasılığı araştırmak 
gerekir, öyle değil mi?” 

Rehber, “Tabii, tabii, haklısınız,” diyerek başını salladı. Çetin, her 
zamanki gibi temkinliydi. 


“Ancak bu konudan şimdilik kimseye bahsetmemenizi rica ediyorum. Bu 
konu aramızda kalsın. Çünkü şimdilik elimizde herhangi bir delil yok, yani 
bu ölümlerin görünürdekinden başka bir nedenden kaynaklandığına dâir.” 


“Yani cinayetten mi söz ediyorsunuz?” diye heyecanla sordu rehber. 
Gözleri şaşkınlıktan yuvalarından fırlayacak gibiydi. 

“Neden olmasın? Ama dediğim gibi, şimdilik sadece gizli bir araştırma 
yapıyoruz. Ricamı unutmayın. Yoksa bozuşuruz,” diye uyardı ikimizi de 
Çetin. Aslında uyarmak istediği kişi meraklı sorular soran rehberimizdi. 

“Merak etmeyin baş komiserim aramızda kalacağından emin 
olabilirsiniz” diyerek bana baktı Yıldırım. “Ben neyse de bir gazeteciye 
nasıl güvenilebilir?” diyen endişeli bakışlarını da göstere göstere. 

Çetin, rehberin bakışlarını görmüştü. Açıklık getirmek istedi. 


“Ahmet Kerim benim yakın dostumdur. Birlikte birçok olayı aydınlattık. 
O nedenle onu sadece bir gazeteci olarak görmüyorum,” dedi. Rehberin 


yüzü gevşedi. 
Samsun yoluna çıkmıştık. Büyülü ve gizemli üçgeni geride bırakmış, 
gerçeklerin dünyasına dalmıştık. 


Bir süre sonra Samsun'a varmıştık. Rehberi, şehir meydanında bir yere 
bıraktık. Ertesi sabah saat yedide bıraktığımız yerde bizi bekliyor olacaktı. 
Rehberin bizimle olması iyiydi. Çok konuşuyordu ama hiç rahatsız 
olmamıştım. Çünkü bilgi doluydu. Sayesinde birkaç saat içinde Kızılırmak 
Deltası hakkında epeyce bilgi edinmiştim. 


Çetin beni de otelime bıraktı. Otele varmadan önce kentin Doğu Park 
sahilinde müze olarak kullanılan Bandırma Gemisi?ni görmüştüm. 19 Mayıs 
1919*da Türkiye Cumhuriyeti kurucusu Atatürk'ün Kurtuluş Savaşı'nı 
başlatmak üzere Samsun'a geldiği Bandırma Vapuru'nun özgün ölçülerde 
yapılan bir ömeğiydi bu müze gemi. Eğer fırsat bulabilirsem, buraya 
gelmişken, bu müze gemiyi gezmeyi de çok istiyordum. Bugüne kadar hiç 
gezme fırsatım olmamıştı. Samsun'u bu tarihi özelliğinden ötürü de çok 
seviyordum. 


Çetin akşam saat sekiz buçukta beni alacağını, sahilde güzel bir balık 
lokantasına götüreceğini söyledi. Bu daveti seve seve kabul ettim. Zira 
açlıktan bayılacak gibiydim. Dayanamayıp odama küçük bir sandviç 
göndermelerini istedim. Hemen ılık bir banyo yapıp kendime geldim. 
Yanımda fazla bir giysi getirmemiştim. Blucin pantolonumu giyip 
gömleğimi değiştirdim. Bir de kazak giydim. Saat tam sekiz buçukta Çetin 
beni otelin lobisinden aldı. Birlikte onun söylediği balık lokantasına gittik. 


Salaş ama temiz bir lokantaydı. Mezeleri de muhteşemdi. Birer kalkan 
ısmarladık ve sohbete daldık. Geçmiş günlerden bahsettikten sonra Çetin, 
benden nasıl bir yardım istediğini anlattı. 


Bir kere ölümlerin nedenlerini daha iyi öğrenmek ve anlamak istiyordu. 
Küçük bir bilirkişi heyeti oluşturmaya çalışıyordu. Bu heyeti gizli 
oluşturmak niyetindeydi. Özellikle bugün rehbere sorduğu sorunun yanıtını 
daha iyi bir şekilde almak istiyordu. Ağaçtan düşerek ölümler hakkında 


istatistiksel bir bilgiye ulaşmaya çalışıyordu. Ayrıca boğularak ölümler ve 
mantar zehirlenmeleri hakkında da uzman kişilere ihtiyacı vardı. Tabii en 
önemlisi bu olayın aydınlatılmasında benim desteğime, yardımıma ihtiyaç 
duyuyordu. 


Ben de kendisine her türlü yardımı yapacağımı söyleyip onu rahatlattım. 
Ayrıca bildiğim bütün uzman kişilerin telefonlarını, elektronik posta 
adreslerini bulup verdim. Tüm söylediklerimi dikkatlice not aldı ve 
teşekkür etti. 


Yemeğin sonuna doğru yaklaşırken gözüm dışarıda sahilde yürüyen bir 
çifte takıldı. Daha dikkatli baktığımda erkek olanın Dr. Kaan Yıldızoğlu 
olduğunu fark ettim. Yanında uzun boylu, sarışın, güzel bir kadınla kol kola 
yürüyorlardı. Çetin'e gösterdim. 


“Evet, Kaan Yıldızoğlu,” dedi şaşkınlıkla. Hemen dışarı fırladım. Ama 
geç kalmıştım. Kaan yanındaki sarışın ile oldukça pahalı bir yeni model 
Toyota siyah cipe binip uzaklaşmıştı bile. Cipi kendi kullanıyordu. Bir kuş 
bilimcinin bu kadar pahalı bir arabaya sahip olmasına şaşırmıştım. Ama 
belki kendisine ait değildi. 


Aslında canım sıkılmıştı. Kaan'ı mutlaka bulmalıydım. Çünkü buraya 
gelme nedenim küresel ısınma ve kuşlardı. Bu konuda da bana ancak Kaan 
yardım edebilirdi. Birden Kaan'la hiç görüşemeyeceğimi düşünerek 
umutsuzluğa kapıldım. Anlaşılan deltadaki bekçiler de kendisine 
ulaşamamıştı. Ya da haber bile vermemişlerdi. Haberi olsaydı mutlaka 
arardı. Çetin onu kaçırdığım için üzüldüğümü görmüş, merak etmememi 
söylemişti. 

“Ne yapar eder buluruz onu. Seninle onu mutlaka görüştürürüm. 
Gerekirse tutuklar yine görüştürürüm.” 


Çetin'in bu abartılı ama, rahatlatıcı sözlerine kahkahalarla gülmüş, bu 


esprinin şerefine bir duble rakı daha içmiştik. Fazla geç olmadan kalktık. 
Çünkü ertesi sabah erkenden yola çıkacaktık. 


Otele döndüğümde yorgundum ama uykum yoktu. Dizüstü bilgisayarımı 
çıkarıp hazırladığım yazı dizisine göz atmak üzereydim ki, telefonum çaldı. 


Numara tanıdık değildi. 

“Alo, buyurun!” 

“Alo, ben Kaan!” 

Bir an duraksadım. 

“Kaan merhaba, ben Ahmet Kerim.” 


“Ahmet nasılsın? Beni aradığını yeni öğrendim ve hemen aradım. 
Umarım rahatsız etmemişimdir.” 


“Hayır, etmedin Kaan. Ben iyiyim, ya sen nasılsın?” 
“İyiyim sağol, Samsun”da mısın?” 


“Evet, buradayım. Aslında bir saat kadar önce seni sahilde gördüm ama 
yetişemedim. Arabaya binip uzaklaştın.” 


“Öyle mi? Üzüldüm. Hayrola ne arıyorsun buralarda?” 


“Küresel ısınmayla ilgili bir yazı dizisi hazırlıyorum, o nedenle 
buradayım. Sizin bir projeniz olduğunu öğrendim. O konuyla ilgili bir 
röportaj yapmak istiyordum seninle.” 


Kaan yutkundu. Şaşırmışa benziyordu. 
“Röportaj mı?” diye fısıldadı. 
“Evet, eğer yarın müsaitsen deltaya gelip seninle görüşmek istiyorum.” 


“Tabii, tabii,” dedi kekeleyerek. Sanki ters giden bir şeyler vardı sesinde. 
Pek memnun olmamış gibiydi. Sonra birden toparladı. 


“Buyur gel, yalnız gelmeden iki saat önceden haber ver ki, seni 
karşılayayım.” 


“Merak etme veririm.” 
“O zaman görüşmek üzere.” 


“Yarın görüşürüz, iyi geceler.” 


“Sana da.” 


Telefonu kapattıktan sonra Kaan'ın neden bu kadar isteksiz yanıt 
verdiğini anlamaya çalıştım. “Belki de bir işi vardı, ama yine de beni 
kırmadı. Görüştüğümüzde habersiz geldiğim için özer dilerim nasılsa,” diye 
düşündüm. Kaan'ı bulduğum ve ondan bir randevu kopardığım için 
mutluydum. Rahatlamıştım. 


Bilgisayarımdaki seri yazının başlangıç notlarını bu iç rahatlığıyla 
yeniden gözden geçirdim. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” 


Başlarken 


Dünya son yıllarda ardı ardına gelen felaketlerle sarsılıyor. Türkiye 
bunun en dehşetli örneğini 17 Ağustos 1999'da yaşadı. Bu depremde on 
binlerce insanımızı kaybettik. Yine on binlerce insanın yaşamını yitirdiği 
Endonezya ve Pakistan depremleri, Amerika'yı vuran Katrina Kasırgası 
hafızalarda tazeliğini koruyor. Son olarak Filipinler'de meydana gelen 
heyelan yüzünden yüzlerce insan hala toprak altında yaşam savaşı veriyor. 
Bütün bu afetlerin yarattığı felaketler herkesin aklında şu soruları 
oluşturuyor: Dünyaya neler oluyor? 


Gerçekten de dünyanın doğal dengesi bozuluyor mu? Büyük depremler, 
kasırgalar, mega tsunamiler, patlamaya hazır volkanlar, küresel ısınma, 
buzulların erimesi, hastalık yayan virüsler bunun işaretleri mi? Doğal 
afetlerde son yıllarda artış mı var? Teknolojik gelişmeler, insanlık için 
önemli bir tehdit oluşturacak mı? "Yarından Sonra" (The Day After) gibi 
bilim kurgu filmlerinde seyrettiğimiz senaryolar, gelecekte gerçekleşecek 
mi? 

Bilim adamları, bu yıl da doğal felaketlere hazırlıklı olunması gerektiğini 
belirtiyor. Doğal afetlerin en çok etkilediği yerler, hiç kuşkusuz milyonlarca 
insanların yaşadığı büyük şehirler, yani mega kentler. Nüfusun yoğun 
olduğu ekonominin kalbinin attığı mega kentlerde yaşanan doğal afetler, 
toplu ölümlere, salgın hastalıklara, paniğe ve krizlere daha fazla yol açıyor. 
Gelişmekte olan ülkelerde tablo daha da vahim bir hal alıyor. 


Dizimizde bu doğal afetlerin neler olduğunu, etkilerini, artışlarındaki 
nedenleri inceleyeceğiz. Özellikle küresel ısınmanın iklim değişimine yol 
açıp açmadığını, önümüzdeki yıllarda dünyayı ne gibi tehlikelerin 


beklediğini ve insanlığın bunu değiştirmek için neler yapabileceğini 
uzmanlara sorarak yanıtlarını bulmaya çalışacağız. 


22 Kasım Salı 


Sabah, rehberi önceki gün bıraktığımız yerden aldıktan sonra, deltaya 
doğru yola çıktık. Rehberi almadan önce, projenin yapıldığı yere benimle 
gelmemesi konusunda, Çetin'le konuşup anlaştık. Proje ekibinin 
karşılarında bir cinayet masası komiserini görmekten rahatsız olacaklarını 
düşünmüştüm. Çetin de bana hak vermişti. Beni bıraktıktan sonra Samsun'a 
gidecek, daha sonra işim bitince buluşacaktık. 


Şansımıza önceki gün olduğu gibi bugün de hava açık ve güneşliydi. 
Kasım ayı olmasına rağmen havalar iyi gidiyordu. Dünden bu yana gündüz 
sıcaklıkları on iki derece civarında seyrediyordu. Rehberin dünkü heyecanı 
ve konuşkanlığından bugün eser yoktu. Çetin'in önceki günkü sert uyarısı 
ve cinayet olasılığı neşesini kaçırmışa benziyordu. 


Yaklaşık bir saatlik yolculuktan sonra boğularak ölen 45 yaşındaki Salih 
Korkmaz adlı balıkçının köyü olan Doğanca Köyü'ne geldik. Doğanca, 
önceki gün gittiğimiz deltanın doğusundaki Yörükler Köyü ile deltanın 
kuzey ucundaki Koşu Köyü arasındaydı. Genel olarak deltanın doğusuna 
düşüyordu. Burası aslında köy değil bir beldeydi. Belde, Girne Merkez ve 
Yeşilova adlı iki mahalleden oluşuyordu. Oldukça gelişmiş bir beldeydi 
Doğanca. Dört ilköğretim okulu ve dokuz adet camisi vardı. Balıkçı 
ailesiyle birlikte Yeşilova Mahallesi'nde oturuyordu. Bize yine O 
mahallenin muhtarı yardımcı oldu. Kahvenin bir köşesinde oturup 
balıkçının ölümü hakkında konuşmaya başladık. Önceki gün görüştüğümüz 
yaşlı Koşu Köyü muhtarı, İsmail adlı köylünün ağaçtan düşmesine nasıl akıl 
sır erdiremediyse, şişman, tıknaz ve sevimli biri olan Yeşilova muhtarı da, 
balıkçı Salih'in ölümüne bir türlü akıl sır erdiremediğini söylüyordu. Çünkü 


muhtara göre balıkçı Salih iyi yüzme bilen biriydi. Yıllardır bu göllerde ve 
denizde balıkçılıkla geçimini sağlıyordu. İki üç metrelik gölde 
boğulmasının mümkün olmadığını, köyde herkesin bu ölümü şaşkınlıkla 
karşıladığını anlattı. 


Sonra hep birlikte balıkçının boğularak öldüğü Çernek Gölü'ne doğru 
sessizce yürümeye başladık. Biz oraya gitmeden önce, bize eşlik etmeleri 
için delta güvenlik görevlilerine haber verilmişti. Delta gerçekten çok sıkı 
korunuyordu. Görevlilerin ellerinde telsiz, boyunlarında dürbün, bellerinde 
de coplar vardı. 


Deltada yer alan göller ve çevresini kapsayan dört bin hektarlık alan, 
1979 yılında Orman Bakanlığı'nca Yaban Hayatı Koruma Sahası ilan 
edilerek deltanın bu bölümünde avcılık tamamen yasaklanmıştı. Ayrıca, 
1994 yılında deltanın doğu bölümünde yer alan sulak alanların tamamı 
Kültür Bakanlığı tarafından Doğal Sit Alanı ilan edilerek koruma altına 
alınmıştı. 1996 yılında Bayındırlık ve İskan Bakanlığı ile Çevre 
Bakanlığı'nın işbirliğiyle deltadaki tüm doğal alanları kapsayacak şekilde 
hazırlanan çevre düzeni planında, sulak alan ekosistemi ve sistemle ilişkili 
habitatlar dikkate alınarak, mutlak koruma, ekolojik etkilenme ve tampon 
bölgeler belirlenmiş; her bir bölge için koruma ve kullanım esaslarını 
düzenleyen özel planlar geliştirilmişti. 


2007 yılından itibaren de, bu yasaklar ve kısıtlamalar daha da 
arttırılmıştı. Kısaca burası tamamen Çevre Bakanlığı'nın kontrolüne 
bırakılmıştı. Yani daha doğru bir deyimle, bakanlığın tapulu arazisi gibi 
işletiliyordu. 


Rehberimiz Yıldırım, önceki gün de gördüğüm ancak sormayı unuttuğum 
deltaya yayılmış kulelerin kuş gözlem kuleleri olduğunu söyledi. 


Delta yine muhteşem bir görüntüye sahipti. Sazlıklardan küçük bir 
kısmını görebildiğimiz göle yaklaştıkça kuşların sesleri de giderek 
çoğalıyordu. Göle birkaç metre kala gördüğüm manzara karşısında yeniden 
büyülenmiştim. Mavi suda flamingolar, kuğular, çeşit çeşit balıkçıllar, 


ördekler, pelikanlar suyun içinde hem yüzüyor, hem de keyifle sabah 
kahvaltılarını yapıyorlardı. 


Göller balık bakımından çok zengindi. Sazan, sudak, haskefal, mersin 
morinosu, alabalık, inci balığına her mevsim rastlanıyordu. Su seviyesinin 
yüksek olduğu zamanlarda da tırsi ve hamsiye de rastlamak mümkündü. 
Ayrıca burada aynalı sazan ve kerevit yetiştiriciliği de yapılıyordu. 
Korumaya alınmadan önce avcılığın yaygın olduğu deltadan yılda 350-400 
ton, hatta daha fazla balık elde edilebiliyordu. 


Ancak zamanla kontrolsüz avcılık ve kirlilik nedeniyle balık miktarında 
azalma olmuştu. Son birkaç yılda, hele hele son bir iki yılda miktarın 
eskisinden de fazla olduğu tahmin ediliyordu. Son alınan kararla balık 
avcılığına, 1 Temmuz — 1 Eylül tarihleri arasında, o da belirli saatlerde ve 
sıkı denetimle birlikte izin veriliyordu. Kuş avcılığı ise 2007'den sonra 
tamamen yasaklanmıştı. 


Köylülerin bazıları bu yasaklardan hiç memnun değildi. Ama yapacakları 
bir şey de yoktu. Yasak emri büyük yerden geliyordu. 


O nedenle köylüler daha çok tarıma ve hayvancılığa yönelmişlerdi. Bafra 
Ovası'nda ve deltada, buğday, pirinç, mısır, ayçiçeği, şeker pancarı, tütün 
yetiştiriliyordu. Ayrıca son yıllarda sebze yetiştiriciliği de önemli bir yere 
sahipti. Deltada yaklaşık üç bini manda ve sekiz bini sığır olmak üzere 
yirmi üç bin civarında hayvan otlatılıyordu. 


Eskiden deltadaki diğer bir ekonomik etkinlik de saz kesimiydi. Her yıl 
toplam saz alanının yaklaşık yüzde yirmi beşi kesilmekteydi. Kesilen sazın 
büyük bir bölümü ihraç edilmekteydi. Bir kısmı ise hasır, sepet yapımında, 
binaların özellikle hayvan barınaklarının çatılarını örtmede ve ahırlarda 
zemine sermek için kullanılmaktaydı. Ancak son birkaç yıldır bu da 
sınırlanmıştı. Artuk saz kesimi de belli aylarda denetim altında 
yapılmaktaydı. 


Bu bilgileri yine rehberimizden ve muhtardan öğrenmiştik. 


Görevli sessiz olmamızı istiyordu. Gölde avlanan balıkçının kaçak 
avlandığını ama yine de ölümüne üzüldüğünü söyledi. 


Çetin balıkçının cesedinin, durduğumuz yerin birkaç metre ilerisinde 
gölün kıyısında sazlıkların içinde, sandalının ise suyun ortasında 
bulunduğunu anlattı. 


Değişik ekolojik karakterdeki habitatların varlığı deltayı bitki çeşitliliği 
yönünden de zengin kılıyordu. Gölde su sümbüllerine, bazı yerlerde ise 
nilüferlere rastlanabiliyordu. Kıyılarda ise kamış, saz, sivri hasırotu göze 
çarpıyordu. 


Rehberimiz, daha kuru kesimlerde beşparmakotu, sütleğen türleri, göl 
soğanı, engerekotu ve orkidenin yayılış gösterdiğini söylüyordu. 
Kumulların yer aldığı sahil kesimleri ise bitki örtüsünden yoksundu. Diğer 
kesimlerde sütleğen, sığır kuyruğu yaygındı. Daha çok eski kumullarda 
olmak üzere yer yer defne, kocayemiş, mersin, süpürge otu, şimşir, orman 
gülü, çıkırgan ve erkek kızılcık gibi bodur ağaç ve çalılarla kaplı alanlar 
mevcuttu. Galeriç Ormanı'nın hâkim ağaç türü dişbudaktı. Diğer önemli 
ağaç türleri ise meşe, söğüt, peruka çalısı ve yemişgendi. 

Doğanca'yı geride bırakarak, kuş bilimci Arda Can'ın cesedinin 
bulunduğu Sarıköy'e geldik. Sarıköy, diğer belde ve köylere oranla daha az 
gelişmişti. Diğer köylerde bulunan PTT şubesi ve sağlık ocağı burada 
yoktu. Ama hiç olmazsa yolu asfalttı. Köyün adının nereden geldiği ve 
geçmişi hakkında bilgi olmadığı gibi, gelenek, görenek ve yemekleri 
hakkında da pek bir şey bilinmiyordu. Sarıköy, Yörükler Köyü ile 
Doğanca”'nın ortasındaydı. Gıcı Gölü ve Tatlı Göl'e yakındı. 

Kuş bilimcinin cesedinin bulunduğu yer ise, köyün ilerisindeki ağaçlık 
alandaydı. Ceset bir söğüt ağacının yanında kurulan küçük kamp çadırının 
içinde bulunmuştu. Yapılan otopsi sonucu kuş bilimcinin akşam yemeğinde 
zehirli mantar yediği ve bir süre sonra öldüğü belirlenmişti. Hatta çadırın 
içindeki kap kacağın içinde bazı pişmiş zehirli mantarlara da rastlanmıştı. 


Cesetlerin bulunduğu yerlerdeki araştırmamızı bitirmiştik. Aslında üzücü 
bir araştırmaydı. Bittiğine sevinmiştim. Tam Kaan'ı arayıp bir saat sonra 
yanında olacağımı söyleyecektim ki, Çetin bir ara beni yanına çağırdı. 


“Ne düşünüyorsun?” diye sordu gözlerini bana dikerek. Bu soruyla ikinci 
kez karşılaşıyordum. Ölümlerin garip olduğunu, ama böyle kazaların da 
olabileceğini söyledim. Somut delil olmadıkça ölümlerin bir kaza olduğunu 
kabul etmekten başka yapacak bir şey olmadığını anlattım. 


Çetin söylediklerimden pek tatmin olmuş gözükmüyordu. 


“Haklısın, ama dikkatle dinle. Cesetlerin bulunduğu yerleri sen de 
gördün. Beni düşündüren şunlar: Avlanan bir köylünün ağaçta işi neydi? 
Üstelik çocukluğu ağaç tepelerinde geçen birisi neden ağaçtan düşüp, neden 
boynunu kırsın? Sen de duydun. Yüzme bilen deneyimli bir balıkçı, iki-üç 
metre derinlikte bir suda nasıl boğulur? Araştırmalarını sürekli arazide 
yapan, bir bakıma yaşamı açık alanlarda geçen bir doğa bilimci, neden 
zehirli mantar yesin? Ha! Bu tür kazalar olamaz mı? Senin de belirttiğin 
gibi tabii ki olabilir. Ama bu ölümlerde yine de midemi bulandıran bir 
şeyler var. Üstelik tüm bu ölümler on beş gün içinde art arda oldu.” 

Çetin'in söyledikleri kafamı karıştırmıştı. Aslında endişelerinde, 
şüphelerinde pek de haksız sayılmazdı. Mantıklı şeylerdi anlattıkları. 

“Peki, sen ne düşünüyorsun? Bu insanları kim neden öldürmüş olabilir?” 
diye sordum, ne diyeceğini merak ederek. 

“Bilmiyorum, gerçekten bilmiyorum. Ama bu ölümlerde bir gizem var. 
Ya bu dosyayı kapatacağım ya da üstüne gideceğim. Ne yapmalıyım 
sence?” 

“Bence sen bu dosyayı kapatmazsın. Yoksa için içini yer durur. Bence o 
zaman işin üzerine git. Bakalım neler bulacaksın?” 

“Evet, gideceğim ama beni yalnız bırakma. Ayrıca benden izinsiz sakın 


haber yapmaya da kalkma,” dedikten sonra durdu ve yüzüme baktı, “Çok 
rica ederim,” diye ekledi. 


“Bunu tekrar etmene gerek yok baş komiserim.” 


“Kusura bakma Ahmet, ama bu uyarıyı alışkanlık olduğu için yapıyorum, 
sakın bana aldırma.” 


“Biliyorum ve bu nedenle de aldırmıyorum,” dedim gülümseyerek. 

Birlikte cipe doğru yürürken, Kaan'ı aradım ve yaklaşık bir saat sonra 
orada olacağını söyledim. 

“Tamam, bekliyoruz,” dedi heyecanlı bir sesle. 


Çetin beni kampın yakınlarında bıraktıktan sonra rehberle birlikte, “İyi 
haberler,” diyerek ayrıldı. Kendimi bu yaban dünyada birden yalnız 
hissettim. Çetin yine sanki benden bir şeyler gizliyordu. Bildiği bazı şeyleri 
kendine saklamayı tercih ediyor gibiydi. Ne gizlediği zamanla anlaşılacaktı. 
Şimdilik fazla kurcalamaya, üzerine gitmeye gerek yoktu. 


e 


Kampta beni Kaan karşıladı. Sol kulağında gümüş olduğunu tahmin 
ettiğim küçük bir küpe vardı. Kumral saçları omuzlarına kadar uzundu. 
Yüzünde hafif bir sakal vardı. Üzerine koyu yeşil ketenten spor bir kıyafet, 
ayağına da kahverengi kalın botlar giymişti. Daha önceki Kaan'dan oldukça 
farklı bir Kaan'dı karşımdaki. Daha serseri bir hava vermişti kendine. Ama 
yakışmıştı da. 


Beni coşkuyla karşıladı. Sarılıp öpüştük ve uzun uzun tokalaştık. Kamp 
önceki günden çok daha hareketliydi. 


“Böyle emri vaki yaptığım için çok özür dilerim. Samsun'a aslında başka 
iş için gelmiştim, ama buraya gelip bu projeyi öğrendikten sonra, seri yazı 
için ilginç olabileceğini düşündüm ve bu nedenle seni görmeyi de istedim. 
Burada olduğundan, böyle bir projenin içinde bulunduğumdan haberim 
olsaydı daha önce arardım.” 


“Ne demek Ahmet, iyi ettin gelmekle. Çok sevindim.” 


Kaan'ın bu nazik ve sevecen tavrı hoşuma gitmiş, rahatsızlık verdiğim 
yönündeki kaygılarımı birden yok etmişti. 


“Gel önce seni tanıştırmak istediğim bir iki kişi var,” dedi kolumdan 
tutarak. Diğerlerinden daha büyükçe olan yeşil karavana doğru birlikte 
yürümeye başladık. 


Karavanda ikisi erkek, ikisi kadın dört kişi, bir masanın etrafına 
oturmuşlar hararetli hararetli Rusça bir şeyler konuşuyorlardı. Hepsinin 
yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Biz içeri girince, biri hariç hepsi ayağa kalktı. 
Kızlardan birisi önceki gece Kaan'la birlikte gördüğüm sarışındı. Kaan, 
ayağa kalkmayan, ellili yaşlarda, iri, dazlak kafalı, kırmızı balıkçı yaka 


kazak giymiş olan adamın yanına giderek beni tanıştırdı. Türkçe 
konuşuyordu. 


“Çevreci haberleriyle tanınan gazeteci arkadaşım Ahmet Kerim.” 


Sonra oturan adamı göstererek, “Bu da Kızılırmak Deltası, Yaban Hayatı 
ve Kazları Koruma ve Geliştirme Projesi'nin Başkanı Profesör Andrey 
Sidorenko,” dedi Kaan. Profesör istemeye istemeye ayağa kalktı ve elimi 
sıktı, “Memnun oldum. Hoş geldiniz, hoş bir sürpriz oldu bizim için sizin 
gelmeniz,” dedi kibarca. Türkçe cümleleri doğru kurmuştu ama aksanı biraz 
komikti. 


“Buradakilerin hepsi gayet iyi Türkçe biliyor. İstersen İngilizce de 
konuşabiliriz,” dedi Kaan masaya doğru bakarak. “Ben gayet iyi anladım. 
Sorun yok, Türkçe konuşabiliriz. Ama siz isterseniz İngilizce de olabilir,” 
dedim herhangi bir sorun yaşanmaması, herkesin kabul edebilmesi için. 


Profesör araya girerek son noktayı koydu. 


“Burası Türkiye, burada Türkçe konuşalım. Hem biz Türkçe konuşmayı 
seviyoruz,” diyerek güldü ve muzip bir şekilde ekip arkadaşlarına baktı. 


Onlar da gülümseyerek, profesörü başlarını sallayarak onayladılar. 


Kaan'ın tanıştırma faslı devam ediyordu. Sonra sıska sarışın bir kadın ile 
esmer kıvırcık saçlı uzun boylu bir erkeği göstererek, “Bu Dr. Olga 
Boryanov, bu da Dr. Kirilo Vuyev. İkisi de profesörün en yakın 
yardımcıları.” 


Sonra sevgilisi olduğunu tahmin ettiğim önceki geceki kıza döndü. “Bu 
da ekibin önemli bilim insanlarından Dr. Oleksandra Nodrina. Bu 
karavandaki bilim adamları, ben hariç hepsi St. Petersburg”daki Rusya 
Bilimler Akademisi Zooloji Enstitüsü'nden biyolog ve kuş bilimcilerdir. 
Belki (o biliyorsundur o Zooloji (o Enstitüsü (Odünyanın en önemli 
enstitülerindendir. Avrupa'nın en büyük 3 kuş koleksiyonundan birine 
sahiptir. Omitoloji bölümünde 4 bin 240 kuş türü örnekleri bulunmaktadır. 
Buradakiler alanlarında dünyanın en iyileri diyebilirim.” 


Bu söze profesör elini sallayarak tepki gösterdi ve o komik aksanıyla, 
“Abartma Kaan. Konuğumuz gerçek sanacak,” dedikten sonra tekrar 
sandalyesine oturdu. 


Kaan abartmadığını, profesörün mütevazılık yaptığını söyledikten sonra, 
bana dönerek, “Gerçekten öyledir, bana inanabilirsin,” diye ekledi. Oysa 
ben profesörü yolda görsem, geniş omuzları ve iri cüssesiyle daha çok bir 
bodyguard veya bir güreşçi sanabilirdim. 


“Gelmeden önce Kaan sizin hakkınızda bize bilgi verdi. Sakın üzerinize 
alınmayın, ama aslında ben gazetecileri pek sevmem ve güvenmem. Ama 
siz iyi birine benziyorsunuz. Çevreci bir gazeteci olmanız da sizi buraya 
kabul etmemiz açısından önemli bir referans oldu. Tabii en önemlisi 
Kaan'ın arkadaşı olmanız. Yoksa buraya bakanlıktan izin almadan girmek 
yasaktır. Her neyse, şimdi Kaan size burada yaptıklarımız hakkında bilgi 
verecek ve çevreyi gezdirecek. Sonra sorularınız olursa ben yanıtlayacağım. 
Ayrıca ben de size sorular soracağım. Bayan Oleksandra da size eşlik 
edecek,” dedi Profesör Andrey soğuk ve ciddi bir ifadeyle. Sonra masadaki 
kâğıtları eline alarak, sözlerinin bittiğini ve karavandan ayrılmamızı 
istediğini belli etti. 

Kaan, ben ve Oleksandra, üçümüz birlikte dışarı çıktık. Sanki gelmeden 
önce bütün organizasyon planlanmış gibiydi. Profesörün gazetecilerin 
güvenilmez olduğuna dair sözlerine biraz bozulmuştum, ama fazla üzerinde 
durmadım. Ne de olsa alışmıştım artık bu tür dışlanmalara. 

Kaan dışarı çıkar çıkmaz, “Profesörün sözleri yüzünden özür dilerim. 
Kusuruna bakma. Bize de çoğu zaman böyle kaba davranıyor. Biz alıştık 
onun böyle sözlerine,” dedi yüzüme dikkatle bakarak. 

“Önemli değil, ben de alışığım,” dedim sanki normal karşılamışım gibi. 
Kaan'ın mahcup bakışları, yerini şaşkın bakışlara bırakmıştı. 


“Yani gazetecilere çoğu insan güvenmez. O nedenle bizler de alışığız 
demek istedim,” diyerek, ne demek istediğimi açıkladım. 


Kaan ve üzerinde oldukça güzel duran mavi kalın keten pantolon ve 
pantolonuyla aynı renkte mavi bir anorak giymiş olan Oleksandra ile 
birlikte yeniden cennete doğru yürüyorduk. “Belki burası hakkında bilgi 
edinmişsindir, ama ben yine de çok kısa özetleyeyim,” dedi Kaan ve elini 
Oleksandra'nın omzuna atıp konuşmaya başladı. Kızılırmak Deltası'nın 
Engiz-Bafra ve Alaçam sınırlan arasında yer aldığını, birinci derece doğal 
sit alanı olarak yıllar önce koruma altına alındığını, son birkaç yılda 
korumanın daha da genişletildiğini, ayrıca uluslararası Ramsar alanı 
olduğunu anlattı. Elektrik üretimi amaçlı ve otuz dört bin hektar araziyi 
sulayacak şekilde inşa edilen Derbent barajları ile tarım alanları açmak için 
oluşturulan su kanallarının geçmişte deltaya büyük zararlar verdiğini 
söyledi. Bunların çoğunu biliyordum ama bir kez de Kaan'dan dinlemek 
istediğim için sözünü kesmedim. 

Gözüm Kaan'ın solundaki Oleksandra'ya takıldı. Baktığımı görünce 
gülümsedi. Sessizce Kaan'ı dinliyordu. Mavi gözlü, oldukça çekici, güzel 
bir kadındı. Kaan anlatımını sürdürüyordu. 


“Deltada, Ber Sözleşmesi'ne göre tehdit altında bulunan habitatlar var. 
Öksin tuzcul bataklıkları, Güney Karadeniz sabit kumulları, Güneydoğu 
Avrupa dişbudak, meşe, kızılağaç ormanları tehdit altında. Kumullarda aşırı 
otlatma, inşaat için kum alımları da tehdit oluşturuyordu. Ama şimdi bu 
tehditler son alınan önlemlerle tamamen gideriliyor. Hatta giderildi bile 
diyebilirim. Çünkü bitki örtüsü bu deltanın her şeyi. Bitkiler yok olursa 
hayvanlar da, doğal olarak kuşlar da yok olur. Delta içindeki tüm yapılar 
yıkıldı. Tarım alanlarından bazı yerler yeniden sulak alanlara dâhil edildi. 
Yöre halkı, köylüler baştan bu aşırı korumadan hiç memnun olmamışlardı. 
Hatta gelir kaynaklarının tehlikede olduğu düşüncesiyle bizleri tehdit bile 
ediyorlardı. Ama şimdi durum değişti. Çünkü bu projeye çok büyük destek 
veren Birleşmiş Milletler Çevre Programı (UNEP), Dünya Bankası, Türk 
hükümetinin Çevre ve Orman Bakanlığı, Rusya Çevre Bakanlığı, başka 
çevreci kuruluşlar ve sivil sponsorlar, halkın her türlü ihtiyacını gideriyor. 
Yani bir bakıma, onlara para akıtıyor. Şimdi onlar çok memnun.” 


“Buraya bu çok özel statüyü kazandıran bizim Çevre Bakanlığı değil 
mi?” 

“Evet, bakanlığın aldığı kararla burası çok daha özel korunan bir yer 
haline geldi.” 


“Bravo Çevre Bakanlığı'na!” 


“Aslında Bakan Seyit Karaoğlu'nun çabasıyla, ilgisiyle oldu. Bu projeyi 
yaşama geçiren bakanın bizzat kendisi. Bakanlar Kurulu'nu ikna ederek 
yeni delta kanunlarını ve projeyi yaşama geçirdi.” 


“Öyle mi, bilmiyordum.” 


Doğrusu Bakan'ın Çevre Bakanı da olsa çevreye bu kadar önem 
vermesine, bu tür projeleri yaşama geçirebilmesine hem şaşırmış, hem de 
sevinmiştim. Bu konuyu ve bu projeyi nasıl bu kadar ıskaladığıma da 
olmama da biraz üzülmüştüm. Hatta kendime kızmıştım da. 


“Şimdi bakan, bu projeden sonra, Van Gölü'nde de bir koruma projesi 
başlatmayı hedefliyor,” dedi Kaan, konuya hakim olmanın verdiği 
rahatlıkla. 


“Kendisi Van milletvekili değil miydi?” diye sordum, ben de boş 
olmadığımı göstermek için. 


“Evet. Zaten o nedenle şimdi kendi memleketini de korumaya alıyor.” 


Epeyce yürümüştük. Deltanın doğusunda projenin uygulandığı göller 
olan Uzun Göl, Ulu Göl, Tatlı Göl ve Gıcı Gölü'nün bulunduğu göller 
bölgesine yaklaşmıştık. Kuşlar göllerin içinde mutluluktan adeta sarhoş 
olmuş gibiydiler. Bizim farkımızda bile değillerdi. 


“Bu delta, tepeli pelikan, erguvani balıkçıl, karaleylek, kaşıkçıl, boz 
ördek, Macar ördeği, pasbaş pakta, kocagöz, turna ve bataklık kırlangıcı 
gibi kuşların üreme popülasyonları nedeniyle önemli kuş alanı olarak kabul 
edilmiş. Alan aynı zamanda, kışı geçiren su kuşu popülasyonuna ve göç 
sırasında çok sayıda göçmen kuşa da ev sahipliği yapıyor,” diye 
sürdürüyordu konuşmasını Kaan. Benim kulaklarım he ne kadar 


Kaan'daysa da gözlerimle Oleksandra'yı izliyordum. Kız güzel olmasına 
güzeldi ama yüzünde bir hüzün vardı. Sanki derin bir acının etkisinden hala 
kurtulamamış gibiydi. Düşünceli, dalgın ve göllerin suyu kadar durgundu. 


Bu arada çevremde bazı hışırtılar duyuyordum. Sanki birileri bir yerlere, 
özellikle de sazlıklara gizlenmiş bizi gözlüyordu. Kaan çevreme 
bakındığımı fark etti. O fark edince de ben dayanamayıp sordum. 


“Sazlıkların içinde kuşlar falan mı var? Sanki çevremizde birileri 
dolaşıyor gibi.” 

“Merak edilecek bir şey yok. Çevre çok sıkı koruma altında. Hem kuş 
bilimciler, hem de güvenlik görevlileri etrafta dolaşıyorlar. Dikkatli 
bakarsan onların bazılarını görebilirsin.” 


Gerçekten çevreme daha dikkatli baktığımda, hem sazlıkların içinde, hem 
çevrede çok sayıda görevli olduğunu gördüm. Bazılarının ellerinde tüfekler 
bile vardı. 


“Silahta mı taşıyor bu görevliler?” diye sordum merakımı yenemeyerek. 


“O gördüğün tüfekler, bazı kazları uyuşturmak amacıyla kullanılıyor. 
Halkalama çalışmalarında bazen gerekiyor. Ama zararsız bir doz 
kullanılıyor. İstersen sana burada çalışan görevliler hakkında da kısa bir 
bilgi vereyim.” 

“İsterim tabii.” 

“Burada yaklaşık on yedi bilim adamı görev yapıyor. Türkiye'den bilim 
adamı olarak benimle birlikte sadece üç kişi görev yapıyor. Çoğunluğu Rus 
kuş bilimcilerden oluşuyor. İki Kazak, iki de Ukraynalı kuş bilimci var. 
Deltanın iç ve dış güvenliğini de yirmi kişilik bir ekip sağlıyor. Bunların da 
yarısı, özellikle iç güvenlikten sorumlu olanlar Ruslardan oluşuyor. Bu sayı 
bazen artıyor bazen de azalıyor. Bazen belirli günlerde başka uzmanlar da 
katılıyor bu çalışmalara. Tüm güvenlik ekibinin başında yine bir Rus 
görevli bulunuyor. Ekip bize en yakın köy olan Yörükler'de kalıyor. Orada 
bazı evleri köylülerden kiraladık. Kampta sadece nöbetçiler kalıyor. Biz 
Oleksandra ile şehirde bir ev kiraladık, orada kalıyoruz. Andrey başta buna 


itiraz etmişti ama sonra kabullenmek zorunda kaldı. Çünkü Oleksa'yı 
kırmaktan, üzmekten kaçınır. Onun gibi çok önemli bir uzmanı kaybetmeyi 
asla göze alamaz.” 


“Anlaşılan Ruslar projeye epeyce hâkimmiş,” dedim, biraz da sitemli bir 
şekilde. 


“Bunun nedeni bu konuyu Rusların iyi bilmesi. Teknik açıdan ve 
yetişmiş insan gücü olarak bizden çok daha iyiler. Bu hem bilim, hem de 
koruma alanında böyle ne yazık ki... Gerçi bu önemli değil, sonuçta 
hepimiz bilime ve doğaya hizmet ediyoruz,” diye karşılık verdi Kaan. 


“İstersen şimdi biraz da sizin bu projeden bahsedelim.” 


“Nasıl istersen? Gel şu gözetleme kulesine çıkalım. Hem çevreyi, bu 
muhteşem güzelliği seyredelim, hem de sohbetimize devam edelim.” 


Birlikte gözetleme kulesine çıktık. Gerçekten yukardan delta enfes 
görünüyordu. Kaan bu arada gölün karşı kıyısında yapılan çalışmaları 
dürbünle gösterdi. 


Dürbünle baktığımda, iki kişinin irice bir kaza birtakım işlemler 
yapmakta olduğunu gördüm. Kaan, bu kişilerin teknik olarak neler 
yaptığını, Oleksandra'nın daha sonra anlatacağını söyledi. Sözlerini 
sürdürmeye kaldığı yerden devam etti. 


“Biz burada nesli tükenmekte olan kazların üremesine ve korunmasına 
çalışıyoruz. Teknik bilgilere geçmeden önce küresel ısınmanın etkilerinden 
bahsetmek istiyorum. Ekologlar tarafından yapılan araştırmalara göre, son 
yıllarda bazı tür kuşlar, özellikle ördek ve kazlar küresel ısınmaya tepki 
vermeye başladılar. ABD Çevre Koruma Derneği Audubon'in yayınladığı 
“Kuşlar ve İklim Değişikliği” raporu, son kırk yılda detaylı olarak 
araştırılmış 305 Amerikan kuş türünün yüzde elli sekizinin, havaların 
ısınmasıyla yaşam alanlarını Kuzey Amerika'nın daha serin olan kuzey 
bölgelerine kaydırdığını bildiriyor. İklim değişikliği ve küresel ısınmadan 
dolayı kuşların yaşadıkları yerlerin ve bitki örtüsünün uygun olmaktan 
çıkacağını, kuşların farklı yerlere gitmek zorunda kalacaklarını ve yer 


bulamayan kuşların da soylarının tükeneceği belirtiliyor bu raporda. En 
kötü senaryoya göre, 2100 yılına kadar 2 bin 500'den fazla kuş türü yok 
olacak. 177 kuş türü artık, ortalama olarak 56 kilometre daha kuzeyde 
yaşamaya başladı. Fakat türler arasında büyük farklılıklar var. Serin 
iklimleri tercih eden kar kazı, artık 320 kilometre daha kuzeyde yaşarken, 
Türkiye'de de görülen deniz ördeği Tarak diş tam 507 kilometre daha 
kuzeye kaymış durumda. 60 kuş türü, 160 kilometreden daha uzağa gitmiş.” 


“İnanılır gibi değil, demek kuşlar küresel göçlere başladılar.” 


“Aynen öyle. Tabii bu türlerin yüzlerce kilometre kuzeye kayması, hem 
ekolojik dengeyi bozuyor, hem de hareket imkânı daha kısıtlı olan ve yeni 
gittiği yerlerde uygun bitki örtüsü bulamayan kuş türlerini tehdit ediyor. 
Örneğin bu hareketlerden dolayı, kestane sırtlı baştankaranın yaşama 
alanlarının yaklaşık yarısının yok olacağı tahmin ediliyor ve giderek 
kuraklaşan otlaklarda yaşayan yer baykuşunun soyu tehlikeye giriyor. 
Gidecek yerleri kalmayan ama havanın ısınmasıyla doğal ortamları 
yaşanmaz hale gelen birçok kuş türünün soyu yok olmanın eşiğine geliyor." 


Canım bir sigara çekti ama Kaan, içmezsem daha iyi olacağını söyledi. 
Ben de hemen vazgeçtim. 


“Ortadoğu, Türkiye, Kafkaslar ve Rusya'da da kazların nesli, hem çok 
aşırı avlandıkları için, hem de küresel ısınma nedeniyle daha fazla güneye 
inemediklerinden dolayı tehlikede. İşte biz burada, bu her bakımdan zengin 
deltada, bu kazların sayılarını arttırmaya, bir bakıma onları evcilleştirmeye 
çalışıyoruz. Proje üç yıl kadar önce test çalışmalarıyla başladı. Üzerinde 
çalıştığımız kazların türlerine gelince, bunlar, Sibirya kazı, sakarca, küçük 
sakarca, boz kaz, tarla kazı olarak sıralanıyor.” 


“Peki, bu proje kaç yıl sürecek?” 


“Kâğıt üzerinde on yıl, ama süresi yok aslında. On yıl sonra yeniden 
uzatılabilir. E&er projede istediğimiz sonucu alırsak, kazlardan sonra diğer 
kuşlara, örneğin ördeklere, leyleklere de aynı yöntemleri uygulamayı 
planlıyoruz. Çünkü aynı tehlike onlar için de söz konusu. Deltanın doğusu, 


yani Ulu Göl, Uzun Göl, Gıcı Gölü ve Tatlı Göl bizim uygulama alanımız, 
yani bize tahsis edilmiş durumda. Diğer gölleri de kontrol ediyoruz tabii. 
Buna yetkimiz var. Ama dediğim alanda özellikle kazlar üzerinde 
çalışıyoruz. (o Onları (oOburaya alıştırmaya o çalışıyor, (o üremelerine, 
beslenmelerine yardımcı oluyoruz. Kısaca bu alanda onları koruyoruz. Bir 
nevi bu bölge kazların sığınma evi.” 


Kaan tam cümlesini bitirmişti ki, gölden gelen sesler yabancı değildi. 
“Eng eng eng...”, “Kau-yau, kyu-yu-yu...”, “ki-kiui..” 


Kuşlar orkestrası, yine koro halinde mutluluk şarkılarını söylüyordu. 


-G- 


Kaan, projeyi daha iyi anlayabilmem için küçük sakarca kazıyla ilgili 
birkaç yıl önce yapılan bir çalışmadan örnekler veriyordu. 


“İsveçliler, daha önce kaçak avcılık yüzünden, nesli tükenme tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunan küçük sakarca kazının Türkiye ve Yunanistan'ın 
arasındaki Meriç Deltası'na göç etmesini engellemişler, göçlerini 
Hollanda'ya yönlendirmişlerdi. Ancak küçük sakarca kazı, başka ördeklerle 
çiftleştikten sonra saflığını yitirip melezleşince, bu göç projesi 1999'da 
durdurulmuştu. Daha sonra bu projeyi ele alan Almanlar, küçük sakarca 
kazının yine Türkiye ve Balkan ülkelerine göç etmesini engellemeyi 
planlamışlardı. Almanlar, mikrolight uçakları takip etmeyi öğrettikleri 
küçük sakarca kazlarını, Aşağı Ren kıyısına göç ettirmeyi başarmışlardı. 

“Gerçekten çok ilginç.” 

“Küçük sakarca kazının nesli tehlikedeydi. Dünyadaki nüfusu 20 ila 25 
bin civarındaydı. Özellikle Avrupa nüfusu tehlikedeydi. Küçük sakarca 
kazı, sakarca kazına çok benziyor ve onlarla birlikte oluyor genellikle. 
Sakarca kazı da en çok avlanan kaz olduğu için arada küçük sakarcalar da 
vuruluyordu. İskandinavya'da üreyen 50'den az kaz var ve bunlar Balkanlar, 
Karadeniz ve Hazar Denizi çevresinde kışlıyor. Bunları korumak için büyük 
projeler yürütülüyor. Küçük sakarca, Afrika - Avrupa Sukuşu Anlaşması'nın 
(AEWA) kapsadığı alanda en hızla azalan kuşlardan biri. Türkiye'de çok 
ender olarak görülüyordu. 10 ila 100 bireyin kışladığı tahmin ediliyordu. 
Çoğunlukla da Meriç Deltası'nda. Finliler bu kuşları uydu vericisi ile takip 
ediyorlar. Hatta dört yıl önce Sibirya'da uydu vericisi taktıkları üç küçük 
sakarcadan biri, kışı geçirdiği Mezopotamya'dan Sibirya'ya dönerken 
Muş'un Haçlı Gölü'nde durmuştu. Bunu uydudan gelen veriler göstermişti. 


İsveçlilerin 1981-1999 arası yaptığı bu çalışma riskli olduğu için 
durdurulmuştu.” 


“Neden durduruldu?” 


"Küçük sakarca yumurtaları akyanaklı kazların altına koyuldu ve doğan 
küçük sakarcalar, akyanaklı kazları anneleri sanıp onlarla beraber güvenli 
olan Hollanda'ya göç ederek orada kışlamaya başladı. Üremek için de 
İsveç'e dönüyorlardı. Yaklaşık 350 küçük sakarca bu şekilde üretilip doğaya 
salındı ve yok olduğu İsveç'te 60 küçük sakarcalık yeni bir popülasyon 
oluştu. Fakat üreme başarısı düşük oldu. Ayrıca bazı küçük sakarcaların 
biyolojisini olumsuz olarak etkiledi. Çünkü bazı küçük sakarcalar, 
akyanaklı kazları kendi türü sanıp onların peşine takıldılar ve çiftleşmeye 
başladılar. Bu da türün devamı için büyük tehlikeydi. Kaz ve ördek türleri 
kolayca melezleşebilir. Bu da büyük bir tehlike, çünkü daha ender olan 
küçük sakarca bu şekilde melezleşip saf türü tehlikeye girebilir. Proje 
1999'da durduruldu, çünkü bazı küçük sakarcaların genetik olarak saf 
olmadığı ortaya çıktı. Almanların yürüttüğü proje ise başarılı oldu. 
Almanların “Küçük Sakarca Operasyonu” projesiyle, bu kuşlara mikrolight 
uçakları takip etmeleri öğretildi. O şekilde Almanya'da Aşağı Ren Nehri 
kıyısında güvenli şekilde kışlayacakları alanlara götürüldüler.” 


“Yani siz de böyle bir proje mi yürütüyorsunuz burada?” 

“Evet, bizim projemiz de aynı bunun gibi. Küçük farklar var tabii. Bizim 
çalışmamızda kuşlar için hiçbir risk yok. Genetikçiler de var ekibimizde. 
Daha ileri seviyede ve daha başarılı bir proje. Gel seni bizim mikrolight 
uçağının pilotu ve kaz yavıularını evcilleştiren kuş bilimcimiz Dr. Vadim 
Yuriyev ile tanıştırayım. Sana kazları nasıl peşine takıp uçurduğunu 
anlatsın.” 

“İyi olur.” 

“Vadim bu projenin olmazsa olmazıdır. Tıpkı Oleksa gibi.” 


Vadim'i sahile yakın yerde mikrolihgt uçağın bulunduğu düzlük alanda 
bulduk. Vadim, bizi güler bir yüzle karşıladı. Sarışın, uzun saçlarını at 


kuyruğu şeklinde arkadan toplamış, zayıf, top sakallı, 45 yaşlarında, 
kollarında uçak ve kaz dövmeleri olan sevimli biriydi Vadim. Uçağın biraz 
ilerisinde yumurtadan çıkmış kaz yavruları vardı. Bizi oraya götürdü. 
Sevimli kaz yavruları Vadim'in çevresinde bağrışarak dolanıyorlardı. 
Vadim, neler yaptığını anlatmaya başladı. 


“Kuşlar, uçağın motorunun sesine daha yumurtanın içindeyken 
alıştırılıyorlar. Yumurtadan çıkınca da, sürekli uçağın sesine ve görüntüsüne 
alıştırılarak, ileride ilk uçuşlarında bu aleti nasıl takip edecekleri öğretiliyor. 
Kuşlar daha yumurtanın içinde oldukları dönemden başlayarak, uçağa ve 
çıkarttığı sese yakın ortamda yetiştirilerek, adeta o aletin kendi anne-babası 
olduğuna, ilk uzun uçuşlarında da onu takip etmeleri gerektiğine 
inandırılıyorlar.” 


“Kuşların doğası ilginçmiş,” dedim. “Evet, ilginç,” dedi Vadim ve devam 
etti. 


“Yumurtadan çıktıklarındaki ilk büyüme döneminde, gördükleri ilk 
hareket eden ve ses çıkaran varlığı takip ediyorlar. Doğal ortamda bu tabii 
ki anneleri oluyor. Fakat eğer ortada bir anne yoksa ve yerine başka bir 
hareket eden ve ses çıkaran varlık yerleştirilirse, bu sefer doğaları gereği o 
varlığı takip ediyorlar. Uzun süren alıştırma dönemi boyunca kuşlar uçağın 
anneleri olduğuna inanarak büyüyor ve dolayısıyla da göç zamanı uçak 
uçtuğunda, doğaları gereği onlar da peşinden uçuyorlar.” 


Gerçekten Vadim'in anlattıkları inanılmazdı. İlgiyle dinliyordum. 


“Göç uçuşlarının doğasına gelince,” diyen Vadim'in sözünü, yaramaz bir 
kaz yavrusu kesti. Küçük yavru Vadim'in üzerine sıçramaya çalışıyordu. 
Vadim küçük yavruyu kucağına aldı. Kaz yavrusu gagasıyla Vadim'in 
yüzünü okşamaya başladı. Bu manzara beni hem heyecanlandırmış, hem 
şaşırtmış, hem de duygulandırmıştı. Vadim yavruyu, yere bıraktı, “Tamam 
artık bu kadar yeter bakalım,” dedi. Küçük kaz, Vadim'i anlamış gibi 
sekerek, diğer yavruların yanına gitti. Babasından gerekli şefkati aldıktan 


sonra, arkadaşlarının yanına oynamaya giden küçük bir kız çocuğuna 
benzetmiştim, sevimli kaz yavrusunu. Vadim, yeniden anlatmaya başladı. 


“Kuşlar göç zamanı annelerinin peşine takılarak ilk uzun uçuşlarını 
gerçekleştiriyorlar. Bu yolculuğu annelerinin peşinden bir kez yapmak yolu 
öğrenmeleri için yeterli oluyor, sonraki dönüş yolculuğunu aynı güzergahı 
geriye doğru kendi başlarına izleyerek geri dönebiliyorlar. Dolayısıyla 
kuşlar, uçak rehberliğinde bir kez göç etmeleri gereken kış ortamına 
götürülünce, artık doğru bir güzergâh kurulmuş oluyor ve göç mevsimi 
gelince aynı yolu kendileri katederek büyük oranda doğru yere geri 
dönebiliyorlar.” 


“İnanılmaz,” dedim, fısıldayarak. Vadim, bana baktı, ne dediğimi 
anlamaya çalışıyordu. “İnanılmaz,” dedim tekrarlayarak. 


“Haklısınız, insana inanılmaz geliyor ama gerçek.” 
Oleksandra araya girerek, Vadim'in anlattıklarını toparladı. 


“Kazlar yumurtadan çıktıktan itibaren uçakla yakın ilişki içinde bir 
ortamda yetiştirilerek uçağa alıştırılıyorlar. Uçak uçtuğunda kazlar, doğanın 
kendilerine öğrettiğini yaparak, “annelerini? izliyorlar. Kuşlar uçağa çok 
yakın uçuyorlar. Uçak uçarken kuşların ailelerinin seslerini taklit eden ses 
bantları da yayıyor. Uçak GPS sistemi ile güzergâh çiziyor. Kuşlar uçağa 
iyice yaklaşarak, uçağın uçarken etrafına yaydığı sıcaklıktan da 
faydalanıyor ve böylece daha kolay ve uzun süre uçuyorlar.” 


“Uçaklar hafif malzemeden mi yapılıyor?” 


“Mikrolight uçaklar, çok hafif malzemelerden yapılıyorlar. İçindeki pilot 
ve yolcuyla birlikte ağırlıkları 450 kilogram civarında oluyor. Alman 
yönetmeliklerine göre en fazla 472,5 kilogram olmak durumunda. 
Ağırlıklarının hafifliği nedeniyle yavaş uçabiliyorlar ve uzun mesafeler 
gerektirmeksizin küçük alanlarda kalkış ve iniş yapabiliyorlar. Almanya'da 
yapılanlar, içinde insan taşıyan uçakların en sessiz motora sahip olanları.” 


“Mikrolight uçakla bu deneyimi ilk gerçekleştiren kim, biliyor 
musunuz?” 


“Tabii, bunu ilk gerçekleştiren kişi Kanadalı amatör kuş bilimci William 
Lishman. 1989 ile 1994 arasında kazlar ve mikrolight uçakla ilk 
deneyimlerini gerçekleştirdi. 1993'te, Kanada kazlarını yumurtadan 
çıktıklarından itibaren uçağa alıştırarak, mikrolight uçak eşliğinde onları 
Toronto yakınlarındaki doğum ortamlarından 800 kilometre uzaklıktaki 
Virginia'daki kış bölgesine uçurmayı başardı. Bir sonraki yıl 1994'te, başka 
bir Kanada kaz grubuyla 1300 kilometre mesafedeki Güney Carolina'ya 
uçtu. Sonuç inanılmazdı. Sonraki yıllarda, her iki grubun da kazlarının 
büyük bölümü, bahar geldiğinde yollarını kendileri bularak doğum 
bölgelerine geri dönmeyi başardılar. Lishman'ın kazlarla uçuşunun öyküsü, 
“Evden uzağa uçuş” (Fly away home) isimli kitaba ve sinema filmine konu 
oldu. Sonraki yıllarda, başka cins türü azalan kuşlar da, bu yöntemle, 
ABD'de yönlendirildiler. Bugün artık bu yöntem, Kuzey Amerika, Avrupa 
ve Asya'da çeşitli kuş türleri için yaygın olarak kullanılmakta.” 


“Sizden başka pilot var mı burada?” diye sordum merakımı 
yenemeyerek. Vadim, gözlerini Oleksandra”ya dikerek, “İşte tam karşınızda 
duruyor,” dedi. “Bir de gor adında acemi genç bir pilotumuz var, ama O 
henüz öğrenme aşamasında,” diye ekledi Vadim. 


“Ne, Oleksandra sen de mi pilotsun?” dedim, hayranlıkla Oleksandra'ya 
bakarak. Oleksandra utangaç bir şekilde başını önüne eğdi, “Evet, ben de 
uçabiliyorum, ama amatörce,” dedi. “Artık amatör değilsin, tam bir 
profesyonelsin, alçakgönüllülüğü bırak,” diye şakayla karışık tepki gösterdi 
Vadim. Kaan da başıyla onayladı. 


“İşin doğrusu, ben Vadim sayesinde öğrendim uçmayı. Gerçek pilot odur. 
Ama kaz yavrularının uçağa alıştırılmasında birlikte çalışıyoruz. Zaman 
zaman ben de uçuyorum. Vadim'le yaklaşık 4-5 yıldır birlikte, kazları 
doğaya yeniden entegre etmek amacıyla, kuşlarla uçuyoruz. İlk uçuşumuzu 
30 kaz yavrusuyla birlikte yaptık. Ve 2 bin kilometrelik bir uçuş 
gerçekleştirdik, onları İsveç'e taşımak için. Başka kuşlarla da uçuyoruz, 
mesela deniz kazları, turnalar, kuğularla. Uçuş sırasındaki olağanüstü 
görünümlerin fotoğraflarını çekiyoruz ve bunlar kuşların göçünü 


yönlendirme işimizi finanse etmeye yardımcı oluyor. Bu kuşların bizimle 
uçmalarını ve uçuşta bizi izlemelerini sağlamak için yumurtadan çıktıkları 
andan itibaren onlarla yaşamamız ve onları kendimize alıştırmamız 
gerekiyor. Kuşlar kışı geçirmek üzere başka yörelere göç etmeyi 
ailelerinden öğreniyorlar ve göçecekleri geleneksel bölgelerle oralara 
erişebilecekleri yolları uçuşta ailelerini izleyerek keşfediyorlar. Biz onlara, 
tıpkı aileleri gibi rehberlik yaparak, güvenli yeni yollar ve yeni bölgeler 
keşfettiriyor, dolayısıyla onları avcılar vs. gibi tehlikelerden uzak, güvende 
olacakları yeni bölgelere taşıyoruz,” dedi Oleksandra tüm ciddiyetiyle. 


Vadim, “Oleksandra iyi bir pilot,” dedi. Sonra sevgiyle Oleksandra'nın 
başını okşadı. 


Vadim'e verdiği bilgiler için teşekkür ettikten sonra yanından ayrıldık. 
Vadim, bizi uğurladıktan sonra yeniden sevimli kaz yavrularının yanına 
döndü. Kaz yavruları onu görünce, sevinçle kanatlarını çırpmaya ve çığlık 
atmaya başladılar. Ve hemen çevresini sardılar. Görüntü muhteşemdi. 


e 


“Kızılırmak Deltası'ndan sonra nereye gidiyorlar?” diye sordum Kaan'a 
dönerek. 


“Buradan, Rusya'nın Sibirya bölgesinde bir sulak alana gidiyorlar. Ekim 
sonunda, Sibirya'da sulak alanlar donduğu ve besin bulmakta zorlandıkları 
için buraya göç ediyorlar. Yani büyük bir bölümü Kızılırmak Deltası'na 
geliyor. Kışı burada geçiriyorlar. Yaza doğru burada havalar ısınınca tekrar 
Sibirya'ya dönüyorlar. Çünkü yaz ayları Sibirya'da buzlar çözülmüş oluyor 
ve çok bol taze besin bulabiliyorlar. Kazlar soğuk ve ılıman iklimi severler. 
Bu böyle bir döngü. Orada da aynı projeden başka bir ekip, buradaki gibi 
çalışıyor. Yani bu kazlar, Sibirya'daki Krasyonarsk bölgesindeki sulak 
alanla Kızılırmak Deltası arasında mekik dokuyacaklar. Hatta birkaç yıldır 
dokuyorlar da. Projemiz özetle böyle. Şimdi toplam sayıları bini buluyor. 
Ama birkaç yıl sonra sayılarının şimdikinin on katı olması hedefleniyor.” 


İki günde delta, proje ve ölümler hakkında oldukça önemli bilgiler 
edinmiştim. “Bundan sonra teknik konuyla ilgili bilgileri, Oleksandra sana 
anlatacak,” dedi Kaan, Oleksandra”ya dönerek. 


Daha sonra birlikte, iki kişilik bir ekibin bir boz kaz üzerinde yaptığı 
işlemi görmek için sessiz bir şekilde sazlıklara doğru ilerledik. Burada biri 
kadın iki kuş bilimci, bir boz kaza halka ve verici takmaya çalışıyordu. 
Biraz ileride kıyıda bir tepeli pelikan yiyecek kaynayan suda yakaladığı 
irice bir sazan balığını midesine indirmeye çalışıyordu. Birkaç metre 
ilerisinde ise bir gri balıkçıl, gagasını suya sokmuş muhtemelen balık 
arıyordu. 


Oleksandra, teknik bilgiye geçmeden önce bana kazlar hakkında bilgi 
vermeye başladı. Ekipteki Rusların bu kadar düzgün Türkçe konuşmalarına 


şaşmamak elde değildi. Anlaşılan derslerini iyi çalışmışlardı. Sanki her şey 
önceden organize edilmiş gibi devam ediyordu. Geleceğimi bildikleri için 
hazırlanmışlar, mizansenleri bile belirlemişlerdi. Bu hazırlıkların benim 
açımdan hiçbir sakıncası yoktu. Tam aksine bu gösterdikleri ilgiden ve 
disiplinden son derece memnundum. 


Oleksandra yumuşak sesiyle anlatıyordu. 


“Bu arkadaşların elinde gördüğünüz boz kazdır. Bölgedeki en büyük 
kazdır. Boyu 83, kanat açıklığının genişliği ise 164 santim. Boynu ile gagası 
kalın ve pembe, başı ile boynu grimsi, bacakları pembe. Uçarken kanat 
üstünde gümüşi gri bir bölge belirir. Üst tarafı diğer kazlara göre daha gri 
olur. Sesi evcil kaza çok benzer. Uçarken yüksek sesli ve kendisine özgü 
“eng-eng-eng?” diye bir ses çıkarır. Sesi oldukça pes ve dolgundur. Sibirya 
kazının boyu ise 55, kanat açıklığı 125 santimdir. Küçük, tıkız, çok koyu 
renkli bir kazdır. Gagası çok kısa ve siyahtır. Gövdesi siyah, yanakları ve 
göğüs çevresi beyazla çevrelenmiş kızıl kahverengidir. Uzaktan bakınca 
koyu gözükür. Böğrü boyunca geniş beyaz bir şerit uzanır ve gözünün 
önünde beyaz bir leke vardır. Uçarken hızlı ve çeviktir. Uçuş sesi tiz ve 
keskindir. Ki-kiui diye ses çıkarır.” 


Ses taklidi yaparken çok sevimli oluyordu ama o hiç istifini bozmuyordu. 
Bu onu daha da sevimlileştiriyordu. Oleksandra, diğer kazlar olan sakarca, 
küçük sakarca, tarla kazı hakkında da bilgiler vermişti. Ama ben bu kadar 
bilgi bombardımanı karşısında yorgun düşmüştüm. Not almaktan 
parmaklarım acı acı ağrımaya başlamıştı. 


Baktım onların susacakları yok, “Biraz ara verelim, sonra devam ederiz,” 
dedim. Kaan ve Oleksandra gülmeye başlamışlardı. 


“Kusura bakma seni çok yorduk, ama biz böyleyiz. İyi bir dinleyici 
bulunca anlatmaktan bıkmıyoruz. Karşımızdaki yorulmuş mu, ilgisi devam 
ediyor mu, düşünmüyoruz,” dedi Kaan sırıtarak. 


“Önemli değil, ama gerçekten yoruldum,” dedim. Sonra göl kenarında bir 
ağaç dibine uzandım. Ekip kaz üzerinde teknik işlemlerine devam ediyordu. 


Kaan ile Oleksandra da onları izliyordu. Bu arada saat öğlen bire geliyordu. 
Karnım da acıkmaya başlamıştı. Sabah otelde çok hafif bir kahvaltı 
yapmıştım. Ama yemekten sonra tekrar kuşlarla ilgili bilgi dinlemek 
niyetinde değildim. İçim dışım delta ve kuşlar olmuştu. 


Acıktığımı hissetmiş gibi yanıma gelen Kaan, “İstersen yemek yiyelim, 
sonra devam ederiz. Kan şekerin düşmüş olabilir,” dedi. 

“Hayır hayır, bitirelim sonra yemeğimizi yeriz,” diyerek, Kaan'ın 
teklifini geri çevirdim. Gerçekten bir an önce bitmesini istiyordum. 

“Oleksandra senin kız arkadaşın mı?” diye sordum, biraz konuyu 
değiştirmek için. Kaan'la fazla bir samimiyetimiz yoktu ama yine de merak 
etmiştim. Kaan da bu soru karşısında ne diyeceğini bilememişti. Belli ki hiç 
umulmadık bir anda, özel yaşamına ilişkin bir soru beklemiyordu. 


“Evet, birkaç yıldır birlikteyiz,” dedi biraz sıkılgan bir tavırla. 
“Burada mı tanıştınız?” 


“Aslında dört yıl kadar önce Rusya'da Moskova Üniversitesi'nde 
gerçekleşen bir seminerde tanıştık. O günden bugüne birlikteliğimiz devam 
ediyor. Onu çok seviyorum.” 


“Evliliği düşünüyor musunuz?” 
“Evet, ama belki bir iki yıl sonra. Karar vermiş değiliz henüz.” 


Ekibin yanındaki güzel sarışın Oleksandra, yaklaşık on dakikalık molayı 
bana yeterli görmüş olacak ki, bizi ekibin yanına çağırdı. Ekip ellerindeki 
kaza halka takmaya çalışıyordu. Boyunlarına, onların tüy rengine uygun 
küçük silindirlerden oluşan bir kolye takıyorlardı. 


Halkalama ile ilgili bilgileri dinlemeye hazırdım. Oleksandra yine hiç 
istifini bozmadan, halkalama konusunda bildiklerini anlatmaya başlamıştı. 
Biraz dinlenmek iyi gelmişti. Küçük dijital makinemle de çekebildiğim 
kadar bol fotoğraf çekmeye çalışıyordum. Ayrıca Kaan, kampa 
döndüklerinde kendi arşivinden bana bol bol fotoğraf verebileceğini 
söyledi. Bu hoşuma gitmişti. 


Halkalama çalışmaları, kuşların yaşamları ile ilgili birçok bilinmezi 
ortaya çıkarmak üzere tüm dünyada yüzyılı aşkın bir süredir uygulanan 
yaygın bir yöntemdi. Temelde kuş göçlerinin ve dağılımlarının araştırılması 
amaçlanmıştı. Bu yöntemle, kuşların göç rotaları, konaklama, kışlama ve 
üreme alanları, göç takvimleri ve popülasyon dinamikleri; kaç yıl 
yaşadıkları, üreme ve hayatta kalma başarıları araştırılmaktaydı. 


Ayrıca, yağ ve kas miktarlarının ölçülmesi ve kuşların göç yolları 
üzerindeki farklı istasyonlarda yinelenen bu ölçümlerin karşılaştırılması 
sonucunda, kuşların göç sırasında karşılaştıkları fizyolojik problemler de 
anlaşılmaktaydı. 


Tüm dünyada standart yöntemlerle yapılan ve her yıl tekrarlanan 
halkalama çalışmaları ile kuş popülasyonlarındaki değişimler takip 
edilebilmekte ve türlerin korunmasına yönelik kararlar alınabilmekteydi. 


Tüm markalama ve tekrar yakalama çalışmaları, takılan markanın bireyin 
beslenme, çiftleşme, göç etme ve av olma olasılıklarında bir değişime yol 
açmaması ilkesine dayanıyordu. Eğer bunun aksi söz konusu olsaydı, tekrar 
yakalanan ya da ölü olarak bulunan markalı bireyler, anormal bireyler olur 
ve o tür ya da bireyin dâhil olduğu popülasyonla ilgili yanlış bilgiler elde 
edilirdi. Kullanılan halkaların büyük çoğunluğu genel olarak alüminyum ya 
da magnezyum-alüminyum alaşımıydı. Kullanılan halkaların ağırlığı kuşun 
ağırlığının yaklaşık olarak yüzde üçü veya beşi kadardı. Kuşların 
ağırlığında günlük olarak yüzde on oranında dalgalanmaların normal 
olduğu düşünüldüğünde, takılan halkaların ağırlığı önemsizdi ve bu nedenle 
kuşların normal davranışlarında bir değişikliğe yol açmıyordu. Ayrıca, tüm 
halkalama çalışmaları sadece iyi eğitim almış lisans sahibi halkacılar 
tarafından gerçekleştirilmekteydi. Ve çalışmalarda her zaman kuş güvenliği 
öncelikliydi. Uzun yıllar sonra tekrar yakalanan ve başarılı olarak ürediği 
bilinen değişik kuş türleri, lisanslı halkacılar tarafından doğru bir şekilde 
takılan halkaların kuşlara zarar vermediğinin kanıtıydı. Kutup sumrusu, her 
göç mevsiminde güney kutbu ve kuzey kutbu arasında 18 bin kilometre 
kateden, kendi alanında rekortmen bir türdü. Halkası ile birlikte 27 yıl 


boyunca bu zorlu göç yolculuğuna devam eden ve halkalandığı kolonide 
başarılı bir şekilde defalarca üreyen bu birey, halkaların kuşlara zarar 
vermediğine en iyi örneklerden biriydi. 2003 yazında bu halkalı poyraz 
kuşunu tekrar yakalayan İngiliz ekibindeki herkes, bu kuştan daha gençti. 


Halkalama çalışmalarının başlangıcı olarak, Danimarkalı bir öğretmen 
olan Mortensen'in sığırcık yavrularına alüminyum halkalar taktığı 1889 yılı 
kabul ediliyordu. Kuşları ilk kez sistematik olarak halkalayan Mortensen, 
böylelikle günümüzde yüzün üzerinde istasyonda binlerce lisanslı halkacı 
tarafından yaygın bir şekilde uygulanan standart halkalama çalışmalarının 
da öncüsü olmuştu. İlk halkalama istasyonunun 1903 yılında Almanya'da 
kurulmasıyla birlikte, ilk kez düzenli halkalama çalışmaları yürütülmeye 
başlanmıştı. Almanya'nın ardından 1909 yılında bu kez İngiltere ve 
İrlanda'da halkalama çalışmaları yapan ornitoloji merkezleri kurulmuştu. 
Yine 1909'da bu kez Amerika'da Wisconsin Üniversitesi'nden Leon Cole, 
Amerika Kuş Halkalama Derneği'ni kurmuş, 1910 yılında o zamanki 
Çekoslovakya'da, 1911 yılında İsveç'te, 1912 yılında Finlandiya'da, 1914 
yılında Norveç'te ilk halkalama istasyonları çalışmalarına başlamıştı. Her 
yıl Avrupa'da 3.8 milyon, Amerika'da 1.1 milyon kuş halkalanmakta ve 
dünyada bugüne kadar 70 milyonun üzerinde kuşun halkalandığı tahmin 
edilmekteydi. Ayrıca Avrupa'da her yıl yaklaşık 90 bin, Amerika'da ise 
yaklaşık 65 bin geri bildirim olmaktaydı. Birçok kuş türü için çok önemli 
göç yolları üzerinde bulunmasına rağmen 2002 yılına kadar Türkiye'de 
düzenli ve kapsamlı halkalama çalışmaları gerçekleştirilememişti. 1950- 
2000 yılları arasında Kızılırmak, Göksu ve Çukurova deltaları başta olmak 
üzere çeşitli bölgelerde kısa süreli, düzensiz çalışmalar yapılmıştı. 
Çoğunlukla yabancı araştırmacılar tarafından yürütülen bu çalışmalarda 
diğer ülkelerin ulusal halkaları kullanılmıştı. 2001'de ODTÜ Kampüsü'nde 
362 kuş halkalamıştı. Bu halkalama çalışmalarında, “KAD Turkey” 
halkaları kullanılmıştı. Bu girişim 2002 yılında ulusal halkalama 
programına dönüşmüştü. 


Palazlanmamış yavru kuşlar yuvada halkalanabilmelerine rağmen, erişkin 
kuşları (o çeşitli (o yöntemlerle (oyakalamak Oo gerekiyordu. (o Halkalama 
çalışmalarında kuşları yakalamak için kullanılan en yaygın yöntem, 
yaklaşık 300 yıl kadar önce Japonya'da keşfedilen sis ağlarıydı. Kuşların, 
çok ince, siyah, naylon iplikten yapılan bu ağları görmesi neredeyse 
imkânsızdı. Bu nedenle, sis ağlarının kullanılmaya başlanmasıyla birlikte 
halkalama çalışmaları bütünüyle hız kazanmış ve yapılan çalışmaların 
verimliliği artmıştı. Kuşları yakalamak için sis ağlarının yanı sıra, kafesler 
(Özellikle kıyı kuşları için), canon ağları, balçatri (özellikle yırtıcı kuşlar 
için) ve Helgoland adı verilen büyük ağ sistemleri gibi farklı teknikler de 
kullanılıyordu. 


Halka takıldıktan sonra özel rehber kitaplar yardımıyla kuş üzerinde 
çeşitli incelemeler ve ölçümler yapılıyordu. Kuşun türü, yaşı, cinsiyeti 
belirleniyor; kanat uzunluğu, ağırlığı, yağ ve kas miktarı gibi çeşitli 
ölçümler yapılıyor ve sonuçlar standart kayıt formlarına kaydediliyordu. 
Daha sonra bu bilgileri bilgisayar ortamına aktararak istatistiksel 
değerlendirmeler yapmak mümkün hale gelebiliyordu. Halkalanan ve 
ölçümleri yapılan kuşlar ise tekrar özgürlüklerine kavuşuyorlardı. 


Her halka üzerinde ayrı bir kod numarası ve her ülke için standart bir 
adres yazılıyordu. Kod numarası bireylerin tanınması, adresleri ise tekrar 
yakalanan ya da ölü bulunan, halkalı bir kuşun hangi ülkede halkalandığının 
anlaşılabilmesi için önemliydi. Bu adres sayesinde, kuş ölü bulunduysa 
halkası ya da tekrar yakalandıysa kuş ile ilgili bilgiler ilk halkalandığı 
ülkedeki merkeze ulaştırılabiliyordu. 


Kaan, burada söze girerek, kuşlarla ilgili bastırdıkları ve ülke çapındaki 
sulak alan çevrelerindeki yerleşim birimlerine dağıttıkları bir broşürü bana 
gösterdi. 

“Bu broşürde, “boynu halkalı bir kuş gördüğünüzde lütfen kuşu 


yakalamaya çalışmayınız! Canlı olarak bize ulaştırınız. 
Ödüllendirileceksiniz,” diyoruz.” 


“Peki, ödül iyi mi bari?” 
“Ödül değişken olabiliyor. Senin anlayacağın getiren olursa memnun 
ederiz.” 


“Şimdiye kadar getiren oldu mu?” 


“Hayır, olmadı, çünkü kuşları iyi takip ediyoruz. Tüm sulak alanlarda 
birer elemanımız mevcut. Sürüden ayrılanları, yolunu şaşıranları onlara 
bildiriyoruz. Yakalayıp bize getiriyorlar.” 


“Müthiş bir organizasyon desene.” 


“Evet, Türkiye'nin ve hatta civar ülkelerin sulak alanlarında da paralı 
adamlarımız var. Şimdi kuşları nasıl izlediğimizi anlatmak üzere ben sözü 
yine Oleksa'ya bırakıyorum.” 


Oleksa, anlaşılan Oleksandra”'nın kısaltılmışıydı. 


“Halkalama çalışmalarında kullandığımız halkanın ağırlığı kuşun 
ağırlığının yüzde üçü olmalı. İdeali bu. Ama bazen yüzde beşi de olabiliyor. 
Yani bir kilogramlık bir ördek için bu 30-50 gram, 2-3 kiloluk bir kaz için 
50-100 gram, 4-5 kiloluk bir leylek için de 120-150 gram olabiliyor. Bazen 
de ağırlıklarının yüzde 10'u kadar halka taktığımız oluyor. Ayrıca 
kanatlarının altına, ya da kuyruk tüylerinin dibine kesinlikle düşmeyecek 
şekilde birer gelişmiş çok küçük uydu vericileri takıyoruz. Bu vericilerin 
ağırlığı eskiden sekiz gram kadardı. Ama şimdi 3-4 gramlık vericiler 
kullanıyoruz.” 


“Anladığım kadarıyla bu uydu vericileri sayesinde nereye gitse 
izleyebiliyorsunuz.” 


“Evet, doğru bildiniz. Yerin dibine bile girseler gelişmiş sistemler 
sayesinde onları takip edebiliyoruz. Bu işlemi büyük kuşlara ,yani kazlar, 
yırtıcılar, turnalar, balıkçıllar, leylekler gibi kuşlara yapabiliyoruz. Çünkü 
200 gramın altındaki kuşlara takmak onların göçlerini engelleyebilir. O 
yüzden ufak ötücü kuşları şimdilik uydu ile takip etmiyoruz. Verici, düzenli 
olarak uyduya kuşun yeriyle ilgili bilgiler yolluyor. Bu bilgiler uydunun 
sahibi Rusya'da ANTONOV'un merkezine ulaşıyor. ANTONOV tüm bu 


bilgileri bizim sistemimize anında geçiyor. Tabii bunu bir ücret karşılığında 
yapıyor. Ayrıca çok daha gelişmiş sistemlerimiz de var. Yani verici takılı bir 
kuşu iğne deliğinde olsa rahatlıkla bulabiliyoruz. Çünkü onları günün her 
saatinde izliyoruz.” 


“Bu iş oldukça maliyetli bir işe benziyor, öyle değil mi?” 

Burada söze Kaan girmişti. 

“Tabii ki maliyetli. Uydu vericileri eskiden üç bin dolardı. Ama şimdi 
biraz daha ucuzladı. 500-1000 dolara alabiliyoruz. Tabii yıllık takip ücreti 
var. Bu da aşağı yukarı 1000 dolar civarında. Yani tüm masraf, donanım, 


çalışan elemanlara ödenen ücret, nereden bakarsan bak yaklaşık beş milyon 
doları buluyor.” 


“Bu büyük bir para gerçekten.” 


“Ama parasız da olmuyor böyle önemli projeler. Doğanın korunması için 
bu kadar örgütün, kuruluşun, sivillerin verdiği beş milyon dolar nedir ki?” 

“Haklısın,” dedim. “Peki, kuşların bazıları sürüden ayrılırsa onları nasıl 
buluyorsunuz?” diye sormadan edemedim. Oleksandra yanıtladı bu sorumu. 

“Dediğimiz gibi verici taktığımız tüm kuşları yirmi dört saat izliyoruz. 
Eğer sürüden ayrılan olursa nereye gittiğini, nerede konakladığını anında 
bulabiliyoruz. Ve konakladığı bölgede bulunan en yakın elemanımıza 
durumu bildirip onu yakalamasını sağlıyoruz.” 

“Yani biraz önce söylediğiniz gibi iğne deliğine girse bile mi?” 

“İğne deliğine girse bile. Ancak çok özel durumlar olabiliyor tabii. Ama 


bu çok nadir karşılaştığımız bir şey. Yani bir kuşun sinyalini alıp elde 
olmayan nedenlerle ona ulaşamamak gibi.” 


“O zaman ne yapıyorsunuz?” 


“O zaman bekliyoruz. Ya bulunduğu yerden çıkıp uçacak ya da ölecek. 
Ölecek diyorum çünkü ya yaralandıkları ya da sıkıştıkları zaman 
çıkamıyorlar.” 


“Peki ya avlanırlarsa?” 


Oleksandra aniden afalladı. Sanki sorduğum soru, konu dışı gelmiş 
gibiydi. Sonra birden şaşkınlığını atarak gülümsedi ve kendini toparladı. 


“Tabii böyle bir durum da olabilir. Ama biz avcılardan daha erken 
davranıyoruz ve o kuşu buluyoruz. Eğer avlanırlarsa da avlayan avcıdan 
onu bir ücret ödeyerek alıyoruz. Avcılar da buna şimdiye kadar hiç itiraz 
etmediler.” 


Kaan söze girerek nihayet beklediğim müjdeyi verdi. 


“Hadi artık sanırım bu kadar yeter. Birazdan bizi nefis bir ziyafet 
bekliyor. Diğer detayları ve başka soruların varsa, onları da yemekte 
konuşalım.” 


Bu müjdeli haberle acıkmış olduğumun farkına daha çok varmıştım. Hep 
beraber kampa doğru yürümeye başladık. 
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Kampta bizi gerçek bir ziyafet bekliyordu. Karavanın içinde üzerinde 
nefis yemekler bulunan bir masa vardı. Profesör Andrey Sidorenko, 
yardımcıları, Dr. Olga Boryanov, Dr. Kirilo Vuyev, masada belli ki bizi 
bekliyorlardı. 


Masanın ucunda oturan Profesör Andrey, “Nerede kaldınız, merak 
etmeye başlamıştık,” dedikten sonra, beni sol yanına oturttu. Sağ tarafında 
da Boryanov oturuyordu. Kısa saçlı, ciddi görünümlü Boryanovw'un yanına 
da Oleksandra ile Kaan oturmuştu. Benim solumda ise, Bayan Boryanov'un 
erkek versiyonu olan, onun gibi ciddi ve suratsız Vuyev yer almıştı. 


Bu arada içeri daha önce hiç görmediğim profesör gibi dazlak kafalı, 
tıknaz, sağlam yapılı, sağ yanağından derin bir yara izi olan, avcı kıyafetli 
bir başka erkek girdi. 


“Nerede kaldın Mikita?” diye sordu profesör Türkçe olarak. “Şehirde 
biraz alışveriş yaptım, o nedenle biraz geciktim, kusura bakmayın,” diye 
yanıtladı tıknaz adam. Sonra da, “Siz daha başlamadınız galiba?” diye 
sordu. Ama sorusu yanıtsız kaldı. 


“Bu da bizim Mikita Maksimov. Güvenlik şefimiz. Buranın güvenliği 
ondan sorulur. O da iyi Türkçe bilir,” dedi profesör, Vuyew'in yanında 
yerini alan Mikita'ya bakarak. Bu arada güvenlik şefi ise, dikkatle beni 
süzüyordu. Profesör tanıştırdı. 


“Bu da konuğumuz gazeteci Ahmet Kerim Bey. Burada röportaj yapmak 
için bulunuyor. Aynı zamanda Dr. Kaan'ın da arkadaşı. Hadi herkes burada 
olduğuna göre yemeğe geçebiliriz artık.” 

Güvenlik şefi, “Hımm, memnun oldum, hoş geldiniz,” diyerek elimi 
sıktı. Eli buz gibiydi. Ürperdiğimi hissettim. 


Masa gerçekten iyi donatılmıştı. Soğuk mezeler ağırlıktaydı. Havyar, 
birkaç çeşit salata, peynir, zeytinyağlı dolma, sıcak olarak da balık 
buğulama, güveçte karides, üzeri kaşar peynirli mantar ve tabii Rusların 
vazgeçilmezi votka. Profesör herkesin içkisini koyduktan sonra kadehini, 
“Hadi bakalım, nazdarovya!” diyerek kaldırdı. Herkes kaldırınca ben de 
kaldırmak zorunda kaldım. 


Masadakiler, “Nazdarovya!” diye, hep bir ağızdan profesöre eşlik ettiler. 
Masadaki herkesin profesörün otoritesinden çekindiği, ona karşı oldukça 
saygılı oldukları gözümden kaçmamıştı. O kadehini elinde almadan 
almıyorlar, o başlamadan yemeklerine başlamıyorlardı. Hatta o gülmeden 
gülmüyorlardı bile desem abartmış sayılmazdım. Yemekleri, kampın Rus 
aşçısı o hazırlamıştı. Yanında da yöre halkından bir başka aşçı 
çalıştırıyorlardı. 


Masadaki tüm yemeklerden azar azar, oldukça geniş ve yayvan olan 
porselen tabağıma almıştım. Mantar hariç. 


Mantar tabağını es geçmem profesörün gözünden kaçmamıştı. 


“Alın alın Ahmet Bey, mantardan da alın, merak etmeyin zehirli 
değildir,” diyerek kahkahalarla gülmeye başladı. İçtiği votka etkisini 
göstermeye başlamış gibiydi. Ama dağ gibi profesör, bir iki kadeh votkayla 
sarhoş olacak birine de pek benzemiyordu. 


“Belki (oduymuşsunuzdur,” dedi, bir süre durakladı, “Tabii 
duymuşsunuzdur, siz gazetecisiniz. Burada birkaç hafta önce bir kuşbilimci, 
yani siz ne diyorsunuz? Ha, hatırladım, meslektaşımız vardı, yediği 
mantardan zehirlenerek, kamp yaptığı yerde ölü bulundu. Bir doğa bilimci 
olmasına rağmen, her türlü mantarın yenmeyeceğini bilmesi gerekirdi. Ama 
buradaki mantarlar aldatıcıdır. Üzücü bir olay. Ne diyorsunuz siz ölünün 
ardından, “Allah rahmet eylesin? değil mi?” diye sordu. 


Kimseden tepki gelmeyince devam etti. 


“Bizim Kaan onu tanıyordu. Birkaç kez karşılaşmışlardı, iyi bir kuş 
bilimciymiş, değil mi Kaan?” 


“Evet, öyleydi. Büyük bir talihsizlik maalesef. Zaman zaman On Dokuz 
Mayıs Üniversitesi Omnitoloji Araştırma Merkezi'ne geliyordu. Ulusal 
halkalama programı uyarınca işbirliği yapıyorduk. Kızılırmak Çernek 
Halkalama O İstasyonu'nda (birlikte (Okuş halkalama çalışmalarını 
yürütüyorduk. İyi bir ornitolog ve aynı zamanda iyi bir arkadaştı.” 


Bu arada yemek boyunca suskun olan, sürekli tıkınan ve ara sıra da olsa 
anlatılanları dinlemeyi tercih eden güvenlik şefi, araya girdi. 


“Önceki gün buraya birlikte geldiğiniz cinayet masası baş komiseri sizin 
arkadaşınız mı?” diye sordu. 


Aniden yutkundum. Bu hiç beklemediğim bir soruydu. 


“Buraya gelirken tesadüfen karşılaştık. İstanbul'dayken kendisini 
tanırdım. İyi bir polistir. Sanırım o da ölümlerle ilgili bir soruşturma 
yapıyormuş,” diyerek toparlamaya çalıştım. 

“Tabii hiç şüphesiz görevini yapıyor, ama biraz inatçı, dik kafalı birine 
benziyor. Kendisine her türlü bilgiyi, soruşturmasına yardımcı olacak her 
türlü desteği, gereken saygıyı göstermemize rağmen, ısrarla çevremizde 
dolaşıyordu. Sanki ölümlerle bir ilgimiz varmış gibi. Biz de gerekeni yaptık 
ve gereken yerleri uyardık. Biz burada adam öldürmüyoruz, doğal hayatı 
korumaya çalışıyoruz.” 


“Tamam, kapatalım bu üzücü ve sıkıcı konuşmayı” diyen profesör, başka 
bir konuya geçti. Rahatlamış, derin bir “Oh!” çekmiştim. Yoksa yaralı yüz 
beni sorguya çekecekti. İçimden profesöre teşekkür ettim. Beni bu soğuk 
adamın elinde, soğuk soğuk terlemekten kurtarmıştı. 


“Bakın Ahmet Bey. Bu sulak alanlar küresel ısınmanın sigortasıdır. 
Onları çok iyi korumanız lazım. Bu nedenle size bir gazeteci olarak önemli 
sorumluluklar düşüyor. Burası Karadeniz kıyısının tek sulak alanı. Yapılan 
son sayımlarda Türkiye'deki en çok su kuşu barındıran alan olarak 
Kızılırmak Deltası yaklaşık 180-200 bin su kuşuyla sulak alanlar arasında 
birinci sırada yer aldı. Bunun değerini iyi bilin. Bizim bu çalışmamız, bir 
bakıma buranın korunmasına yönelik. Burayı yirmi dört saat kameralarla, 


görevlilerle her türlü tehlikeye karşı koruyoruz. Bu bölgedeki tüm gereksiz 
yapılar kaldırıldı. Tarım alanlarının bir kısmı sulak alana dâhil edildi. Diğer 
sulak alanları da korumaya bakın. Ayrıca şunu da ilave edeyim. Bu kuşlar, 
ekolojinin korunmasına da yardımcı oluyorlar. Kene gibi bir sürü virüs ve 
mikrop taşıyan canlıları da bu kuşlar temizliyor.” 


“Haklısınız profesör,” dedim, ama hemen ardından da, “Ama bazen onlar 
da kuş gribi gibi birtakım virüsler taşımıyorlar mı?” diye sordum, 
geçtiğimiz yıllarda bu bölgede yaşanan kuş gribi vakalarını hatırlayarak. 


“Palavra, eğer sulak alanları yok eder ya da kirletirseniz, onlar da her 
canlı gibi mikrop taşıyabilirler tabii. Siz sulak alanları koruyacak, temiz 
tutacaksınız ki onlar da sağlıklı kalabilsinler ve zararlıları temizlesinler. 
Eğer böyle düşünür, onları yok ederseniz, zararlılar her yere yayılır ve 
dağılırlar. Sonuç bir felaket olur. Bakın eğer dikkat ettiyseniz biz burada hiç 
çöp, pislik barındırmıyoruz. Her yer tertemizdir. Sigaraya bile izin 
vermiyorum sahada. Burada yere basit bir çöp atan kim olursa olsun 
kovulur.” 


“Öyle düşünüyor değilim, sakın yanlış anlamayın,” dedim, biraz 
sıkılarak. 


Profesör soğuk, biraz da kaba biriydi ama söyledikleri doğruydu. 


“Türkiye, dünyada ekoloji alanında giderek olumsuz puanlar alıyor. 
Hükümet ve çevre bakanlığınız giderek bozulan imajınızı düzeltmeye 
çabalıyor. Gelecekte çevreye önem veren ülkeler prim yapacak ve değerleri 
artacak. Yakında ülkelerin uluslararası alanda kredi alabilmeleri, saygınlık 
kazanmaları, birliklere kabul edilebilmeleri, ekonomik yardım alabilmeleri 
ve yatırımcıları çekebilmeleri için çevre karnelerinin iyi olması gerekecek. 
Siz kaçıncı olduğunuzu biliyor musunuz?” 


Yutkundum, doğrusu bilmiyordum. Profesörün bu kadar geniş bilgi 
sahibi olması biraz da sinirimi bozmuştu. Üstelik ben bir çevre 
gazetecisiydim, ama kendimi profesörün yanında kör cahil biri gibi 
hissetmeye başlamıştım. 


“Bakın ben size durumunuzu anlatayım. Amerikan Yale ve Columbia 
üniversitelerinin, Dünya Ekonomik Forumu ve Avrupa Komisyonu 
Araştırma Merkezi işbirliği ile yaptığı küresel çevre araştırmasının 
sonuçlarına göre, 2008 Çevre Performansı Endeksi'nde Türkiye, 149 ülke 
arasında 72'inci sırada yer almış. Oysa 2006 yılında 49'uncu sıradaymış 
ülkeniz. İki yılda 23 sıra birden gerilemiş. Bu yıl henüz değerlendirme 
sonuçları açıklanmadı sanırım veya açıklanmış da olabilir. Her neyse, bu 
sizin için çok kötü bir tablo.” 

Profesör neredeyse tüm bu olumsuz tablodan beni sorumlu tutuyormuş 
gibi, yüzünü buruşturmuş bir halde bana bakıyordu. 


“Bakın biliyorum, bütün gün bu konuyu dinlemekten yorulmuşsunuzdur. 
Ben de çok kafanızı şişirdim, ama size son yapılan bir araştırmadan daha 
söz edeyim. Çünkü bunları bilmeniz gerekiyor bir çevreci olarak.” 


“Sizi dinliyorum profesör.” 
“Hiç kuşların neden farklı sayıda yumurtladığını düşündünüz mü?” 
Hiç tepki vermedim, “Hayır bilmiyorum” demek gururumu incitebilirdi. 


“Bu bir Türk bilim adamının yaptığı dünya kuşları veri tabanı sayesinde 
yanıtını buldu. Yapılan araştırma, kuşların yumurtlama sayılarının iklimle, 
özellikle de mevsimsellikle yakın bir ilişki içinde olduğunu ortaya koydu. 
Bazı kuşlar senede bir tek, diğerleri ise bir seferde on yumurta yumurtlar. 
Bilim insanları, doğadaki farklı kuş türlerinin neden farklı sayıda yumurta 
yumurtladığını yıllardır araştırıyordu ama tüm kuş türlerini kapsayan ve 
farklı sebepleri aynı anda inceleyen bir çalışma şimdiye kadar yapılmamıştı. 
Çeşitli üniversitelerden bir araya gelen bilim adamlarının oluşturduğu bir 
ekip, sonunda neden farklı kuş türlerinin farklı sayıda yumurta 
yumurtladıklarını ortaya çıkardı.” 


“Bu çalışma yayınlandı mı?” 


“Elbette. Ekibin detaylı araştırması, saygın bilim dergilerinde yayınlandı. 
Ekip, kuş türlerinin yumurta sayısı ile ilgili bilgileri, kuşlarla ilgili diğer 
biyolojik veriler ve kuşların yaşadığı alanların iklim ve çevresel verileriyle 


birleştirerek, biyolojik, evrimsel ve çevresel faktörlerin yumurta sayısına 
olan etkilerini araştırdı. Ekip, çalışmasını, “Farklı değişkenleri aynı anda 
analiz ederek, kuş türlerinin yumurta sayısındaki farklılıkların sebeplerini 
açıkladık. Farklı yerlerde yaşayan farklı kuş türlerinin ortalama yumurta 
sayısını başarıyla hesaplayabildik. Örneğin; ağaç kovuklarında yaşayan 
ağaçkakan gibi kuş türlerinin yumurta sayısı, açık yuvalarda yuvalayan kuş 
türlerininkinden daha fazla. Avrupa ve Kuzey Amerika gibi mevsimlerin 
daha fazla hissedildiği ılıman iklimlerde yaşayan kuş türleri de, tropik 
iklimlerde yaşayan kuş türlerinden daha fazla yumurta yumurtluyor,” 
şeklinde özetledi.” 

“Kuş türlerinin çoğu tropik bölgelerde mi yaşıyor?” 

“Doğru. Tropikal kuşların az olan yumurta sayısı, fazla değişkenlik 
göstermeyen tropik iklimler tarafından şekillendirilmiştir. Bu kuşların 
hayatlarını sürdürebilmesi, bu türlerin binlerce yıldır uyum sağladıkları 
hava şartlarının devamına bağlıdır. Küresel ısınma ve bunun sonucunda 
artacak olan hava değişkenliği, az değişen bir havaya uyum sağlamış tropik 
kuşları tehdit edecektir. Hali hazırda yüzlerce tropik kuş türünün nesli zaten 
tehdit altındadır. Değişen bir iklim ile bu kuşların üreme stratejileri arasında 
ortaya çıkacak uyumsuzluklar, bazı türlerin neslini yok olmanın eşiğine 
getirecektir.” 


“Bu yüzden, dünyanın iklimindeki hızlı değişiklikler, kuşların hem 
yaşama ortamlarını, hem de üreme stratejilerini etkileyerek, kuşların 
yaşadıkları yerler ve yaşam stratejileri arasında milyonlarca yılda oluşmuş 
sıkı bağı koparabilecek, öyle mi?" 


“Evet, yani bu şu demek; onlar da güvenli yerler arıyorlar. Ama bu güven 
dünyamızda giderek kayboluyor. Bu aynı zamanda kuşların küresel 
ısınmayla birlikte yok olacakları anlamına da geliyor.” 


Profesör doldurduğu votka dolu kadehi bir dikişte bitirdikten sonra 
yeniden bana baktı ve sözlerine aynı coşkuyla devam etti. 


“İklim değişikliğinden dolayı Avrupa'da 25 türün azaldığı ve daha 
kuzeye yöneldikleri belirlendi. Tarak diş, su çulluğu, ağaç incirkuşu, 
kuyrukkakan, benekli bülbül, çayır taşkuşu, benekli sinekkapan, küçük 
akgerdanlı ötleğen, akgerdanlı ötleğen, karabaşlı ötleğen, çalı kamışçını, 
karatavuk, çitkuşu, sarı kuyruksallayan, kızkuşu, büyük baştankara, 
saksağan, ekin kargası, sığırcık, serçe, leylek, çütre, kındıra kamışçını, dağ 
horozu. Bunlar Avrupa'ya elveda diyorlar.” 


Profesör votka üstüne votka içmeye başlamıştı. Neredeyse ikinci şişeyi 
tek başına bitirmek üzereydi. Zaten birinci şişenin çoğunu da o içmişti. 
Ama hala düzgün cümleler kurabiliyordu. Şaşırmamak elde değildi. 
Masadakiler bu duruma hiç tepki vermiyorlardı. Anlaşılan buna alışıktılar. 


Ancak birden profesör beklenmedik bir kıvraklıkla hızla ayağa kalktı, 
“Bu kadar yeter artık, memnun oldum seninle tanıştığıma gazeteci arkadaş, 
sana başarılar dilerim. Arkadaşlar seni uğurlasınlar, benden bu kadar,” dedi. 


Bu arada diğerleri de ayağa kalkınca, ben de kalkmak zorunda kaldım. 
Elimi sert bir şekilde sallayarak sıktıktan sonra, “Güle güle,” dedi. Ben de, 
“Bu ufkumu açan güzel bilgiler ve bu güzel yemek için teşekkür ederim,” 
dedim nazikçe. Profesör hariç diğerleriyle birlikte kapıya doğru ilerlemeye 
başladık. Profesör Andrey, arkamdan bağırıyordu. 


“Bir dahaki gelişinde sana kuşların göçlerinin sırları hakkında bilgi 
veririm gazeteci. Ama bir şartla, mantarlarımızdan yemek şartıyla.” 


Sonra ardından gür bir kahkaha koyverdi. Ardından da “küt!” diye bir ses 
duydum. Ama dışarı çıktığım için içerdeki gürültünün ne olduğunu 
anlayamadım. Sanırım profesör bir kütük gibi yere düşmüştü. Kaan ve 
diğerleri, bu duruma sadece gülümsemekle yetindiler. 

“Bu profesörün her zamanki hali, önemli değil. İçti içti ve birden yere 
yıkıldı,” dedi. Sonra kulağıma yaklaşarak, diğerlerinin duymayacağı bir 
sesle, “Bu Ruslar hep böyledir,” diye ekledi. 


Bir kahkaha patlatmamak için kendimi zor tuttum. Profesöre kabalığı ve 
beni aşağıladığını sandığım için aslında biraz kızgındım. Ama votka 


intikamımı almıştı işte. İçimden “Nazdarovya!” dedim. 


Profesörün yere düşmeden önceki, “mantarlarımızdan yemek şartıyla” 
şeklindeki son sözlerini düşününce de, tüylerim diken diken oldu. 
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Kampın diğer tarafında subasar ormanları vardı. Ağaçların arasından 
sızan ışıklar, ormanın içinde renkli ışık gölge oyunları yaratıyordu. Burası 
bir zamanlar gittiğim İğneada'daki subasar ormanlarının bir başka 
benzeriydi sanki. 


Trakya topraklarında, Karadeniz'in en batı ucunda yer alan bir kıyı kenti 
olan İğneada'nın da doğası muhteşemdi. Dünyanın sayılı subasar 
ormanlarından birini barındırıyordu. Kışları denizle birleşen birçok göletin 
yer aldığı İğneada da, Kızılırmak Deltası gibi yüzlerce kuşu konuk ediyor, 
besliyor, sonra gönderiyordu. Göğe yükselen dev ağaçların yer aldığı 
orman, kışın suyun artmasıyla birlikte subasar ormanlarına dönüşüyordu. 


Güvenlik şefi Mikita, elimi sıkarak, “İyi günler,” dedi ve yanımızdan 
ayrıldı. Donuk mavi gözlerindeki bakışları buz gibiydi. Ellerindeki 
soğukluk derimin altına kadar işlemişti sanki. Aynı şekilde diğerleri de 
yanımızdan ayrılmıştı. 


Yalnız Oleksandra'nın bakışları ve elimi sıkışı yumuşak ve sıcaktı. 


“Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, yine bekleriz,” dedi. Bu arada 
Kaan karavandan bazı evraklar almak için uzaklaştığında, Oleksandra ile 
baş başa kalmıştım. 


“Verdiğiniz bilgiler için çok teşekkür ederim,” dedikten sonra, tatlı 
Oleksandra'ya biraz hoş sözler söyleme, onun arkadaşlığından memnun 
kaldığımı belirtme ihtiyacı duymuştum, Kaan'ın gelmesini beklerken. 
Aklıma birden Kaan'ın ressamlığı geldi. 


“Kaan sizin resminizi yaptı mı?” diye sordum. “Hayır, henüz yapmadı 
ama bana çok güzel bir kuş tablosu hediye etti. Genelde insan resmi değil, 
kuş resimleri yapıyor, sanırım biliyorsunuz,” dedi gülümseyerek. 


”Biliyorum ama her şeyin bir ilki vardır. Bence mutlaka insan portresi 
yapmaya da sizinle başlamalı.” 


“Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Bunu kendisine söyleyeceğim. Ancak 
Kaan biraz sıkılgandır. Bana benzer. Bana olan aşkını nasıl söyledi bilmek 
ister misiniz?” 

“Nasıl?” 

“Aşkını sözleriyle değil, bana hediye ettiği tabloyla söyledi.” 

“Anlamadım!” 


“Kaan'ın ressam olduğunu biliyorsunuz, ama bir steganograf olduğunu 
bilmiyorsunuz sanırım.” 


“Stenograf mı? Hayır bilmiyorum. Cahilliğimi bağışlayın ama 
stenografinin benim bildiğimden farklı bir anlamı mı var?” 


“Aslında steganografi, bir bilginin veya bir resmin, bir yazının içine 
başka bir bilgi, yazı veya resim gizleme sanatına deniyor. Yani bildiğimiz 
anlamından daha farklı bir anlamı var. Bildiğimiz, yani sanırım sizin 
bildiğiniz stenografi ise, yani kelimeleri kısaltarak hızlı yazma da, aslında 
bu gizleme sanatından doğmuştur. Steganografi eski Yunanca kelimelerden 
oluşmuştur. Stegano-Graphy, “gizli yazı” anlamına gelmektedir.” 


“Anladım, bana yeni bir şey daha öğrettiniz, teşekkürler.” 


“Önemli değil, Kaan bana olan aşkını, bana armağan ettiği tabloya, 
“Oleksa, beni büyüledin. İlk gördüğüm günden beri deli gibi sana aşığım” 
cümlelerini gizli olarak yerleştirmişti. Kuş resminin içindeki cümleleri ben 
bulamadım. O bana ipucu vererek yardım etmişti. Özetle bana aşkını ilk kez 
böyle söyledi.” 


“Çok etkilendim, ne kadar hoş ve farklı bir ilanı aşk.” 


“Evet, ben de çok etkilenmiştim. Ve o zaman gerçekten ona âşık 
olduğumu hissettim. Aslında yine de canlı olarak söylemesini tercih 
ederdim,” dedikten sonra, ilk kez kahkaha atmıştı Oleksandra. Onu böyle 


kahkaha atarken görmekten mutlu olmuştum. Mavi gözleri ışıl ışıl 
parlamaya başlamıştı. 


“Kaan söylemekten çekindiği şeyleri, daha çocukluğundan itibaren böyle 
söylermiş. Bu yeteneği sizin anlayacağınız, daha çocukken gelişmiş.” 


“Aşkını hala yine böyle mi ifade ediyor yoksa?” 

Oleksandra yine kahkahayı patlatmıştı. 

“Hayır hayır, artık canlı söyleyebiliyor.” 

Bu arada Kaan soluk soluğa yanımıza gelmişti. 

“Kusura bakmayın biraz geciktim, neler kaynatıyordunuz böyle?” 


“Oleksandra senin bir steganograf olduğundan ve aşkını tabloyla ilan 
ettiğinden söz ediyordu.” 


“Ya, öyle mi?” dedi Kaan, ama belli ki bu yaptığımız özel sohbetten hiç 
memnun olmamıştı. Yüzü asılmıştı. Oleksandra'ya, “Ne gerek vardı şimdi 
özel hayatımızı çok tanımadığımız bir gazetecinin önünde anlatmaya,” der 
gibi, buz gibi bir bakış fırlattı. Anlaşılan Kaan, özel hayatı ve aşkına ilişkin 
sırlarının açığa çıkmasından pek hoşlanmamıştı. Ciddi anlamda kızmıştı. 


Oleksandra, Kaan'ın bu bakışlarını fark etti ve biraz önceki neşesi birden 
yok oldu. Gözlerindeki parlaklık kayboldu. Yine o hüzünlü ifadesine 
büründü. Aslında bu oldukça hoş ve herkese anlatılması gereken etkileyici 
bir anıydı. Bu kadar kızacak ne vardı, doğrusu anlayamamıştım. 


“Neyse resim, aşk, tablo bırakalım bunları, yolumuza gidelim,” dedi 
Kaan, zoraki bir gülümsemeyle. 


Oleksandra'ya, “Hoşçakalın, umarım yine görüşürüz,” dedim. O da, “Ben 
de memnun oldum, görüşürüz,” dedi sıcak bir ses tonuyla. Yine aynı 
hüzünlü ifadeyle arkasını dönüp uzaklaşırken, ona bakmaktan kendimi 
alamamıştım. 


Nedense bu güzel ve tatlı kızın yüzündeki derin hüzün beni 
duygulandırmıştı. Bu hüznün arkasındaki sırrı merak ediyordum. Neydi 


acaba bu kızın derdi? Belki bir ara fırsat bulursam Kaan'a bunu soracaktım. 
Tabii sırf meraktan... Ve de fırsat bulabilirsem tabii. 


Kampın birkaç yüz metre uzağında Yörükler Köyü'ne yakın bir yerdeki 
park alanına doğru ilerliyorduk. Kaan'a kimsenin zahmet etmemesini, 
rahatlıkla şehre gidebileceğimi, sadece bir taksi çağırma konusunda 
yardımcı olmalarını ısrarla söylememe rağmen kabul etmemişti. Beni 
bırakacağını, hem ayrıca kendisinin de şehirde bir işi olduğunu söylemişti. 
Aslında Kaan'ın beni bırakacak olmasına için için sevinmiştim. Hem 
Oleksandra'nın hüznünün nedenini sorabilir, hem de Ruslar hakkında, 
özellikle de profesör hakkında biraz dedikodu yapabilirdik. 


Park yerinde çok sayıda otomobil vardı. Arabaların hemen hepsi yeni 
model ciplerdi. Kaan önceki akşam kullandığı siyah Toyota cipe doğru 
giderken, gökyüzünde dev bir kuş deltadaki göletlerden birine doğru hızla 
pike yapıyordu. Kaan'a gösterdim. 

“O bir arı şahini. Burada bunlardan çok vardır. Muhteşem kuşlardır. Ama 
merak etme, arı kuşlarını anlatmayacağım. Artık bu kuş bahsini burada 
kapatalım. Dinlemek istemezsin zaten artık,” dedi. 


“Evet, haklısın,” demek kabalık olurdu. O nedenle sesimi çıkarmadım. 
Haklıydı, yeniden kuşlara dönmek istemiyordum. Ama arı şahini de ilgimi 
çekmişti. 

Arka koltuğunda birkaç dergi, cep telefonunun şarj kablosu, müzik cdleri, 
el dürbünü gibi birtakım ıvır zıvır bulunan Toyota cip, gürleyerek hareket 
etti. 


“Cip senin mi?” diye sordum. Kaan, “Nerdee?” anlamında bana baktı ve 
sırıttı. Sorumu yanıtlamamayı tercih etmişti. İfadesiyle kendince yanıtını 
vermişti. Ben de üstelemedim. Yaklaşık kırk beş dakikalık bir yolumuz 
vardı. Kaan, beni kaldığım otelin önüne kadar bırakacaktı. Birkaç dakika 
sessiz bir şekilde yol aldıktan sonra dayanamayıp konuyu açtım. 


“Yahu Kaan, kusura bakmazsan sana bir şey sormak istiyorum. Biraz 
özel olabilir ama merak ettim. Sormazsam rahat edemem.” 


“Sorabilirsin tabii.” 


“Senin şu kız arkadaşın Oleksandra'nın yüzünde derin bir hüzün var. 
Biraz neşelenir gibi oluyor, ama sonra yine dalıp gidiyor. Ve başka bir 
âleme kayıyor gibi. Yüzündeki hüznü fark etmemek imkânsız. Acaba 
yanılıyor muyum?” 


Kaan birkaç saniye sessiz kaldı. 


“Haklısın, hüzünlü. Senin de dikkatinden kaçmamış. Bunu herkes fark 
ediyor. İlk tanıştığımızda ben de fark etmiştim. Onun bu hüznü bana çok 
çekici gelmişti. Ama sonra gerçeği öğrendim.” 

Yanılmamıştım. Bir şey vardı. Gözlerimi Kaan'a dikmiş, kulaklarımı da 
açmıştım. 


“Oleksa geçmişte çok büyük bir acı yaşamış. 1986'daki Çernobil 
kazasını hatırlıyorsun.” 


“Evet,” diye onayladım mırıldanarak, merakım giderek artıyordu, ama 
arkasından Oleksandra'nın dramatik yaşam öyküsünün geleceğini de 
hissedebiliyordum. 


“İşte ailesinin büyük bir bölümünü o kazada kaybetmiş,” diye devam etti 
Kaan, sonra derin bir nefes aldı. Sessizliğimi sürdürdüm, yanılmamıştım. 


“Çernobil nükleer reaktörü 26 Nisan 1986 yılında patladığında 
Oleksandra iki yaşındaymış. Ve büyük bir şans eseri Moskova'daymış. 
Teyzesi onu o kadar çok seviyormuş ki, kazadan iki gün önce yaşadığı yer 
olan Moskova'ya götürmüş. Kocasının işi Moskova'da olduğu için orada 
yaşıyorlarmış. Bir daha anne ve babasını hiç görememiş. Çünkü onlar 
tedavi edildikleri hastanede birkaç hafta sonra yaşamını yitirmişler. Anne ve 
babasından önce de büyük babası ile büyük annesini kaybetmiş. Birçok 
yakını da kazadan sonra yaşama veda etmişler. Bir yaşındaki erkek kardeşi 
ile ondan büyük beş ve yedi yaşlarındaki iki ablası ve dokuz yaşındaki 
ağabeyi kazadan etkilenmişler ama hala yaşamlarını sürdürüyorlar. Küçük 
kardeşi ile dokuz yaşındaki ağabeyi, kazadan on beş yıl sonra lösemiye, kız 
kardeşlerinden ikisi de tiroit kanserine yakalandıkları için yıllardır tedavi 


görüyorlar. Oleksa, aynı zamanda onların bakımlarını da karşılamaya 
çalışıyor elinden geldiği kadar.” 


“Kaç yaşında Oleksandra?” 


“Oleksa 26 yaşında. Küçük erkek kardeşi 25, ağabeyi 33, ablalarının biri 
29, diğeri de 31 yaşında.” 


“Sen onları tanıdın mı?” 


“Hayır, henüz tanıma fırsatım olmadı, ama ilk fırsatta tanışmak 
istiyorum.” 


“Gerçekten çok dramatik bir hikâye. Hüznünün nedeni şimdi açıklık 
kazandı. Zavallı Oleksandra... Peki, yaşama şansları var mı kardeşlerinin?” 


“Onları bugüne kadar yapılan tedavilerle yaşatmayı başarmışlar, ama çok 
fazla bir ömürleri kaldığını sanmıyorum. Oleksa onlar için her türlü 
fedakârlığı yapmaya hazır, zaten her fırsatta yapıyor da...” 


“Gerçekten çok zor olmalı. İyi ki sen varsın ve onun yanındasın Kaan.” 


“Evet, onu çok seviyorum. Her zaman da yanında olmaya, ona destek 
vermeye kararlıyım.” 


“Buna sevindim.” 


“İşin en ilginç tarafı da ne biliyor musun? Teyzesi onu Moskova'ya 
götürmek için oyuncak kuşlarla kandırmış. O da kuşlarla oynaya oynaya 
trende Moskova'ya kadar yolculuk etmiş. Yani üç yaşında kuşlara olan 
ilgisi onun hayatını kurtarmış denebilir. O günden sonra Oleksa'nın kuşlara 
karşı ilgisi daha da artmış. Ve büyüyünce de hiç düşünmeden biyolog, kuş 
bilimci olmuş. Ve onu sahada görsen müthiş. Kuşlarla sadece ilgilenmiyor, 
onlarla resmen konuşuyor, anlaşıyor, olağanüstü bir dostluk kurabiliyor. 
Büyük bir yetenek ve bu yeteneğin yeryüzünde kimsede olduğunu 
sanmıyorum.” 


“Evet, gerçekten de müthiş bir öykü. Bu öyküyü yazmak isterdim 
doğrusu.” 


“Lütfen bunu yazmaya kalkma, bunu sana kayıt dışı anlattım. Bir dostum 
olarak, gazeteciye röportaj veren biri olarak değil. Eğer bir gün Oleksa 
kabul ederse o zaman röportaj yapabilirsin. Ama şimdi ona sormadan, 
iznini almadan bunu yazman doğru olmaz. Zaten o da şimdi böyle bir şeyi 
kaldıramaz, bu onu gereğinden daha çok üzer.” 


“Tamam tamam, merak etme, sen böyle istedikten sonra konu 
kapanmıştır.” 


“Teşekkür ederim anlayışına...” 
“Ne demek.” 


Oleksandra'nın öyküsü gerçekten çok müthişti. Bir gazetecinin ağzını 
sulandıracak cinsten. Ama mademki istenmemişti, yapacak bir şey yoktu. 
Üstelik biraz da utanmıştım böyle bir isteğimin olduğunu belli ettiğim için. 
Ama ne de olsa serde gazetecilik vardı. İlginç konuları, olayları 
haberleştirmek, öyküleştirmek bizim işimizin gereğiydi. 

Kaan beni bırakmadan önce şehirdeki evine götürdü. Kaldıkları apartman 
şehrin kalburüstü insanlarının oturduğu temiz bir semtteydi. Israr etmesine 
rağmen, zamanımın kalmadığını söyleyerek eve girmedim. Yaklaşık on 
dakika sonra geldi ve bana içinde deltaya ait fotoğrafların yer aldığı bir 
flashdisk verdi. 


“Ben bilgisayarıma kaydeder sana hemen geri veririm,” dedim ama kabul 
etmedi. Kendisinde bol miktarda flashdisk olduğunu belirterek, “Benden 
küçük bir hediye olsun,” dedi. 


Kaldığım otelin önüne gelmiştik sonunda. Saat beşe geliyordu. Birazdan 
hava kararacaktı. 


“Kaan bana hediye ettiğin tablodaki gizemi ben hala çözemedim. Ne 
olduğunu hala söylemeyecek misin?” dedim, biraz merak, biraz da şakayla 
karışık. Kaan şaşırmıştı. 


“O tablo hala duruyor mu?” 


“Tabii, benim Büyükada'daki evin duvarında asılı. Sevdiğim bir tablo.” 


Kaan bir süre konuşmadı. Sanıyorum düşünüyordu. Sonra sessizliğini 
bozdu. 


“O kadar önemli değil, basit bir şey. Her zaman senin doğa sevginin 
sürmesini dileyen bir mesaj içeriyordu, şimdi tam olarak hatırlamıyorum. 
Bir gün hatırlarsam sana söylerim. Sakladığın ve değer verdiğin için 
teşekkür ederim.” 


“Asıl ben sana teşekkür ederim, hem o güzel tablo, hem de bugün bana 
güzel bir gün geçirttiğin için. Oleksandra'ya selamlarımı ilet ve kendinize 
iyi bakın. Tekrar görüşürüz umarım.” 


“Umarım. Sen de kendine çok iyi bak. Duyarlılığın için bende sana 
teşekkür ederim. Profesörün kabalıkları için de özür dilerim. Ama biz ona 
alıştık.” 


“Hiç önemli değil, aslında çok kültürlü biri, tam bir profesör. Sohbeti 
benim için çok faydalı oldu.” 


“Sevindim.” 


“Projenizin başarılı olmasını dilerim. Bu arada beni projenin gelişimiyle 
ilgili ara sıra haberdar edersen sevinirim.” 


“Tabii, merak etme. Ben de senin seri yazını merakla bekleyeceğim. 
Başarılar,” dedi Kaan. Tam arabadan inmek üzereyken beni durdurarak, 
“Ahmet, henüz kesin değil, ama bir iş için belki bir ay sonra İstanbul'a 
geleceğim. Yıllar var ki adaya da gitmiyorum. Eğer gelirsem Büyükada'ya 
da bir uğramak istiyorum. Eğer adada olursan seni de ziyaret etmek isterim. 
Bir sakıncası yoksa adresini verebilir misin?” dedi gözlerini gözlerime 
dikerek. 


“Ne demek, eğer gelirsen çok sevinirim, hem senin için de bir değişiklik 
olur,” dedim memnuniyetle. Adresimi yazdırdım ve otele girdim. Arkama 
baktığımda Kaan, lüks cipiyle çoktan uzaklaşmıştı bile. 
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Oteldeki odama girince şefi aradım. İki günde yaptıklarımı özetledim. 
Aradığıma sevindi ve yazı dizisinin bir iki gün içinde başlayacağını, hemen 
dönmemi tembihledi. Ertesi sabah uçakla İstanbul'a döneceğimi söyleyince 
de rahatladı. 


Sonra da cep telefonumla Çetin'i aradım. 


“Deltadan biraz önce geldim. Eğer işin yoksa akşam saat sekiz buçukta 
geçen akşamki balık lokantasında buluşalım,” dedim. “Bu akşam ben 
ısmarlıyorum, itiraz istemem,” diye de ekledim. 


“Hiç olur mu sen benim misafirimsin.” 

“O zaman gelmiyorum. Sana iyi akşamlar.” 

“Tamam tamam, saat sekizde gelir seni alırım.” 

“Anlaştık,” dedim rahatlayarak. Birden aklıma bugünkü yemekte 
güvenlik şefinin Çetin'le ilgili söyledikleri geldi. 

“Çetin, bir dakika, aynı yere gitmeyelim. Bugün yemekte seni sordular ve 


tesadüfen karşılaştığımızı söyledim, o nedenle bizi birlikte görmesinler, 
yoksa yalancı durumuna düşerim,” dedim. 


“O zaman bizi kimsenin göremeyeceği başka bir lokantaya gidelim.” 
“Sen beni almaya gelme, adresi ver ben gelirim.” 
“Tamamdır.” 


Ilık bir banyo yapıp, biraz dinlenmek için zamanım vardı. Oleksandra'nın 
öyküsü bayağı kafama takılmıştı. Aklımdan çıkmıyordu. Bir gazeteci olarak 
ilgimi çekmişti, ama bir insan olarak daha çok etkilenmiştim. O hüzünlü 
masum yüzü, bir türlü gözlerimin önünden gitmiyordu. 


Notlarımı bir düzene koydum. Sonra banyoya girip ılık bir duş aldım. 
Yatağa uzandım. Biraz kestirmek, yorgunluğumu atmak istiyordum. Cep 
telefonumun alarmını da saat sekize ayarladım. 


Yorgundum, ama gözüme bir türlü uyku girmiyordu. 


Çernobil kazasını düşünmeye başlamıştım. Bir gazeteci olarak bu kazayla 
ilgili birçok haber hazırlamıştım. Hatta Türkiye'ye gelen Ukraynalı 
Çernobil kazazedeleriyle ilgili röportajlar bile yapmıştım. Belki aralarında 
Oleksandra'nın kardeşleri de vardı, kim bilir. 


Dünya, 1986 yılının Nisan ayında, gece yarısı patlayan Çernobil nükleer 
reaktörüyle sabaha uyanmıştı. Bu büyük felaketin yıkımları günümüzde de 
hala etkisini sürdürmekteydi. Kazadan sonraki bir ay içersinde çevreye 
yayılan radyoaktif kirlilik, o güne kadar patlatılan tüm atom bombalarından, 
nükleer santrallerden ve uranyum madenlerinden doğal ya da kaza ile 
salınan tüm radyasyondan daha fazlaydı. Milyonların kaderini değiştiren 
kaza sonucunda, Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan atom bombalarının 
yaklaşık iki yüz katı kadar radyoaktif madde atmosfere salınmıştı. 


Kazanın gerçekleştiği 26 Nisan'dan 4 Mayıs'a kadar geçen süre, 
radyasyonun büyük bölümünün çevreye karıştığı dönem olmuştu. 26 Nisan 
günü santralden sadece üç kilometre uzaklıktaki Pripyat kasabasında halk, 
baharın ilk ılık Pazar gününün tadını çıkarıyordu. Bir gün sonra ise 16 bini 
çocuk 45 bin kasabalı bir daha dönmemek üzere, iki buçuk saat içinde 
evlerinden tahliye edilmişti. Terk edilen Pripyat, bugün bile bir “hayalet 
kasaba” görünümündeydi. 27 Nisan'dan 5 Mayıs'a kadar geçen sürede ise, 
yaklaşık bin 800 helikopter ile bölgeye beş bin ton yangın söndürücü 
malzeme dökülmüştü. Kazayı takip eden on gün içinde, santralin otuz 
kilometre yarıçapında yaşayan 130 bin kişi tahliye edilmişti. Bu kişilere 
yeni evler verilmişti. Ancak halkın birçoğu bu süre zarfında radyasyona 
maruz kalmıştı. Kasım 1996'ya gelindiğinde başta Ukrayna, Beyaz Rusya 
ve Rusya'da çocuklarda görülen tiroit kanseri vakaları, 1980”lere oranla iki 
yüz kat artmıştı. Kanser en çok çocukları etkilemişti. Yapılan araştırmalar, 


Ukrayna'daki tiroit kanseri hastalarının yüzde 64/'ünün 15 yaşında ya da 
daha küçük olduğunu gösteriyordu. 


2006 tarihli Greenpeace raporunda da, bu ülkedeki kanser vakalarının 
1990-2000 arasında yüzde 40, çocuklardaki tiroit kanseri vakalarının yüzde 
88,5 kat arttığı bildiriliyordu. Bölgede ayrıca lösemi, meme, böbrek, 
akciğer, mesane kanserlerinde de artış saptanmıştı. Kazada 33 kişi hemen, 
temizlik çalışmasında koruyucu elbise olmadan çalışan 4 bin kişi de 
zamanla ölmüştü. 70 bin kişi ise sakat kalmıştı. Başkent Kiew'i de kapsayan 
gayri resmi bilgiler ise, 15 bin kişinin öldüğünü, 1,1 milyon çocuğun ve 3,5 
milyon kişinin etkilendiğini söylüyordu. 

Bakışları insanın içine işleyen o çocukları, İstanbul ziyaretlerinde 
yakından görme fırsatını bulmuştum. Tek umutları, ameliyat olup bir an 
önce diğer çocuklar gibi sağlıklarına kavuşmak olan o çocuklar, günlerce, 
hatta aylarca gözlerimin önünden gitmemişti. Nasıl da hayata sıkı sıkı 
sarılmışlar, her anlarını, yaşamın değerini bilerek neşe içinde geçirmeye 
çalışıyorlardı. 


Türkiye'de ise bu kazadan sonra trajikomik denebilecek olaylar 
yaşanıyordu. Bunlardan en çarpıcı olanı ve herkesin hafızalarına kazınanı 
ise, o dönemin bakanının radyasyon olmadığını ispatlamak için bardak 
bardak çay içerken çektirdiği donmuş karelerdi. 


Türk Tabipler Birliği'nin ilk baskısı Nisan 2006'da yapılan, “Çernobil 
Nükleer Kazası Sonrası Türkiye'de Kanser” başlıklı raporunda, Çernobil 
nükleer reaktör kazası ile Karadeniz Bölgesi'ndeki kanser vakaları 
arasındaki ilişkinin araştırılması sonuçları kamuoyuna sunulmuştu. 
Raporda, Çernobil”deki patlama sonrasında oluşan radyoaktif bulutların 3 
Mayıs 1986 Cumartesi günü Trakya'ya, 4-5 Mayıs günleri Batı 
Karadeniz'e, 6 Mayıs günü Çankırı üzerinden Sivas'a, 7-9 Mayıs 
tarihlerinde Trabzon-Hopa'ya ulaştığı, on gün sonra da tüm Türkiye'ye 
radyoaktif parçacıkların yayıldığı belirtilmişti. 


Bunları düşünürken zamanın geçtiğini fark etmemiştim. Birden 
telefonumun alarmı çalmaya başladı. Hızla giyindim ve aşağıya indim. 


Bir taksi çağırıp Çetin'in verdiği adrese doğru yola çıktım. 


Burası deltanın aksine, şehrin daha doğusundaki sahilde, oldukça salaş, 
ama oldukça da temiz görünümlü bir balık lokantasıydı. İçerde de birkaç 
masa doluydu. Mezeler ve balıklar taze ve lezizdi. Palamut ve rokalı salata 
eşliğinde içtiğimiz rakı ile tüm yorgunluğumu üzerimden atmıştım. Çetin'e 
bugün proje sahasında geçirdiğim günü anlattım. Projeyi özetledim. 
Profesörden, Oleksandra'dan ve onun acıklı öyküsünden söz ettim. 
Konularına çok hâkim uzmanlardan oluşan bir ekip olduklarını söyledim. 


Çetin beni dikkatle dinledi. Gözüme çarpan ilginç, farklı, sıra dışı ve 
dikkat çekici başka şeyler olup olmadığını sordu. Bu sorusuna bir anlam 
verememiştim. Ona, sahanın çok iyi korunduğundan, güvenlik 
görevlilerinin çoğunun ve liderlerinin Ruslardan oluştuğundan, alanın ve 
deltanın yirmi dört saat en gelişmiş teknolojiyle izlendiğinden söz ettim. 


Ekip ve projeyle ilgili izlenimlerimin mükemmel olduğunu da söyledim. 
“Başka başka,” dedi Çetin merakla bana bakarak. 


Sonra yemekte fırında pişmiş mantar ikram ettiklerini, ancak 
yemediğimi, profesörün beni uğurlarken yaptığı soğuk espriden sonra içtiği 
votkadan yere “küt” diye yıkıldığını anlattım. Mantardan zehirlenen kuş 
bilimcinin ölümünden de söz edildiğini söyledim. Ayrıca güvenlik şefi 
Mikita'nın, onun hakkında söylediklerini de ekledim. 


Son anlattıklarımı Çetin daha dikkatli dinlemiş, hatta zaman zaman 
cebinden kalemini ve her zaman ceketinin iç cebinde taşıdığı küçük not 
defterini çıkarıp bazı notlar almıştı. 


“Bu anlattıklarımın senin için enteresan bir tarafı var herhalde, bazı 
notlar aldın.” 


“Olabilir.” 


“Ne düşünüyorsun? Bu ölümlerle bir ilgileri olabilir mi?” 


“Bilemiyorum, sadece her şeyden kuşkulanmak, her türlü olasılığı 
dikkate almak gerektiğini biliyorum.” 


“Nasıl bir kuşku, sorabilir miyim? Benden yine bir şeyler 
gizlemiyorsundur umarım.” 


“Elbette sorabilirsin. Ama senin bir gazeteci olduğunu unutmuş değilim, 
her ne kadar güvenilir birisi olsan da...” 


“Teessüf ederim, beni kırıyorsun, yeni yetmelerle karıştırma,” dedim 
kızgınlıkla. 


“Sakın üzerine alınma, ama bu konuda ne kadar titiz olduğumu unutma. 
Benim yapım böyle. İpuçları somutlaşana kadar herhangi bir açıklama 
yapmak benim tarzım değil. Kendime bile. Kusura bakma.” 


“Peki, yine de soruma yanıt ver o zaman, merak etme bu konuyu yazacak 
değilim. Senin istemediğin bir şeyi yapmayacağımı bilirsin.” 

“Biliyorum biliyorum. Ama bu proje sahası çok sıkı korunan bir yer. 
Ölenler için o bölgeye, yani proje sahasında çalışanlar için araştırma 
yapmak için gittiğimde fazla bir bilgi edinemedim. Yükseklerden gelen bir 
emirle oradakilere soru sormam engellendi. O dazlak güvenlik şefi sana 
bunu söylemek istedi. Koruma derken bunu kastetmiştim. Bu da beni 
rahatsız etti. Kafamda daha fazla kuşku oluşmasına sebep oluyor bu tür 
yasaklar.” 


“Bu ölümlerden orada çalışanların ne gibi bir amaçları olabilir, 
anlayabilmiş değilim.” 

“Henüz bilmiyorum. Ama sana daha önce söylediğim gibi ölümler 
konusunda kuşkularım var.” 

“Bir şey mi gizliyorlar sence?” 

“Benim ağzımdan laf almaya çalışıyorsun, ama dediğim gibi gerçekten 
bilmiyorum. Ama illa bir sebep arayacak olursak bir sürü sebep sayabilirim. 


İçeri girmeye çalıştıkları için tartışmış olabilirler örneğin. Belki çok daha 
farklı bir nedenle, oradaki güvenlik görevlileri tarafından öldürülmüş 


olabilirler. Belki kimsenin görmesini istemediği bir şeyi gördükleri, 
duydukları veya ele geçirdikleri için başlarına bir şey gelmiştir. Belki de 
istemeden bir kazayla öldürülmüş de olabilirler. Yani kazayla öldürüldükten 
sonra, başka bir kaza süsü verilmiş olabilir. Gerçek sebebi bilemiyorum. 
Ama belki yanılıyorumdur. Belki gerçekten raporlara geçtiği gibi kazadır. 
Somut deliller veya ipuçları olmadığı için bir şey söylememem. Ama 
soruşturmanın o bölgede yasaklanması midemi bulandırdı. Emniyet 
müdüründen bile uyarı aldım.” 


“Haklısın, bunları düşünmemiştim. Peki, şimdi bu durumda vazgeçecek 
misin?” 

“Vazgeçmiş değilim ama kısa zamanda bir sonuç elde edemezsem 
dosyayı kapatmaktan başka çare yok gibi gözüküyor. Zaten üzerimde 
şimdiden daha fazla kurcalamamam konusunda baskı var. Neyse bunlar 
benim sorunlarım,” dedikten sonra Çetin, bardağın yarısına kadar dolu 
rakıyı bir dikişte bitirdi. 

Sonra, bana son anlattıklarımla ilgili bazı sorular sordu. Mantar 
zehirlenmesinden bahsederken oradakilerin yüz ifadelerini, nasıl tepki 
verdiklerini, benim dikkatimi çeken başka bir şey olup olmadığını tekrar 
tekrar sordu. Hatta hafızamı zorlamam konusunda ısrarcı oldu. Çetin'in 
ciddiyeti ve ısrarcılığı karşısında, bildiklerimi bu kez daha detaylı bir 
şekilde anlattım. Küçük defterine yine birtakım notlar almayı sürdürüyordu. 


Bu arada lokantanın camından dışarı baktığımda markasını seçemediğim 
beyaz bir arabanın içinde oturan iki kişiyi fark ettim. Onlar da bize doğru 
bakıyorlardı. Biraz daha dikkatli bakınca başlarını birbirlerine çevirip 
konuşmaya başladılar. Dışarıda masadakilere ait olduğunu sandığım iki üç 
otomobil daha vardı. Ama onların içinde kimse yoktu. 


“Nereye bakıyorsun?” diye sordu Çetin. 


“Şu dışarıda beyaz otomobilde bulunanlar sanki bizi izliyorlar gibi geldi. 
Dikkatli bakınca gözlerini kaçırdılar.” 


“Onları tanıyor musun?” diye sordu endişeyle. Oldukça uzaktılar, benim 
onların yüzlerini iyi görebilme menzilimin dışındaydılar. Tanımadığımı, 
yüzlerini iyi seçemediğimi söyledim. Otomobildekiler bizim onlara 
baktığımızı anlayınca, araçlarını hareket ettirip hızla önümüzden geçerek 
uzaklaştılar. Plakalarını da karanlık olduğu için okuyamamıştık. Dikkatle 
baktığımda, sürücünün yanında oturan kişinin kısa saçlı, sürücünün de 
kasketli olduğunu görebildim sadece. Birden ürperdiğimi hissettim. Ama 
bizi izlediklerinden emin olamazdım. Yanılıyor da olabilirdim. 


Çetin rahatsız olmuştu. Garsonu çağırdı ve biraz önce uzaklaşan beyaz 
otomobili ve içindekilerin kimler olduğunu sordu. Garson tanımadığını, 
onlar da gelenleri müşteri sandıklarını, ama otomobilden hiç inmediklerini 
söyledi. Yaklaşık yarım saat önce gelmişlerdi. 


Çetin benim de rahatsız ve endişeli olduğumu görünce, merak edilecek 
bir şey olmadığını, böyle ıssız bir yerde kimsenin onları takip etmeyi göze 
alamayacaklarını, bu kişilerin restorana önce girmeyi istemiş, sonra da 
vazgeçmiş kararsız birileri olduğunu söyledi. Çetin'in sözleri içime su 
serpmişti. 

Ama yemeğin tadı da kaçmıştı. Kahvelerimizi içtikten sonra hesabı 
ödeyerek kalktık. Çetin ödemek için çok ısrar etmişti ama kabul etmedim. 
Çok geç değildi. Saat henüz on iki bile olmamıştı. 


Otomobilde giderken verdiğim uzmanlarla temasa geçip geçmediğini 
sordum. Geçtiğini, onlardan haber beklediğini, bir sonuç elde eder etmez 
beni arayıp bilgilendireceğini, desteğimi sürdürmemi rica etti. Her zaman 
arayabileceğini, seve seve yardım edeceğimi, dikkatli olmasını, yaban 
kazlarını ürkütmemesi gerektiğini söyledim. 


“Haklısın yaban kazlarını ürkütmemek lazım, gecenin en anlamlı sözü 
buydu bence,” diyerek, gece boyunca ilk kez, biraz da rakının etkisiyle 
kahkahayla güldü Çetin. 


Uçağım sabah erkenden kalkacağı için otomobilde vedalaştık. Çetin beni 
otelin yakınlarına bir yere bırakmıştı. Bıraktıktan sonra da otele girene 


kadar, itirazlarıma rağmen arkamdan izlemişti. 


Otele girerken, gözlerim yolda park etmiş o beyaz otomobili aramıştı. 
Ama ortalarda beyaz otomobilden eser yoktu. Otelin civarında park halinde 
bulunan birkaç otomobilin içinde de kimse yoktu. Nedense çok 
rahatlamıştım. İzlendiğimiz konusunda abarttığımı düşündüm. Emin 
olduğum bir şey vardı. O da Çetin'in benden bir şeyler gizlediğiydi. 
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25 Kasım Cuma (Üç Gün Sonra) 


Samsun'dan İstanbul'a döneli aradan üç gün olmuştu. Bu üç günü seri 
yazımı hazırlayarak geçirmiştim. Seri yazının ilk bölümüne, bir gün 
gecikmeyle ertesi gün başlanacaktı. Bu üç günlük süre içinde, delta, kazlar, 
Oleksandra, profesör ve deltadaki ölümler aklımdan hiç çıkmamıştı. Hatta 
İstanbul'a döndüğümün gecesi kötü bir rüya bile görmüştüm. Rüyamda 
bütün gece deltada silahlı adamlar tarafından kovalanmıştım. Oleksandra ile 
Kaan bana yardım etmeye çalışıyordu, ama ben bir türlü çıkış yolunu 
bulamıyordum. Kâbuslarla dolu bir gece geçirmiş, yatakta sabaha kadar 
dönüp durmuştum. 


Bu arada baş komiser Çetin'den de herhangi bir haber alamamıştım. 
Sadece İstanbul'a döndüğüm gün, öğle üzeri Çetin beni aramış, 
yolculuğumun iyi geçip geçmediğini, hal ve hatırımı sormuştu. 


Uzmanlarla görüşmüş müydü? Görüştüyse ne gibi sonuçlar elde etmişti. 
Soruşturması ne durumdaydı? Hiçbir şey bilmiyordum. Fakat aramadığına 
göre, fazla bir ilerleme kaydedememiş demekti. Yoksa mutlaka arardı. O 
nedenle ben de aramamayı tercih etmiştim. 


Gazetedeki masamda ertesi gün çıkacak seri yazının son hazırlıklarını 
yaparken, Kızılırmak Deltası'ndaki proje ile ilgili bilgi olup olmadığını 
öğrenmek için internette arama yapmaya başladım. Önüme oldukça uzun 
bir liste çıktı. Bu bilgiler eskiydi. Birçoğu projenin başlayacağına dair 
bilgiler içeriyordu. Sadece bir sitede proje hakkında çok kısa özet bir bilgi 
verilmişti. Bir başka adreste ise, destekleyicilerle, yani sponsorlarla ilgili 
bilgi veriliyordu. Tam adresi tıklamaya hazırlanırken, birden şefin odasında 
oldukça güzel bir kadının benim bulunduğum yere doğru bakmakta 


olduğunu gördüm. Benim baktığımı görünce odadan bana el sallamaya 
başladı. Kim olduğunu çıkaramamıştım. Dikkatle bakınca yüzü tanıdık 
gelmeye başladı. 


Bu Selin'di. Aşkımı bir türlü ilan edemeden başka bir sevgilisi olduğunu 
öğrendiğim, aynı gazeteden servis arkadaşım Selin. Sevgilim Zeynep'ten 
ayrılmama neden olan kadındı Selin. 


İki yıl kadar önce gazeteden ayrılıp sevgilisiyle yurt dışında yaşamaya 
başlamıştı. Ama şimdi yeniden Türkiye'ye dönmüştü. On beş gün önce 
döndüğünü, hatta bir hafta kadar önce de başka bir gazetede çalışmaya 
başladığını duymuştum. Aramaya fırsat bulamamıştım. Ama şimdi o 
buradaydı. Anlaşılan gazeteyi ve arkadaşlarını ziyarete gelmişti. 


Şefin odasına doğru yürümeye başlayınca, o da ayağa kalktı ve dışarı 
çıktı. Sevgiyle ve hasretle kucaklaştık. Çok değişmemişti ama eskisinden 
daha da güzel bir kadın olmuştu. Bu arada diğer arkadaşlar da Selin'e, “hoş 
geldin,” diyerek etrafını sardılar ve onunla sohbete başladılar. 


Masama oturduktan yaklaşık on dakika kadar sonra, Selin servistekilerin 
ilgisinden kendini kurtarıp yanıma gelebilmişti. Üzerinde kendisine her 
zaman çok yakışan blucin pantolonu, göğüslerinin enfes güzelliğini ortaya 
çıkaran dar keten açık mavi bir gömlek, üzerinde de kahverengi ketenden 
şık bir ceket vardı. Açık kestane rengi saçları yine uzundu ve öylesine 
arkadan toplamıştı. Seksiliği göz kamaştırıyordu. Bunu servisteki erkeklerin 
kaçamak ve ilgili bakışlarından da anlamak mümkündü. 


“Döndüğüne sevindim. Nasıl gidiyor?” 


“Teşekkür ederim. Yeni gazeteme alışmaya çalışıyorum. Sen nasılsın? 
Yine bombaları patlatıyor musun?” 


“Eskisi kadar hızlı değilim. Ama bulunca kaçırmıyorum.” 
“Ondan şüphem yok. Sizleri çok özlemişim.” 


Selin özlediğini söylerken gözlerimin içine bakıyordu. Aslında, “Seni 
özledim,” demek istemişti ve bunu söylemekten çekinmiş, genelleştirmişti. 
Yine yanılıyor olabilirdim. Özel yaşamıyla ilgili konuyu birden kendisi açtı. 


“Selçuk'tan üç ay önce ayrıldım. Yapamadık. O Londra'da kaldı.” 

“Üzüldüm ayrıldığınıza, belki bir süre sonra yine barışırsınız.” 

“Hiç sanmıyorum, çünkü onunla hiçbir konuda anlaşamadık. Tamamen 
bitirdik.” 

Selin bana, artık özgür ve serbest bir kadın olduğu mesajını veriyor 
gibiydi. Sonra birden Zeynep'i sordu. 

“Zeynep'le görüşüyor musunuz?” 

“Zeynep'le iki yıl önce ayrıldığımızı ve onun evlendiğini biliyorsun 
sanırım.” 

“Evet.” 

“Şimdi üç yaşlarında bir kızı var. Kocasıyla İzmir'de yaşıyorlar.” 

“Hiç görüşüyor musunuz, telefonla falan? Tabii arkadaş olarak.” 

“Hayır, hiç görüşmüyoruz.” 

“Ama takip ediyorsun anlaşılan.” 


“Hayır etmiyorum. Sadece bazen ortak arkadaşlarımızla bir araya 
geldiğimizde haberdar oluyorum o kadar.” 


“Biliyor musun Ahmet, şimdi yeri değil belki, ama bazen sizin 
ayrılmanıza ben sebep olmuşum gibi bir duyguya kapılıyorum.” 


“Yok canım, nereden çıkardın?” 


“Sizin ayrılmanıza bir anlam veremiyorum. Birden ayrıldınız, sonra 
birden Zeynep evlendi. O dönemi bazen düşünüyorum da bir şeyler oldu 
aranızda. Özellikle seninle yemeğe gittiğimiz o akşam, aranızdaki ilişkinin 
zedelendiğini düşünüyor, kendimi suçlu hissediyorum.” 

Aslında söyledikleri harfi harfine doğruydu. Selin bunun böyle olduğunu 
bal gibi biliyordu. Ama karşımda sanki bunlardan emin değilmiş gibi pozlar 
takınarak konuşması, onun karakterini daha net ortaya koyuyordu. 

Eğer Selin'le bir ilişkiye girersem, bu asla ciddi bir ilişki olmayacaktı. 
Bundan emindim. 


“Kendini sorumlu hissetme lütfen. Seninle bir ilgisi yok. Demek ki 
bitecekmiş ki bitti. Yemek falan bunlar bahane. Zaten artık o defteri çoktan 
kapattım ve bu konuyu düşünmeyi de yıllar önce bıraktım. Bunlar artık 
geçmişte kaldı, yaşandı ve bitti. Hiç açmasak daha çok sevinirim,” dedim, 
ama, yalan söylemiştim. Evet, ayrılmamızın nedeni Selin'di. 


“O zaman yaralarını deştiğim için özür dilerim.” 


“Sen şimdi bunları bırak da, yeni gazetende yine çevre konularına mı 
bakıyorsun, onu söyle?” 


“Tabii o da var, ama daha çok diplomasi, uluslararası ilişkiler konuları da 
bana verildi. İlgi alanım biraz daha genişledi, politikayla ilgili haberler de 
yapıyorum senin anlayacağın.” 


“Desene artık rakip olduk.” 
“Ama ben senin rakibin olamam.” 
“Nedenmiş?” 


“Çünkü seni kendime bir rakip olarak görmek küstahlık olur. Sen bizim 
duayenimiz sayılırsın.” 


“Teşekkür ederim, bunu bir iltifat olarak alıyorum. Ayrıca kendimi yaşlı 
hissetmeme neden oluyor.” 


“İltifat falan değil, gerçeğin ta kendisi. Ayrıca bunun yaşla falan ilgisi 
yok. Bu arada yeni dizi yazın hayırlı olsun, merakla okuyacağım.” 


“Okursan ve düşüncelerini söylersen sevinirim.” 
“Memnuniyetle.” 


Selin bir süre sonra izin isteyerek ayrıldı. Elimi sıkarken gözlerimin içine 
bakarak, davetkâr bir tavırla, “En kısa zamanda görüşelim. Lütfen beni ara. 
Ama arayı da uzatma,” dedi. 

“Arayacağım,” dedim, ben de onun gözlerinin içine bakarak. 


Telefon numaraları ve elektronik posta adreslerimizi paylaştıktan sonra 
Selin oradan ayrıldı. Ama onu aramak niyetinde değildim. Eğer o tekrar 


ararsa, O Zaman düşünecektim. Verdiği yeni telefon numaraları ve 
elektronik posta adresi yazılı kartvizitini çekmeceye koyduktan sonra 
Zeynep'i düşündüm. Ondan ayrıldıktan sonra ciddi bir ilişkiye 
girmemiştim. Kadınlarla olan ilişkilerim geçici ilişkiler olmuştu. 
Zeynep'ten sonra aradığım aşkı bir türlü bulamamıştım. Çok da umurumda 
değildi. Aşk benim için yorucu bir süreçti. Yeniden o zorlu ve yorucu 
sürecin içine girmeye de henüz niyetim yoktu. 


Geçmiş anıları düşünmeyi bir kenara bıraktıktan sonra yeniden çalışmaya 
koyuldum. Ve o bulduğum siteyi tıkladım. Sponsorlar arasında ilginç bir 
isim dikkatimi çekmişti. 

“Sinan Karaoğlu.” 


İsim hiç yabancı gelmemişti. İsmi google arama motorundan 
araştırdığımda hatırlamıştım. Çevre ve Orman Bakanı Seyit Karaoğlu'nun 
kardeşiydi. Sanayici, özellikle yem sanayinin önemli bir ismiydi. Balık, 
tavuk, kuş başta olmak üzere her türlü hayvan yeminin üretimini 
gerçekleştiriyordu. Van'da göl kenarında büyük bir yem üretim fabrikası 
vardı. Bir fabrika da Samsun'da açmıştı. Demek ki projeye destek 
vermesinin nedeni, bir bakıma işiyle de ilgili olduğu içindi. Geçmişinde 
oldukça karanlık işler yaptığını, hatta tutuklandığını, ancak suçsuz 
bulanarak bırakıldığını okumuştum. Hatta bir demecinde, “Bu gibi iftiraları 
atanları Allah'a havale ediyorum. Ben geçmişimde kaçakçılık gibi bazı yasa 
dışı işlerde bulunmuştum. Ama biz o yanlışları geride bıraktık. Şimdi biz 
namuslu bir işadamıyız. Ailemi karalayacak, onları kötü durumda bırakacak 
hiçbir iş yapmam,” dediğini anımsıyorum. 

Demek ki ağabey ile kardeşi önemli bir projede birlikte işbirliği 
yapıyorlardı. 

Bu bana çok ilginç geldi. Kimse de bakanın kardeşinin bu işi yaptığını 
bana söylememişti. Sanırım Çetin de bilmiyor olabilirdi. Yalnız hangi 
suçtan yattığını hatırlayamamıştım. Kaçakçılıktan olabilir miydi? Yeniden 
internete başvurdum. Evet, suçu eroin kaçakçılığına yataklık yapmaktı. 


Kendi mülkiyetindeki arazide bulunan metruk bir binada, ihbar üzerine 
yapılan aramada yaklaşık yirmi kilo eroin bulunmuştu. Bunun üzerine 
sorguya alınmış, sonra da tutuklanmıştı. Ama bir süre sonra yakalanan 
gerçek suçlular, yaptıkları açıklamada, bakanın kardeşinin bilgisi olmadan o 
arazideki binayı kullandıklarını itiraf etmişlerdi. Bakanın kardeşi de serbest 
bırakılmıştı. 


Böylece adalet yerini bulmuş, gerçek suçlular yakalanmış, iftiraya 
uğrayan bakan kardeşi bırakılmıştı. Sonra hiç kimse, basın dâhil bu olayın 
peşine düşmemişti. 

O günden sonra bakanın kardeşi yem üreticiliği ile ilgilenmeye başlamış, 
üretim tesisleri olan saygın bir işadamı olmuştu. Zaman zaman gazetelerin 
ekonomi sayfalarında iş dünyasına yönelik verdiği demeçlerle, zaman 
zaman da magazin sayfalarında çapkınlıklarıyla gündeme gelmişti. Yıllar 
içinde zenginliğine zenginlik katmıştı. 

Yem işine girmeden önce Rusya'da bir ara müteahhitlik yaptığını 
anımsamıştım birden. Ama o işte tutunamamıştı. Bildiğim kadarıyla, daha 
sonra yem işine başlamıştı. 


Şefin yanına gidip, bildiklerimi ve öğrendiklerimi bir de ona doğrulatmak 
istedim. O da bu bilgileri doğruladı. Şef özellikle politik polisiyelere 
bayılırdı. Yani politikacıların karıştıkları polisiye veya başka bir deyimle 
adi olaylar onun ilgi alanına giriyordu. Bu konuda müthiş bir belleğe ve 
arşive sahipti. Onun bu yönünden hem çok etkileniyor, hem de ona gizli bir 
hayranlık duyuyordum. Gazetecilik kariyerinde böylesine ilginç alanlara 
sahip olabilen çok az gazeteci vardı. 


Sonra telefona sarılıp Çetin'i aradım. Bu konuda bir bilgisi olup 
olmadığını öğrenmek, eğer yoksa bu bilgileri onunla paylaşmak istedim. 
Evet yanılmamıştım, Çetin'in, bakanın kardeşinin deltadaki projeye sponsor 
olduğundan haberi yoktu. İlgiyle dinledikten sonra, “Bunu gerçekten iyi 
araştırmak gerekir. Böyle geçmişi karanlık bir adamın, böyle bir projeye 
sponsor olmasının arkasında başka nedenler de yatıyor olabilir. Ben 


araştıracağım ama lütfen sen de araştır, bir şey bulursan da hemen beni ara,” 
dedi. 


“Soruşturma nasıl gidiyor? Bir şeyler bulabiliyor musun?” 


“Henüz bir aşama kaydedebilmiş değilim. Kendimi veremiyorum, çünkü 
bana başka görevler veriyorlar. Ayrıca bizim müdür bu konuyu kapatmamı 
istiyor. “Boş yere uğraşma, bir şey çıkmaz” diyor.” 


“Elde delil olmadığı için herhalde.” 


“Evet, maalesef. Ama fırsat buldukça ilgileniyorum. Şimdi senin 
elektronik postana bir bilgi aktaracağım, ama bunu okuduktan sonra hemen 
yok et, kimseyle de paylaşma.” 


“Nasıl bir bilgi?” 

“Bu ölümlerin üzerine gitmeme sebep olan bir bilgi, bir telefon mesajı.” 
“Gönder hemen, bekliyorum.” 

“Birazdan elinde olur.” 

“Peki, ben deltadayken bu bilgi sana gelmiş miydi?” 

“Evet.” 

“Ama bana yine söylemedin.” 


“Bilirsin, emin olmadığım bilgileri paylaşmaktan kaçınırım. Şimdi sana 
yazıyorum, çünkü birileri benim bu konuyla ilgilenmemden oldukça 
rahatsız. Belki sen gazeteci olarak bu bilgiyi haber yapabilirsin.” 

“Peki, iyi olur mu?” 

“Olabilir. Yalnız benim haberim olmadan yazma. Birkaç gün daha 
bekleyelim. Sonra ben sana yayınlayacağın zamanı bildiririm. İşine 
karışmak gibi olmasın ama zamanlamanın ne kadar önemli olduğunu 
hatırlatmama gerek yok sanırım. Bana bilgiyi veren kişinin de seni 
aramasını sağlarım.” 


“Anlaştık, postayı bekliyorum.” 


Birkaç dakika sonra Çetin, elektronik postayı gönderdi. Mesajı okumaya 
başladım. 


“Ahmet, bana bu bilgiyi Samsun'da ölen kuş bilimci Arda Can'ın 
sevgilisi ABD'li Stephanie Connor verdi. Arda ölmeden önce onu telefonla 
aramış, bulamayınca da şöyle bir mesaj bırakmış: “Bir şey buldum ama 
emin değilim. Duyunca sen de kulaklarına inanamayacaksın... Beni ara...”. 


Arda, bu mesajı bıraktıktan birkaç gün sonra ölü bulundu. Sevgilisi 
Stephanie, ayrıca onun mantar zehirlenmesinden öldüğüne de inanmıyor. 
Beni kuşkulandıran bu bilgiler olmuştu. Sen de bir düşün, sonra 
haberleşiriz. Çetin.” 

Bu gerçekten ilginç bir mesajdı. Çetin'in şimdi bu ölümlere neden 
kuşkuyla yaklaştığını daha iyi anlamıştım. Ve oturduğum yerde düşünmeye 
başladım. 


Acaba ölen kuşbilimci orada ne bulmuştu veya ne görmüştü? Eğer 
sevgilisine ulaşabilseydi ne söyleyecekti? 


-12- 


Emirgan'daki evime geldiğimde hala deltada ölen kuş bilimcinin, 
sevgilisine gönderdiği mesajı düşünüyordum. Ama karnım zil çaldığı için, 
konuya daha fazla yoğunlaşamadım. Bu konuya yeniden dönebilmem için, 
önce karımı doyurup düşen şeker seviyemi yükseltmem ve beynimin 
yeniden faaliyete geçmesini sağlamam gerekiyordu. 


En iyi bildiğim ve benim için en pratik yemeklerden biri olan makarna 
hazırladım. Hatta bir kırmızı şarap açıp Selin'i davet etmek istedim. Ama 
sonra bunun için çok erken olduğunu düşündüm. Zaten önce o beni 
aramadan ben onu aramayacaktım. Çünkü daha gelir gelmez onun peşinden 
koştuğumu düşünmesini istemiyordum. 


Kırmızı şarabı açtım. Selin'in dönüşü şerefine içtim. 

Sonra Selin'i aklımdan çıkardım ve yeniden olaya döndüm. 

Kuş bilimcinin bulduğu o gizemli bilginin bu ölümlerle bir ilgisi var 
mıydı acaba? Baş komiser Çetin gerçekten haklı olabilir miydi? 


İki köylünün basit nedenlerle, bir ornitologun, yani doğayı iyi bilen 
birinin, mantar zehirlenmesinden ölmesi gerçekten de düşündürücüydü. 


İnternete girip mantar zehirlenmeleri ve zehirli mantar türleri hakkında 
arama yapmaya başladım. Birçok zehirli mantar türü vardı. Üç tanesini 
incelemeye koyuldum. 


“Ağulu mantar (Omphalotus olearius): Zehirli bir tür olan bu mantar, 
Türkiye'de yetişen “cüce kız, meşe mantarı, horoz mantarı? olarak tanınan 
cantharellus cibarus ile karıştırılabilir. 


Fakat bu tür daha yumurta sarısı renkli, üzeri yağlımsı gibi, lamellerinin 
çatallı ve aralarının birleşmiş olmasıyla ayırt edilir. Şapka, 7- 10 santim, 


konveks, sonra huni biçimli, üst yüzeyi portakal sarısı, ipek gibi parlak, 
dalgalı, yaşlılarda portakalımsı-kahve renklidir. 


Bu mantar, yaz başından sonbahar sonlarına kadar, bilhassa yapraklı 
ağaçların kütükleri üzerinde gruplar halinde ortaya çıkar. Özellikle zeytin 
ağaçları üzerinde bu mantarı görmek mümkündür. Bu mantar nedeniyle 
oluşan zehirlenme olaylarında belirtiler, sindirimden sonra 30 dakika ile 3 
saat arasında ortaya çıkar. Ağır ve şiddetli mide bulantısı, kusma, ishal ve 
karın ağrıları tipik belirtilerdir. Bunun yanı sıra, terleme, tükürük, gözyaşı 
ve bronş salgılarında artma, bronkospazm, myosis, görme bulanıklığı, 
hipotansiyon ve bradikardi gibi belirtiler görülür. 


Yalancı dede mantarı (Lepiota bruneoincarnata): Tehlikeli ve öldürücü 
bir mantardır. Halk arasında “dede mantarı” olarak bilinen yenilebilir 
mantarlar ile karıştırılabilir. Şapka, 3,5 santim çapında küremsi, biraz 
dışbükey, mantar olgunlaştıkça düzlemsel bir hal alır. Kenarları ince olup, 
eğik değildir. Şapkanın merkezinde konsantrik durumlu kestane renkli 
pullar bulunması tipik olup, şapkanın rengi kırmızımsıdır. Yazın ve 
sonbaharda, havuz kenarlarında, parklarda, yol kenarlarında, otların 
arasında, yaprak altlarında bulunur. Genellikle bol yağışlı mevsimlerde 
çayırlarda görülür. Falloides zehirlenmesi tipine yol açan amatoksinleri 
ihtiva eder. Bu mantar nedeniyle oluşan zehirlenme olaylarında belirtiler, 6- 
24 saat sonra ortaya çıkar. Bu belirtiler, karın ağrıları, bulantı, kusma ve 
ishal şeklindedir. Zehirlenmede önce kısa bir hafifleme görülür, sonra 
ağrılar tekrarlar, karaciğer görevini yapamaz hale gelir. Ayrıca böbrekler 
zayıflar, sonuçta komadan sonra ölüm gelir. 

Ölüm meleği O(Amanita phalloides); (o Türkiye'deki (o ölümcül 
zehirlenmelerin neredeyse yüzde doksan beşinden sorumlu, son derece 
zehirli ve tehlikeli bir mantardır. Bu mantara yaz başlarında ve sonbahar 
aylarında ormanlarda çok sık rastlanır. Mantarın içerdiği amanitin maddesi, 
sindirildikten 8-12 saat sonra ilk belirtilerini gösterir ve karaciğer-böbrek 
metabolizmasını yok eder. Zehrine karşı henüz bir ilaç geliştirilememiştir. 
Bu mantarın bir kişiyi öldürmesi için 20-25 gram tüketilmesi yeterli 


olmaktadır. Bu mantar 1994 yılı Kasım ayında İstanbul'da seri 
zehirlenmelere yol açmış ve yirmiden fazla insanının ölmesine neden 
olmuştur.” 


Gerçekten okuduklarım ürkütücüydü. Mantardan zehirlenmeler ve 
ölümler olduğunu biliyordum, hepsi o kadar. Ama okudukça, kırlarda, 
bahçelerde, tarlalarda masum görünen o şapkalı mantarın ne kadar ölümcül 
bir bitki olduğunu sanki yeni fark ediyordum. 


Nasıl zehirlediği ise gerçekten ilginçti. Bu konuda uyarılar, yetkililerce 
sürekli yapılıyordu. 


“Zehirlenmelerin büyük bölümüne 'Amanita muscaria' ve 'Amanita 
phalloides' adı verilen iki cins mantarın yol açtığı uyarısında bulunan 
yetkililer, “Zehri yüksek ısıda bile etkisini kaybetmeyen Amanita muscaria 
türü mantarların pişirilerek yenmesi halinde, üç saat içinde zehirlenme 
belirtileri başlar. Bu türlerin sıkça görüldüğü İstanbul ve yakın çevresiyle 
Marmara ve Karadeniz bölgelerindeki vatandaşlar daha dikkatli olmalı” 
diyorlar. Yetkililer, mantar zehirlenmeleriyle buna bağlı ölümlerden 
korunabilmek için yabani mantarlardan tümüyle uzak durulması gereğine 
dikkati çekerek, serada yetiştirilip ambalaj içinde satılan, firma adı ve adresi 
belli olan mantarların tüketilmesi önerisinde bulundu. 


Yetkililer, yabani mantar yiyenlerden göz yaşarması, bol tükürük salgısı, 
terleme, mide bulantısı, kusma, karın ağrısı ve kramypı, ishal, baş dönmesi 
ve göz bebeklerinde küçülme şikâyeti ortaya çıkanların vakit kaybetmeden 
kusturulması gerektiğini bildirdi. Bu kişilerin mümkünse yedikleri mantarın 
örneğiyle beraber hemen bir sağlık kuruluşuna götürülmesi gerektiğini 
belirten yetkililer, hastanın burada midesi yıkanarak, aktif karbon 
uygulamalarına başlanması ve serum elektrolit dengelerinin takip edilerek, 
böbreklerden atılımı hızlandırmak için diürez (idrar oluşumu ve 
boşaltımının geçici olarak artması) uygulamalarına geçilmesi gerektiğini 
belirttiler. 


Zehirli mantarlar çok çeşitlidir. Amanita muscaria olarak adlandırılan 
zehirli bir mantar türü, yenilebilen zehirsiz mantarlara çok benzediği için - 
zehirsiz mantarla karıştırma riski nedeniyle- ayrıca tehlike arz etmektedir. 
Amanita muscaria türü mantar çok zehirli bir madde olan muscarine ve 
zehirli diğer alkaloitleri içerir. Yenmesi halinde altı saat içinde kusma, ishal, 
salya, terleme, zihin dağınıklığı gibi etkiler ortaya çıkar. Fazla yenilmişse 
ölüme neden olabilir. Diğer zehirli mantar ise Amanita phalloides “ölüm 
kapağı” olarak da bilinir ve daha öldürücüdür. Amanita phalloides siklik 
oktapeptidler olan phalloidine ve amanitin içerir. Bu maddeler mide 
sancıları, kanlı ishal, aşırı sıvı kaybı, böbreklerde ve sinir sisteminde hasar, 
koma ve sonuçta ölüme kadar götüren bir süreç ortaya çıkarabilir. Yapısal 
olarak yılan zehirlerine benzeyen ve bir polipeptid olan amanitin son derece 
tehlikelidir. Tek bir mantarda bulunan 5-7 mg amanitin yetişkin bir insanı 
öldürebilir. Amanitin RNA polimeraz Il enziminin faaliyetini engelleyerek 
RNA ve protein sentezini durdurur. Mantar ölümlerinin yüzde doksanı 
amanitin yüzündendir. Coprinus atramentarius adı verilen mantar coprine 
denilen amino asidi içerir ve alkol metabolizması ile karışarak zehir etkisi 
yapar. Bulantı, kusma ve şiddetli baş ağrısı en önemli coprin zehirlenmesi 
belirtileridir. 


Pek çok mantar da hayal görmeye yol açan maddeler içerir. Amanita 
muscaria, öldürücü-toksik maddeler yanında, bu tür maddeler de içeren bir 
mantar türüdür. Amanita muscaria'da bulunan ve hayal görme, sahte 
mutluluk verme gibi etkilere sahip maddeler, muscimol ve ibotenic asit 
adıyla bilinen maddelerdir. Bu iki bileşik GABA'nın (gamma amino butirik 
asit) beyindeki sinir salgılarının iletimini bloke eder, bunun sonucunda 
uyarıcı etki ortaya çıkar.” 


Tabii okuduğum yazılarda mantarın faydalarında da ayrıntılı bir şekilde 
söz ediliyordu. 

“Vitamin ve mineral açısından zengin olan mantar, son yıllarda kanseri 
önleyen besinler arasında ön plana çıkıyor. Ancak bilinçsiz tüketilen 
mantarın, zehirlenmeye hatta ölüme neden olduğunu unutmamak gerekiyor. 


Selenyum, vitamin B2, potasyum, pantetonik asit, bakır, niasin ve fosfor 
kaynağı olan mantar, kanserin yanı sıra astım, romatizma ve kalp 
hastalıklarına da yatkınlığı azaltır. Günde 1 kâse mantar tüketiminin migren 
ağrılarını da azalttığı söyleniyor. Çinkodan yana zengin olan mantarın, 
bağışıklık sistemini güçlendirme, yara iyileştirme ve sağlıklı hücre 
bölünmesi gibi etkileri olduğu da vurgulanıyor. Niasinden zengin olan 
mantar türlerinin Alzheimer ve yaşa bağlı bilişsel becerilerin azalmasını 
önlediği ve güçlü bir antioksidan olduğu çalışmalarla kanıtlandı.” 


Türkiye'de 115 mantar cinsi ve 280 mantar türü bulunuyordu. Bunları 
okudukça mantar konusunda ne kadar az bilgi sahibi olduğumu fark ettim. 
Bir ormitologun, yani bir doğa bilimcinin, mantar konusunda benden daha 
çok bilgisinin olabileceğini düşündüm. Acaba bilgisine fazla mı 
güvenmişti? Bazen çok bilgi sahibi olmak insanı bazı yanılgılara mı 
sürüklüyordu? Ama ne olursa olsun, insan böyle yaşamsal riski yüksek bir 
konuda kendine bu kadar güvenmemeliydi. Şu da bir gerçekti ki, mantar 
zehirlenmelerinden ölüm ilk kez yaşanan bir olay değildi. Anlaşılan 
omitolog kendine fazla güvenmenin kurbanı olmuştu. Ya da birileri 
tarafından zehirlenmişti. Nişanlısına gönderdiği esrarengiz mesajdan sonra 
gelen ölüm, bu kuşkuyu insanın aklına ister istemez getiriyordu. 


Ne bulmuştu? Sevgilisine söyleyeceği ve onun inanamayacağı deltada 
bulduğu şey neydi? Ama bulduğundan da tam emin gibi gözükmüyordu. 
Orada bulduğu neyse, belki de bu bulgu, birilerinin pek hoşuna gitmemişti. 


Belki diğerleri de, yani avcı ile balıkçı da bir şeyler bulmuştu. Ve 
öldürülmüşlerdi. Delta, üç kişinin ölümüne yol açan büyük bir sır mı 
barındırıyordu? Bu sır ne olabilirdi? 


Çetin açık açık söylememişti ama anlaşılan o da benim gibi bunlara kafa 
patlatıyor, işin içinden çıkamıyordu. 

Birden kendimi yine bir dedektif gibi hissetmeye başlamıştım. Baş 
komiser Çetin beni yine bir polisiye bir olayın içine mi çekiyordu? Dertsiz 
başıma dert mi alıyordum? 


Çetin'e telefon edip ornitologun hangi tür mantar yediğini öğrenmek 
istedim. Çetin mantarın türünün ne olduğunu hatırlayamadığını, ama ertesi 
sabah ararsam dosyaya bakıp bu bilgiyi verebileceğini söyledi. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” - 1 


Kıyamet Gibi Felaketler 


Birleşmiş Milletler'in doğal afetlerin azaltılması için çalışan biriminin 
(UN/SDR - United Nations International Strategy for Disaster Reduction) 
Ocak ayı sonunda açıkladığı can kaybı ve maddi hasar rakamları, acı bir 
gerçeği daha ortaya koyuyor: 

Ganını en çok kaybedenler, yoksul bölgelerde yaşayanlar. 


Afetlerde Artış 


Uzmanlara göre, artık afetlerden daha fazla etkileniyoruz. Bundan, 
büyük oranda yüksek nüfus artışı, göçler ve plansız şehirleşme, çevrenin 
tahribatı ve küresel iklim değişimi sorumlu tutuluyor. Son yıllarda, özellikle 
1960"lardan sonra büyük afetlerin sıklığında artış gözlenmekte olduğu 
vurgulanıyor. Can kaybının 100'den fazla olduğu olay sayısında ve afetlerin 
neden olduğu ekonomik kayıplarda da ciddi bir yükselme var. Ülke milli 
gelirinin düşük olduğu yerlerdeki afet sayıları ve insani kayıplar çok fazla. 
Yüksek gelirli, gelişmiş ülkelerin afet sayıları ve insani kayıpları ise 
azalmakta. 


10 Mega Felaket 

Peki, dünyayı bekleyen ve bilim adamlarını en çok endişelendiren, sadece 
meydana geldikleri ülkeyi değil, kıtaları etkileyebilecek, hatta "dünyanın 
sonu" anlamına gelebilecek en büyük doğal tehlikeler neler? 

Liste Şöyle Sıralanıyor: 

1. Küresel ısınmanın önünün alınamaması 


2. İspanya'daki Kanarya Adaları'nda, La Palma'daki "Cumbre Vieja" 
yanardağının patlaması ve bunun yol açabileceği mega-tsunami 


3. Süper-volkan (50 bin yılda bir rastlanan devasa yanardağ patlaması) 

4. Büyük bir gökcisminin dünyaya çarpması 

5. Hipernova (uzayda kara delik oluşturarak patlamış büyük bir yıldızın 
gamma ışınlarının dünyaya çarpması) 

6. Dünyadaki ekonomik dengeleri altüst edecek büyük bir deprem 

7. Tacikistan'daki Sarez gölünün üzerindeki doğal barajın çökmesi 

8. Küresel salgın hastalıklar 

9. Telomere (kromozomları koruyan kapakçıklar) aşınması 


10.İnsanlığın ölümsüzlüğü ararken robotlaşması 


Hiç Bu Kadar Isınmadık! 


Dünyamız bin yılı aşkın süredir, geçtiğimiz 30 yıl içinde ısındığı kadar 
hızlı ısınmadı. 


Hızla eriyen buzulların deniz seviyesini yükseltmesiyle, kıyı yerleşim 
alanları haritadan silinip gidecek. Ayrıca iklimlerin dengesi bozulacak ve 
dünya yaşanılması zor bir yer haline gelecek. 


Önümüzdeki yıllarda, okyanusların da ısınmasıyla kasırga, tropikal 
fırtına, tayfun, hortum, buz fırtınaları, yıldırımlı fırtına ve sel baskınları 
şiddetini giderek arttıracak. 


Küresel ısınma, basit tanımıyla, atmosferde bulunan karbondioksit, su 
buharı, ozon, metan, azotoksit ve kloroflorokarbon gazlarının 
miktarlarındaki artış, dünyadan atmosfere geri yollanan güneş ışınlarının 
daha fazla tutularak yeniden atmosfere yayılması ve bu da, ortalama 
sıcaklığın artması anlamına geliyor. 


Bu artışın olası sonuçları konusunda en önemli ipuçlarını, öncelikle 20. 
yüzyılda dünyanın başına gelenler oluşturdu. Bu yüzyılda, deniz 
seviyelerinde yaklaşık 25 santimlik bir artış oldu; önemli buzulların bir 
kısmı yitirildi; dünyanın çeşitli yerlerinde yağış miktarları değişti; göl 


sularının sıcaklıklarıyla dünyanın kimi bölgelerinde yaşanan fırtınalar ve 
seller arttı. 


Bilim adamları, gelecekte yer kürenin sıcaklığında yaşanacak 1,4 - 5,8 
derecelik artışın yol açacağı sonuçları öngörebilmek için çeşitli iklim 
modelleri geliştirmeye başladı. 
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26 Kasım Cumartesi 


Sabah evden çıkmadan gazeteye göz atmış, seri yazının ilk bölümünü 
okumuştum. “Dünya S.O.S. veriyor” başlığıyla yayımlanan dizi yazı, 
gazetenin birinci sayfasından anons edilerek verilmişti. 

Keyfim yerindeydi ve otomobilime atladığım gibi gazeteye gelmiştim. 
Arabada gelirken radyo kanallarında da benim yazıdan bahsediliyordu. 
Hatta spiker uzun uzun gazetedeki yazıyı okuyordu. Bu neşemi daha da 
artırmıştı. 


Bir gazetecinin en mutlu olduğu sabah, yaptığı bir haberin, röportajın 
veya seri yazının gazetesinde en iyi şekilde yer aldığını gördüğü sabahtı. 
Şimdi ben de böyle bir sabahı yaşıyordum. Seri yazı, dünyayı bekleyen 
felaketlerden söz ediyordu, ama ben mutluydum. Bu bir gazeteci 
mutluluğuydu. Birçok insan gazeteyi eline aldığında karamsar düşüncelere 
kapılıyor, dünyanın felaketler karşısında olduğunu okumaktan hiç kuşkusuz 
keyif duymuyorlardı, ama bu benim umurumda bile değildi. Bu ne yazık ki, 
gazeteciliğin temel çelişkilerinden biriydi. Çünkü o an için kıyamet saati 
gelmiş olsa bile, sizin yazınızın gazetede iyi bir şekilde yer alması her 
şeyden daha önemliydi. Belki biraz abartılı bir tespitti ama yanlış da 
sayılmazdı. Gazetecilik böyle bir şeydi işte. Sabah haberinizi ve imzanızı 
görmek, neredeyse bir orgazma benzer bir etki yaratıyordu. Hala bir 
deneyimli gazeteci olarak böyle duygular içinde olmak bazen beni bile 
şaşırtıyordu. İçimdeki gazetecilik aşkının hala devam ettiğinin en iyi 
göstergelerinden biriydi bu ruh hali. Bazen karamsar olduğum zamanlarda 
bu aşkın bittiğini hissederdim. Ama bu karamsarlık, haberimin gazetede yer 


almasının ardından birden sona ererdi. Bu da bu gazetecilik aşkının bende 
hep var olduğunun en iyi kanıtıydı. 


Gazetenin büyük döner kapısından içeri girer girmez emektar danışma 
görevlisi Şule'ye içten bir “Günaydın!” dedim. Şule de her zamanki güler 
yüzüyle karşılık verdi. Danışmanın arkasındaki panoda fotoğrafları asılı 
olan efsanevi gazetecileri de selamlamadan geçmedim. Beni hem hayran 
bakışlarla, hem de sanki biraz kıskançlıkla izliyorlar gibime gelmişti. 


Bu bakışları servise girdiğimde de hissettim. Kıskanç gözlerin, beni 
hayranlık ve biraz da imrenerek süzdüğünü görebiliyordum. Bazı 
arkadaşların masama kadar gelip beni tebrik etmesi, uygar bir davranış 
biçimiydi. Başarı ne kadar kıskanılsa da, centilmence davranışları elden 
bırakmamak gerekiyordu. Başarı herkese açıktı. Kim başarılı bir iş 
yapmışsa, kıskansanız dahi, o kişiye yaptığı çalışmanın güzel ve müthiş bir 
iş olduğunu hissettirmeniz uygar bir davranıştır. 


Şef de odasına çağırıp tebrik etti. Sonra da elindeki yazılı bir kâğıdı bana 
uzattı. 


“Sen daha önce İğneada longozlarıyla ilgilenmiştin değil mi?” diye sordu 
şef. 


“Evet, ne oldu?” 
“Ender Bey'e bir ihbar gelmiş, senin ilgilenmeni istedi.” 


Gazetenin genel yayın yönetmeni Ender Bey'e gelen ihbar mektubunu 
incelediğimde, Çevre ve Orman Bakanlığı'nın Bulgaristan sınırındaki 
Rezve Deresi'ndeki suyu İstanbul'a getirmek istediği, böylece şehrin 
susuzluk sorununu çözmek niyetinde olduğu anlaşılıyordu. 


Oysa İğneada subasar ormanlarıyla ilgili projeyi sürdüren aynı bakanlıktı. 


Dünya Bankası, bu bölge korunsun diye maddi destek vermiş, Çevre ve 
Orman Bakanlığı projeyi yürütmüştü. Şimdi aynı bakanlık, İstanbul'a su 
getirmek için yürüttüğü projeyi yok etmek üzereydi. Tabii eğer bu ihbar 
doğruysa. Anlaşılan Ender Bey, bu ihbarın doğru olup olmadığını, eğer 
doğruysa bu konuda geniş bir haber hazırlamamı istiyordu. 


“Tamam, bakarım,” dedim ve şefin odasından bir karış suratla dışarı 
çıktım. 


Canım sıkılmıştı. Tam yazı dizinin keyfini sürecekken ve diğer yazının 
bölümlerine yoğunlaşacakken, işimi bırakıp hemen böyle bir konuyla 
ilgilenmemi istemeleri keyfimi kaçırmıştı. Böyle bir istek genel yayın 
yönetmeninden de gelse, şimdi bu konunun sırası değildi. Bir ara bakmak 
üzere ihbar mektubunu çekmeceme koydum. 


Kızılırmak Deltası'nı korumak için büyük bir proje başlatan bakanlık, 
neden İğneada subasar ormanlarını yok etmek istesindi. Bu ihbar, iktidardan 
hoşlanmayan siyasi grupların veya bazı işgüzar çevreci derneklerin işi 
olabilirdi. 


Benim asıl ilgilenmek istediğim şey, seri yazının devamını yazmak ve 
kuşbilimcinin ölümüyle ilgilenmekti. Aslında seri yazı hazırdı. Sadece bazı 
kontroller yapmam gerekiyordu. Kontrolleri yaptıktan ve yazıya son halini 
verdikten sonra şefe gönderdim. 


Telefonla Çetin'i aradım. Sonra öğrendim ki, kuşbilimciyi öldüren, 
“ölüm meleği” adı verilen bir mantar türüydü. Önceki akşam internette 
mantarlarla ilgili bilgileri okuduğumda bunu tahmin etmiştim. Ölümlerin 
yüzde 95'inden sorumlu olan mantardan yemişti Arda Can. Gerçekten 
mantar, adı gibi bir ölüm meleğiydi. Ürperdiğimi hissettim. Çetin, 
kuşbilimci Arda Can'ın sevgilisinin İstanbul'da olduğunu, birazdan 
telefonla beni arayacağını ve görüşme talep edeceğini söyledi. 

Gerçekten de Çetin'in dediği gibi kuşbilimcinin sevgilisi Stephanie beni 
aradı. Öğleden sonra gazeteye gelebileceğini söyledi. Kabul ettim. 

Stephanie geldiğinde onu gazetenin kafeteryasına götürdüm. Minyon 
tipli, kumral, sempatik bir kadındı. İyi Türkçe biliyordu. Bilgisayar yazılım 
mühendisiydi. Babası bir diplomat olduğu için çocukluğunun bir bölümü 
Ankara'da geçmişti. İstanbul'a da pek yabancı sayılmazdı. Arda ile 
çocukluklarında Ankara'da bir aile toplantısında tanışmışlardı. Sonra 
ABD'de yeniden buluşmuşlardı. Yakında da nişanlanacaklardı. 


Arda'nın ölümüyle ilgili benim de bildiğim hikâyeyi anlattı. Arda'nın 
öldürüldüğünü düşünüyordu. Aradığında telefonu açamadığı için büyük bir 
rahatsızlık duyuyor, hatta biraz da kendini sevgilisinin ölümünden sorumlu 
tutuyor gibiydi. 

Bu arada gözüm Stephanie'nin yakasındaki küçük bir rozete takılmıştı. 
Rozetin üzerinde sadece NAA harflerini seçebilmiştim. Diğer yazılar ise 
daha küçüktü, onları hiç okuyamamıştım. Rozetin ortasında da renkli 
halkalar ve bir de bazı rakamlar vardı. Bu rozetin ne anlama geldiğini 
merak edip sormayı düşündüm, ama sonra vazgeçtim. Şimdi bunun yeri 
değildi. Anlamsız bulabilirdi. 

“Eğer telefonu açıp onunla konuşabilseydim, bana ne bulduğunu 
anlatacaktı. Belki de ölmeyecekti,” dedi. “Bunu bilemeyiz, bu herkesin 
başına gelebilecek bir kaza da olabilir,” dedim. Bu sözlerimden pek 
memnun olmamış gibi yüzünü ekşitince hemen ekledim. 


“Öldürüldüğünden neden bu kadar eminsiniz?” 


“Bir insan mantar zehirlenmesinden hemen ölmez. Zehirlendiğini 
anladığı an bunun için bir şeyler yapar. Bir sağlık kurumuna gider veya 
birilerinden yardım ister. Öyle değil mi? Mantar insanı hemen öldürmez. 
Benim edindiğim bilgiye göre 4-7 gün sonra ölüm gerçekleşiyor. Tabii çok 
fazla yediyse durum farklı olabilir, bilemiyorum. Ayrıca orada bir şey 
buluyor ve sonrasında ölüyor. Bu size bir şey ifade etmiyor mu?” 

“Evet, söyledikleriniz mantıklı. Şüpheli bir durum olduğu kesin.” 

“Bakın Ahmet Bey, o bir şey buldu ve birileri veya biri bundan pek 
memnun kalmadı.” 

“Peki, bu söylediklerinizi bir habere dönüştürmemizi ister misiniz? Tabii 
sizin ağzınızdan.” 

“Eğer bir işe yarayacaksa neden olmasın?” 

“Yarayıp yaramayacağını bilemem ama deneyebiliriz.” 


“Tamam, benimle röportaj yapabilirsiniz, ben hazırım.” 


Stephanie yorgun görünüyordu. Belli ki bu olay onu çok sarsmıştı. 
Yaklaşık bir saat süren bir röportaj yaptık. Nasıl tanıştıklarından, 
kuşbilimcinin şüpheli ölümüne kadar her şeyi konuştuk. 

Stephanie röportaj bittikten sonra, “Umarım bu olay bir an önce 
aydınlanır. Yoksa kendimi daima mutsuz hissedeceğim,” diyerek ayrıldı. 


Şefle görüşüp ona bu durumu anlattım. Şef konuyla ilgilendi ve röportajı 
kullanabileceklerini söyledi. Ancak bu röportajda imzamın kullanılmasını 
istemediğimi söyledim. Çünkü delta projesinde çalışanların, Samsun'a asıl 
gitme nedenimi anlamasını istemiyordum. Bu büyük bir güvensizlik 
yaratabilirdi. Çetin de bunu doğru buldu ve onayladı. 


Daha sonra sağlık muhabiri Ayşe'den bana mantar zehirlenmeleri 
konusunda uzman birini bulmasını istedim. 


Ayşe bu konuda eli çabuktu. Söyledikten yaklaşık on dakika sonra 
uzmanın telefon numarası masamdaydı. 


Uzmanın verdiği bilgi Stephanie*'yi doğruluyordu. Zehirlenme belirtileri 
mantar yendikten 6 ile 24 saat sonra ortaya çıkıp üç evre halinde seyrediyor 
ve ciddi sonuçlar doğurabiliyordu. 


“İlk evrede bulantı, kusma, karın ağrısı, sulu ishal görülür. 72 saate kadar 
oluşan ikinci evrede aldatıcı iyileşme ortaya çıkmakla birlikte kan tablosu 
değerleri hızla bozulur. 4 ve 7 gün arasında değişen üçüncü evre ise kişiyi 
karaciğer büyümesi, kan şekeri düşüklüğü, sarılık ve böbrek yetmezliği 
çerçevesinde ölüme götürebilir.” 


“Peki, bir gün içinde ölüm meydana gelebilir mi?” 
“Mümkündür tabii, ama bu pek rastlanan bir durum değil. Hemen yani 
bir gün içinde ölüm olayına pek rastlanmıyor. Eğer çok miktarda alınmışsa, 


bunu hızlandıran, yani tetikleyen başka bir etken daha varsa olabilir tabii,” 
diye yanıtlamıştı uzman sorumu. 


Çetin'i arayıp bu bilgileri anlattığımda, o da aynı sonuçlara ulaştığını 
söyledi. Ardından da ekledi. 


“O deltada kapsamlı ve çok yönlü bir soruşturma ve inceleme yapılmazsa 
bu olayı aydınlatmamız asla mümkün olamaz. Ama ne yazık ki, daha önce 
de konuştuğumuz gibi bu olayın üzerine gitmem pek istenmiyor. Bizim 
müdür resmen beni tehdit ediyor. Eğer bu olayı bırakmazsam, beni buradan 
başka yere süreceğini söylüyor. O nedenle şimdilik elim kolum bağlı 
maalesef. Resmi olarak olayın üzerine gidemiyorum. Ancak kişisel olarak, 
senin anlayacağın gayri resmi yollardan araştırmamı sürdürmeye 
çalışıyorum. Ama bu da pek kolay olmuyor.” 


“Sana verdiğim uzmanlarla görüştün mü?” 
“Görüştüm.” 
“Bir sonuç elde edebildin mi?” 


“Onlar da bu ölümler konusunda şüphelerimde haklı olabileceğimi 
söylüyorlar ama kesin bir şey söyleyemiyorlar. Özetle beklemekten başka 
çare yok gibi gözüküyor.” 

“Savcılık ne diyor?” 

“Elde somut delil olmadığı için bir şey yapamıyorlar. Onlar da bu olayla 
ilgili baskı altında gibi geliyor bana. Kısaca bekleyeceğiz. Belki senin 
Stephanie ile yaptığın röportaj işleri biraz karıştırabilir. Bu röportajın 
yayımlanması iyi olabilir. Bekleyip görelim bakalım.” 


“Mantar zehirlenmelerinde ölümün süresi 4 ila 7 gün arasında 
değişiyorsa, o Zaman kuşbilimcinin mutlaka hastalandığının, yani 
zehirlendiğinin farkına varması gerekiyordu öyle değil mi?” 


“Evet.” 

“Otopside başka herhangi bir bulguya rastlandı mı?” 
“Mantar zehirlenmesi. Çok fazla miktarda zehir almış.” 
“Anlıyorum, başka bir bulgu yok o zaman.” 

“Yok.” 


“Eğer bu bir cinayetse şöyle bir tablo ortaya çıkıyor. Kuşbilimci önemli 
bir şey buldu. Birileri onun bulduğu şeyden pek memnun kalmadı. Onu 


mantarla zehirledi. Belki mantarla zehirledikten sonra birkaç gün onu 
ellerinde tutmuş bile olabilirler. Sonra da öldükten sonra kamp yerine 
bıraktılar. Pişmiş mantarları kamp yaptığı yere götürdüler. Kendisi yiyip 
zehirlendi süsü verdiler. Çünkü Stephanie mesajdan sonra hemen sevgilisini 
aramış ama bir türlü ulaşamamış, telefonu cevap vermemiş. Sonraki 
günlerde de aramış, haber çıkmayınca polise haber vermişler. Ondan 
sonrasını biliyorsun zaten. Ne diyorsun, sence de olay böyle gelişmiş 
olabilir mi?” 


“Bravo! Evet, ben de aynen böyle düşünüyorum. Aynı zamanda diğer 
ölümler de cinayet olabilir. Kaza süsü verilmiş. Ölen bu üç kişi, orada 
birilerinin hoşlarına gitmeyen bir şeyler buldular.” 


“Bu olay giderek esrarengiz bir hal alıyor. Eger böyleyse, durum oldukça 
ürkütücü, ne dersin?” 


“Ürkütücü, haklısın.” 


“Sence Samsun'dayken bizi takip etmiş olabilir mi? Hani o gece yemek 
yerken bir araba bizi izliyor gibiydi, sonra biz fark edince gazladı.” 


“Her şey olabilir.” 


“Bir şey yapamamak gerçekten çok can sıkıcı olmalı, özellikle senin 
açından.” 


“Maalesef...” 


Gazeteden çıkmak üzereyken şef beni yanına çağırarak, İğneada olayıyla 
ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Seri yazı nedeniyle ilgilenemediğimi, ertesi 
gün ilk işimin İğneada olayıyla ilgilenmek olduğunu söyleyerek 
savuşturmaya çalıştım. 

“Umarım ertesi gün başka gazetelerde okumayız. Yoksa Ender Bey 
canıma okur,” dedi şef, canı sıkkın bir şekilde yüzüme bakarak. Merak 
etmemesini, zaten bir gün içinde bu olayın çözümünün mümkün olmadığını 
söyledim. 


Emirgan'a geldiğimde arabamı evimin bulunduğu sokağa park ettim. 
Sokağın başında karanlık olduğu için markasını seçemediğim bir 
otomobilin içinde iki siluet dikkatimi çekti. Kıpırdamadan sanki bana doğru 
bakıyorlardı. Daha birkaç saat önce Çetin'le takip edilme olayını 
konuştuğumuzu (o hatırladım. o Korkmadım desem yalan olurdu. 
Soğukkanlılığımı koruyarak ve araca doğru bakarak apartmanın kapısından 
içeri girdim. Girer girmez de telefonla gazeteden polis muhabiri arkadaşım 
Tolga'yı arayıp sokağın başında şüpheli bir otomobil gördüğümü, içinde iki 
kişinin olduğunu ve bir ekip göndermesini rica ettim. Tolga hemen ekiplere 
haber vereceğini, merak etmememi söyledi. Bir süre sonra ışıkları 
yakmadan salonun penceresinden dışarı baktığımda, otomobilin, içindeki 
iki kişiyle hala orada olduğunu gördüm. 


Kapı ve pencereleri sıkı sıkı kapayıp, ışıkları da yakarak beklemeye 
başladım. 


Aradan bana birkaç saat gibi gelen yaklaşık bir on beş dakika geçmişti ki, 
pencereden polis aracının yanıp sönen ışıklarının yansıdığını gördüm. 
Ekipler gelmişti. Dışarıya baktığımda o şüpheli otomobilden eser yoktu. 
Dışarı çıktım ve ekip otosunun yanına gittim. 


Polisler sokağa geldiklerinde böyle bir otomobille karşılaşmadıklarını 
söylediler. Demek ki otomobil gitmişti. Polisler tekrar şüpheli bir araç 
görürsem aramamı istediler. Onlara teşekkür edip uğurladım. 


Anlaşılan Samsun'daki o lokantanın önündeki otomobil ve birtakım 
gelişmeler, beni paranoyak bir ruh haline sokmuştu. Şüpheci biri olmuştum. 
Belki de o otomobilin içindekiler, benim düşündüğüm gibi birileri değildi. 
Karanlıkta her park eden ve içinde birileri bulunan otomobillere karşı böyle 
şüpheci olmamam gerektiğini düşündüm. Bu korkumu yenmeliydim. 


Ama Samsun'daki ölümler gerçekten birer cinayetse, komiserle 
bağlantımdan haberleri varsa, bugün de Stephanie ile buluştuğumu ve 
röportaj yaptığımı bir şekilde öğrendilerse, böyle bir şüpheye kapılmam da 
o kadar anormal bir durum sayılmazdı. 


Eve girip rahatlamak için bir duble viski içmeye karar verdim. 
Televizyonu açıp oyalanacak bir şeyler aramaya başladım. Bir taraftan da 
ara sıra sokağı izlemeyi ihmal etmiyordum. 


Eğer gerçekten beni izliyorlarsa ne istiyor olabilirlerdi? Amaçları neydi? 
Korkutup gözdağı vermek mi, başka şekilde bir zarar vermek mi, yoksa 
diğerleri gibi beni de ortadan kaldırmak mı? Ama hiçbir şey bilmiyordum 
ki, neden beni korkutmak ya da öldürmek istesinlerdi? 


Televizyonda bir tartışma programını izliyordum, ama, bunları 
düşünmeden de edemiyordum. Saat epeyce geç olmuştu. Sinirlerim 
bozulduğu için bir türlü uykum da gelmiyordu. Sokakta şüpheli bir 
otomobil yoktu. Herhangi bir kimse de. Uykum gelmeye başlamıştı, ama 
yatağa gitmeye halim yoktu. Koltukta adeta mıhlanıp kalmıştım. Koltuğa 
kıvrıldım. Salonun ışıkları ve televizyon açıktı, uykuya dalmak üzereydim. 
Dalar dalmaz da kötü bir kâbusla uyandım. Rüyamda birileri kapıları 
zorluyor, içeri girmek istiyordu. Kapının gözetleme deliğinden bakıyordum 
ama adamların suratları görünmüyordu. Tam kapıyı açmak üzerelerken 
uyanmıştım. 


Koltuktan kalkıp kapıları ve pencereleri tekrar kontrol ettim. Son bir kez 
dışarı baktım. Sokak lambasının cılız ışığının aydınlattığı sokakta in cin top 
oynuyordu. Salonun ışığını açık bırakıp yatağıma gittim. Giderken de 
Baretta marka ruhsatlı tabancamı dolaptan çıkarıp kontrol ettim ve yatağın 
altına soktum. 


Şimdi kendimi daha güvende hissediyordum. 
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Sabahleyin evden çıkarken tedbiri elden bırakmamıştım. Baretta'yı 
yanıma aldım. Bir bomba olasılığına karşı otomobilime binmekten de 
korkmuştum. Bir taksi çağırmıştım. Bu arada polise de haber verip 
otomobilimin kontrolünü yapmalarını istedim. Anahtarı gelen ekiplere verip 
onlardan otomobilimi güvenli bir otoparka çekmelerini rica ettim. 
Davranışlarımın biraz anormal olduğunu biliyordum. Çünkü ortada fol yok 
yumurta yoktu. Ama yine de tedbirli olmam gerektiğini hissediyordum. 
Çünkü birilerinin beni kesin olarak izlediğinden emin olmasam bile bunu 
seziyordum. 


Gazeteye geldiğimde şefin odasına gittim ama yerinde yoktu. Masama 
oturup gazeteyi okumaya başladım. İlk olarak seri yazımın girdiği sayfayı 
açtım. Seri yazı iyi gidiyordu. 

Tam şekersiz filtre kahvemi yudumlamaya hazırlanıyordum ki, arkadan 
biri önüme bir gazete fırlattı. Arkama döndüğümde şef, yüzünden düşen bin 
parça bir suratla bana bakıyordu. Yüzündeki ifadeyi görünce bir şeylerin 
kötü gittiğini hissettim. 

Sert bir sesle, “Oku!” dedi. Sonra da ekledi. 

“Okuduktan sonra da hemen odama gel.” 


Ne olabilirdi? Bir hata mı yapmıştım? Önümdeki gazetenin bizim gazete 
olmadığını fark etmem pek uzun sürmedi. Gazeteyi elime aldığımda ve 
sürmanşetteki haberi gördüğümde şefin yüzündeki allak bullak ifadenin ne 
demek olduğunu anladım. 


Selin bombayı patlatmıştı. 


Benim önceki gün ihmal ettiğim, önemsemediğim ve haber yapmak için 
bugüne bıraktığım İğneada haberi, ayrıntılı bir şekilde çarşaf gibi 
gözlerimin önünde serili duruyordu. 


Haberi gazetecilik deyimiyle uzun atlamıştım. Üstelik de genel yayın 
yönetmeninin ilgilenmemi istediği haberi yapmamış, ihmal etmiştim. 
Haberi yapan, yani beni atlatan da, bir zamanlar yanımda işe stajyer olarak 
başlayan Selin'di. İşte gazetecilik böyle bir meslekti. Atladığınız bir haberle 
yaptığınız bütün o güzel çalışmalar, bir anda ters yüz olabiliyordu. 


Selin'in “İstanbul'a hayat Istrancalar'a ölüm” başlıklı haberinde, İstanbul 
susuz kalmasın diye, bir cennetin nasıl yok edileceği, bu projenin arkasında 
Çevre Bakanlığı'nın nasıl yer aldığı ayrıntılı bir şekilde anlatılıyordu. 


“Dünya Bankası korunsun diye maddi destek verdi; Çevre ve Orman 
Bakanlığı projeyi yürüttü; şimdi aynı Bakanlık, İstanbul'a su getirmek için 
yürüttüğü projeyi yok etmek üzere... 

Çevreciler, uzmanlar ve Bakanlık mühendisleri, İSKİ'nin İstanbul'a su 
getirmeyi amaçlayan Istranca (Yıldız) Dereleri Projesi'nin, Küresel Çevre 
Fonu (GEF) ve Dünya Bankası tarafından korunması için yaklaşık 2 milyon 
dolar maddi destek verdiği ve dünyada sayılı birkaç yerden biri olan 
İğneada subasar Ormanları'nı yok edeceğini ve mutlaka bu projenin 
durdurulması gerektiğini söylediler. Çevreci kuruluşlar, bölgeye “Dikkat! 
hırsız var! Su hırsızları bölgemizde, suyumuza sahip çıkalım? şeklinde 
ilanlar asarak kamuoyu oluşturmaya çalışıyorlar. 


Çevre ve Orman Bakanı Seyit Karaoğlu'nun başlatılmasını istediği 
İSKİ'nin projesi hayata geçerse, 2000 yılından beri Küresel Çevre Fonu ve 
Dünya Bankası'nın hibe katkısı ile Çevre ve Orman Bakanlığı tarafından 
yürütülen “İğneada Longoz Ormanları Biyolojik Çeşitlilik ve Doğal Kaynak 
Yönetimi Projesi? de, önemini ve anlamını yitirmiş olacak... 


Demirköy Doğayı Kültürel Değerleri Koruma ve Tanıtma Derneği 
yetkilileri, İSKİ'nin bu projeyle bölgemizde kalan dereler ve Türkiye ile 
Bulgaristan sınırını oluşturan Rezve (Mutlu) Deresi'nden toplam 430 


milyon metreküp suyu inşa edilecek baraj ve regülatörlerle toplayıp 
İstanbul'a pompalamayı planladığını belirterek, “Bulanıkdere, Madaradere, 
Çavuşdere, Balanbandere1 ve Balabandere2 projelerindeki sular, doğrudan 
doğruya İğneada subasar (longoz) ormanlarının su ihtiyacının tamamını 
sağlayan dereler ve subasar ormanlarının şahdamarıdır. Bu dereler 
olmasaydı subasar ormanları olmazdı. Çok zengin bir biyolojik arz eden 
subasar ormanları sanayinin gelişmesi sonucunda, Avrupa'da sadece 
Polonya'da az bir miktar kaldı, ülkemizde ise sadece İğneada'da mevcut” 
dedi." 


Evet, Selin'in haberi çevrecilik adına önemli bir haberdi. Kendim adına 
üzülmüş, ama Selin'in adına sevinmiştim. Doğrusu biraz da kıskanmıştım. 


Şefin odasına gittiğimde, her türlü azarlanmaya hazırlıklıydım. Aslında 
bunu hak etmiştim. 


“Ahmet biraz sonra yapılacak toplantıya benim yerime sen girmeye ne 
dersin?” dedi gayet sakin bir şekilde şef. Ne diyeceğimi şaşırmıştım. 
Sustuğumu görünce devam etti. Aşırı sakinliğini korumaya çalışıyordu. 
Ama belli ki çok kızgındı. Böylesine sakin olduğu zamanlarda aslında ne 
kadar kızgın olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordum şefi. 


“Beni ne kadar zor bir durumda bıraktığını umarım tahmin ediyorsundur. 
Şimdi Ender Bey'e ne söyleyeceğim? Bildiğin geçerli bir mazeret varsa 
hemen söyle,” dedi yine sakin bir üslupla. 


“Bak şef özür dilerim, gerçekten. Bugün haberi araştıracaktım. Bu kadar 
hızlı davranacaklarını doğrusu hiç beklemiyordum. Ne desen haklısın.” 


“Madem ilgilenmeyecektin, o zaman söyleseydin de başka bir arkadaşa 
verseydim. Hata aslında ben de, sana güvendim.” 


Haklıydı. Madem yoğundum, başka bir arkadaşın ilgilenmesini 
isteyebilirdim. Bencil davranmıştım. Hem haberin bana verilmesine 
kızmıştım, hem de başka birinin ilgilenmesini istememiştim. Bu benciliğim 
da şimdi bana pahalıya mal oluyordu. Sadece bana değil, kendi hatamı şefe 
ve Ender Bey'e de pahalıya ödetiyordum. 


Haber asla beklemezdi. Eğer haber bir şekilde sızmışsa, o haberi ertesi 
güne bekletmek büyük bir riskti. Bunun bilmeme rağmen bu riski göze 
almıştım. Acemi bir muhabir gibi davranmıştım. Şimdi bunun ceremesini 
çekiyordum. 


“En güvendiğim insanlardan yediğim bu kazıklar çok canımı acıtıyor. 
Neden hala çalışıyorum, emekli olmuyorum ki?” diye söylenerek yerinden 
ağır ağır kalktı şef. Sabah gündem dosyasını alıp yüzüme bile bakmadan 
toplantı odasına doğru yürümeye başladı. Birazdan kopacak fırtınanın 
üzerine bile bile çaresizce giden bir tekneye benzettim şefi. Üzülmüştüm. 
Gerçekten bana olan güveni yüzünden onun toplantıda azarlanmasına 
gönlüm razı olmamıştı. Çünkü biliyordum ki, o asla suçu benim üzerime 
atmayacak, hatayı kendisi üstlenecek ve fırçayı da kendisi yiyecekti. Ve 
beni de koruyacaktı. Birden yanına doğru hızla koştum ve kolundan tuttum. 
Servistekiler de şaşırmış bizi izliyorlardı. Bir terslik olduğunu fark 
etmişlerdi. 


“Ben de geliyorum. Tüm hatanın ben de olduğunu söyleyeceğim. Eğer 
azarlanacak birisi varsa o da benim.” 


“Hiç gerek yok, ben hallederim.” 
“Hayır, sizin benim hatam yüzünden laf işitmenizi istemiyorum.” 


“Tamam Ahmet, teşekkür ederim. Sen merak etme, bu davranışın benim 
için yeterli. Şimdi eğer izin verirsen, bırak kolumu da toplantıya katılayım.” 


“Ama lütfen benim hatam olduğunu söyleyin.” 
“Nasıl istersen.” 


Şef toplantı odasından içeri girene kadar onu izledim. Sonra masama 
dönüp camekânın ardındaki büyük oval toplantı masasında olacakları 
izlemeye başladım. Birkaç dakika sonra Ender Bey de odaya girdi ve 
gazetedeki rutin sabah toplantısı başladı. Gözlerimi odadan ayıramıyordum. 


Bu arada telefonum çaldı. Arayan polis muhabiri Tolga” ydı. 


“Ahmet otomobilin temiz, otoparkta duruyor haberin olsun. Sana 
bildirmemi istediler,” dedi. Gözlerimi toplantı odasından ayırmadan 
Tolga'ya ilgisi için teşekkür ettim. O anda dünya yıkılsa umurumda değildi. 
Tek düşündüğüm, şefin toplantı odasındaki fırtınayı kazasız belasız 
atlatmasıydı. 


Selin yurda döner dönmez ilk golünü atmıştı. Hem de bana. Selin'in bu 
gazetecilik başarısı, sadece Çevre Bakanlığı'nın değil, benim de canımı 
fena halde acıtmıştı. Toplantı gayet sakin geçiyordu. Korktuğum başıma 
gelmemişti. Belki de bu konu üzerinde pek durulmamıştı. Belki şef de ben 
de olayı fazla büyütmüştük. Belki haber Ender Bey'in dikkatini çekmemişti. 
Ya da haberi görmüştü ama çok önemsememişti. Tam rahatlamış işime 
dönmeye hazırlanıyordum ki, şefin aniden ayağa kalkıp odayı terk ettiğini 
gördüm. Şef hışımla odasına girip ardından da kapıyı hızla çarparak kapadı. 
Servisteki herkes adeta yerlerinden sıçradı. 


O anda bunun nedeninin bizim haber yüzünden olduğunu anladım. 
Başımdan aşağı kaynar sular dökülür gibi oldu. 


Foto muhabirleri Rüstem ile Hakan ve sağlık muhabiri Ayşe ile eğitim 
muhabiri Serra yanıma geldiler. Biraz önce şefin yanına gidip kolundan 
tuğumu görmüş olacaklardı ki, ne olup bittiği hakkında benden bilgi almaya 
çalışıyorlardı. 


“Yok bir şey, ne olduğunu ben de bilmiyorum,” dedim. Ama onların 
bildiklerinden de bal gibi emindim. Gazetecilerin böyle şeyleri bilmemeleri 
mümkün değildi. Sadece bildiklerini bir kez de benim ağzımdan teyit etmek 
isüyorlardı. Herkesin Selin'in atlatma haberinden ve benim uzun 
atladığımdan haberleri vardı. Ama sessiz kalıp bilmiyormuş gibi yapmayı 
tercih ettiklerini ve kopacak fırtınayı merakla beklediklerini bilmek için 
gazeteci olmak gerekiyordu. Birazdan kafeteryada, sigara odalarında, 
yemekhanede benim şeften, şefin de genel yayın yönetmeninden yediği 
fırçalar hakkında kulisler yapılacak, dedikodunun tatlı keyfi çıkarılacaktı. 


Hiç şüphe yok ki bu olay birkaç saat içinde Selin'in de kulağına gidecek, 
o da bundan, adına gazetecilik hazzı denilen o hazzı duyacaktı. Çünkü bu 
hep böyle olurdu. Ben de böyle durumlar karşısında, zaman zaman o tatlı 
atlatma duygusunun keyfini çıkaranlardan biri olduğumu itiraf etmeliyim. 
Ama şimdi rakiplerime bu tatlı keyfi yaşatan o mağdur kişi, yani atlatılan 
gazeteci bendim. 


Bunun bir tek telafisi vardı. O da atlatmaktı. Kısasa kısas. 
Ama nasıl? 


En iyisi şimdilik bu olayı unutmaktı. Masamda seri yazımı açtığım sayfa 
okunmak için beni bekliyordu. 


Meraklı bakışlara aldırmadan seri yazımı okumaya başladım. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” -2 


Buzullar Hızla Eriyor; 
Kutup Ayıları Yok Oluyor 


Küresel ısınma, etkisini en çok Kuzey Kutbu'nda hissettiriyor. NASA'nın 
uydu fotoğraflarını inceleyen bilim adamlarına göre, buzullardaki erime 
hızlandı. Norveç'te açıklanan araştırma sonuçlarına göre de, 100 yıl içinde 
kuzeyde hiç buzul kalmayacak. 


Bilim adamları, küresel ısınmanın neden olduğu buzul erimeleri ile 
okyanuslardaki su miktarının artacağını, bunun sonucunda da deniz 
seviyesine yakın bölgelerin sular altında kalacağını ve seller yaşanacağını 
belirtiyor. 


Küresel ısınmanın buzullar üzerinde etki göstermesinin nedeni buzların 
beyaz olması. Beyaz renk güneş ışınlarını yansıtıyor. Yansıyan ışınlar daha 
koyu renkte olan okyanus ve karalar tarafından emiliyor. Bu da okyanus 
sularının daha çok ısınmasına sebep oluyor. Isınan okyanus buzulları 
eritiyor. Kısacası buzullar direkt güneş enerjisi ile değil, suların ısınmasıyla 
eriyor. 


Son Felaket Raporu 


İngiliz hükümeti tarafından yayımlanan bilimsel bir raporda da, iklim 
değişikliğinin düşünülenden daha ciddi etkilerinin olabileceği uyarısında 
bulunuldu; sera gazı salımının "tehlikeli" seviyesinin altında tutulmasının 
çok küçük bir şans olduğu belirtildi. 


Raporda, sera gazları salımının artmasıyla, atmosferin sıcaklığının 2 
derece o yükselmesinin o Grönland'ın Obuz tabakasının (erimesini 
tetiklemesinden endişe edildiği vurgulandı. Grönland'ın erimesinin 1000 yıl 


içinde denizlerin seviyesinin 7 metre yükselmesine neden olabileceği uyarısı 
da yapıldı. 

Raporda, küresel ısınmayla birlikte ortaya çıkması olası en önemli etkiler 
şöyle sıralandı: 

* Tarımda verimin azalması ve özellikle Avrupa ile Rusya'da hasatlarda 
büyük düşüş 

* Kuzey Afrika'nın çölleşmesiyle büyük oranda göç 

* 2.8 milyar insanın susuzlukla karşı karşıya kalması 

* Mercan resiflerinin yüzde 97'sinin yok olması 


* Kuzey Buz Denizi'nin tamamen ortadan kaybolması ve kutup ayılarının 
soylarının tükenmesi 


* Afrika ve Kuzey Amerika'da sıtmanın yayılması 


İlk kurban: Maldiv Adaları 


Küresel ısınma, birçok bilim adamına göre, öncelikle turizm cenneti 
Maldiv Adaları'nı vuracak. 1200 küçük adadan oluşan, 330 bin nüfuslu 
Maldivw'ler, aynı zamanda dünyanın en alçak seviyeli adaları. Maldiv 
Adaları, dünyanın kirlenmesinde hiç payı olmayan en masum ülke. Buna 
rağmen, bu işin vebalini onlar ödeyecek; ilk kurban olacaklar. Deniz 
seviyesinin yükselmesiyle, eğer önlem alınmazsa yüzyılın sonunu bile 
göremeden suya gömülecek. 


Milyarlarca İnsan Ölecek 


Britanya Royal Society üyesi, küresel ısınmanın tehlikelerini dünyada ilk 
dile getiren bilim adamı Prof. James Lovelock, 16 Ocak 2006'da 
Independent gazetesinde yayımlanan "Gaia" (Tabiat Ana) konulu 
makalesinde, dünyanın durumunu çarpıcı biçimde şöyle anlatıyordu: 


"Gaia teorim, Dünya'nın bir canlı gibi hareket ettiğini öngörür; şurası 
da çok açık ki, canlı olan her şey, sağlıklı bir hayat sürebileceği gibi, 
hastalığa da yakalanabilir... Şimdi kötü haberi vermek zorundayım. 


Dünyadaki iklim merkezleri bir hastanenin patoloji laboratuvarlarına 
tekabül eder; onlar Dünya'nın fiziksel durumunu rapor ettiler, iklim 
uzmanları onu ağır hasta olarak olarak görüyor ve yakın bir gelecekte bir 
humma ateşi ile yanacağını, bu ateşli durumun 100 bin yıl kadar 
sürebileceğini söylüyor. Şunu söylemeliyim ki, Dünya ailesinin üyeleri ve 
onun yakınları olarak sizler ve bilhassa medeniyet vahim bir tehlike içinde. 

Gezegenimiz, üç küsur milyar yıllık ömrünün büyük bölümünde, tıpkı bir 
hayvanın yaptığı gibi, sağlığını korudu ve hayata uygun şekilde yaşadı. 
Güneşin yaşamı biraz zorlaştıracak kadar sıcak olduğu bir dönemde 
dünyayı kirletmeye başlamış olmamız bir talihsizlikti. Gaia'nın ateşini 
yükselttik; yakında durumu kötüleşecek ve komaya benzer bir duruma 
girecek. Tabiat Ana bu duruma daha önce de düşmüş ve düzelmişti, ama 
iyileşmesi 100 bin yıldan fazla zaman almıştı. Bunun sorumlusu bizleriz ve 
sonuçlarına da katlanacağız: Yüzyıl ilerledikçe sıcaklık ılıman bölgelerde 8, 
tropiklerde ise 5 derece yükselecek... 


Ve, daha bu yüzyıl bitmeden, aramızdan milyarlarcası ölecek ve geriye 
kalan pek az sayıdaki üreyen çift, iklimin yaşanabilir olduğu kuzey kutbu 
bölgesinde varlığını sürdürecek. 

Dünya'nın kendi iklimini ve bileşimini düzenlediğini gözden kaçırdık ve 
bunu kendimiz yapmaya çalışma gafletine düştük, sanki üstümüze 
vazifeymiş gibi. Bunu yapmakla, kendimizi köleliğin en kötü biçimine 
mahküm ettik. Dünya'nın kâhyası olmayı seçtiysek eğer, o zaman atmosferi, 
okyanusları ve yer yüzeyini hayata uygun şekilde tutmaktan da biz 
sorumluyuz demektir. Bunun imkânsız bir iş olduğunu da yakında 
göreceğiz... 

Öncelikle, değişikliğin ürkütücü hızını akılda tutmalı, harekete geçmek 
için ne kadar az vaktimiz kaldığını idrak etmeliyiz. Ondan sonra da her 
topluluk ve her ülke, medeniyeti sürdürebilmek, onu ayakta tutabilmek için 
eldeki kaynakları elden geldiğince uzun süre en iyi biçimde kullanmanın 
yollarını aramalı...” 
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28 Kasım Pazartesi 


Geceyi huzurlu geçirmiştim. Otomobilimin temiz çıkması nedense içimi 
rahatlatmıştı. İzlendiğim fikrimi aklımdan çıkarmıştım. 


Ama yine de bu düşüncelerimi alt kattaki komşum, dert ortağım, sırdaşım 
ve bir baba gibi gördüğüm eski konsolos emeklisi Tanju Bey'le 
paylaşmıştım. Bir ayağı hiç tutmuyordu Tanju Bey'in. O nedenle koltuk 
değneklerine mahküm yaşıyordu. Evin içinde de rahatça dolaşabilmesi için 
tekerlekli sandalyeyle hareket ediyordu. Karısı birkaç sene önce ölmüştü. 
Evde ona bakan bir bakıcı hanım vardı. İki dubleks dairelerden oluşan dört 
katlı ev ikimize aitti. Tanju Bey buraya geçen yıl taşınmıştı. Aslında kendi 
eviydi ama buraya taşınmadan önce İstanbul'da değil, Ayvalık'ta Cunda 
Adası'nda yaşıyordu. Sağlık sorunları nedeniyle zorunlu olarak 
İstanbul'daki evine gelmek zorunda kalmıştı. Bir oğlu vardı ancak yurt 
dışındaydı. Yaşamını orada sürdürüyordu. Yılda bir veya en fazla iki kez 
babasını ziyarete geliyordu; sık sık da telefonla arayıp halini hatırını 
soruyordu. Tanju Bey de benim gibi yalnızdı. Zamanının çoğunu okumakla 
geçiriyordu. Ara sıra da benimle tavla ve satranç oynamaktan keyif 
alıyordu. Böylece ben de kendime iyi bir satranç arkadaşı bulmuştum. 
Fırsat buldukça Tanju Bey'e uğruyordum. Bazen akşam yemeğini birlikte 
yiyorduk ve uzun uzun her konuda sohbet ediyorduk. O, bir duble rakı veya 
şaraptan fazla içmiyordu. Nadir de olsa onunla sahilde deniz kenarındaki 
çay bahçelerinde de oturuyor, tatlı sohbetlerimizi sürdürüyorduk. Çok 
nazik, güngörmüş, güler yüzlü, samimi, yaşamla ilgili derin deneyimlere 
sahip olan biriydi Tanju Bey. Yurt dışında birçok elçiliklerde, 
konsolosluklarda görev almıştı. Görevlerini de başarıyla tamamlamıştı. 


Tanju Bey beni dinledikten sonra, dikkatli olmamı tembihlemiş, “Eğer 
şüphelerinde haklıysan, bu tür adamlar çok tehlikelidir. İstersen bir 
süreliğine izin alıp buralardan uzaklaş, sana iyi gelebilir,” demişti, şefkat 
dolu sesiyle. 


Bu arada kendisinin de bundan böyle sokağa daha dikkatle bakacağını, 
şüpheli bir durum olursa polise ve bana haber vereceğini söylemişti. 
Yanından ayrılırken yanaklarından öpüp, teşekkür etmiş, “Sizinle birlikte 
vakit geçirmekten ve komşuluğunuzdan büyük bir keyif alıyorum, iyi ki 
varsınız,” demiştim. Çok hoşuna gitmiş, “Ben de oğlum,” sözleri 
dökülmüştü dudaklarından. İkimizin de gözleri yaşarmıştı. 


Gazeteye gittiğimde şef odasındaydı. Önceki günkü olaydan sonra hiç 
görüşmemiştik. Hışımla girdiği odasından gün boyunca dışarı çıkmamıştı. 
Bütün işi yardımcısı İhsan'a bırakmıştı. Koleksiyonunu yaptığı eski 
kartpostallarıyla oyalanmıştı. Akşama doğru da ceketini alıp gazeteden 
kimseyle konuşmadan ayrılmıştı. 


Stephanie ile ilgili yaptığım röportaj, imzam olmadan iç sayfalarda 
genişçe yer almıştı. Bakalım bu röportajdan sonra ne gibi tepkiler gelecekti? 
Çetin telefonla arayıp röportaj için tebrik etti. 


“Umarım bir işe yarar Ahmet.” 
“Umarım, bekleyip göreceğiz.” 


Çetin'le görüştükten sonra gazetelere göz atmaya başladım. Selin başarılı 
haberlere imza atmayı sürdürüyordu. Bugün de ilginç bir haberde imzası 
vardı. Kısaca Selin bombaları ardı ardına patlatıyordu. 


Haber yine birinci sayfadan, “Saroz'un projecisi hızlı çevreci çıktı” 
başlığıyla verilmişti. Haber şöyleydi: 

“Dünyanın kendi kendini yenileyen en doğal körfezlerinden biri olarak 
bilinen, sualtı parkı, dalgıçların uğrak yeri ve aynı zamanda Türkiye'nin en 
önemli bitki alanlarından biri olan Saroz Körfezi'ne yapılması düşünülen 
petrol boru hattı projesinin mimarlarından işadamı Hayri Koruk'un, hızlı bir 
çevreci olduğu ortaya çıktı. 


Adı sık sık ünlü bir sanatçı ile de anılan Koruk'un, 2007 ve 2008 yılları 
arasında Türkiye Doğal Hayatı Koruma ve Geliştirme Derneği ve Türkiye 
Doğal ve Kültürel Hayatı Koruma Vakfı'nın başkanlıklarını yaptığı 
belirlendi...” 


Haber, Saroz'un önemi ve sözüm ona çevreci işadamının projesinin 
ayrıntıları ve konuyla ilgili sivil toplum örgütlerinin görüşlerine yer 
verilerek devam ediyordu. 


Yapımı düşünülen petrol boru hattı hiç kuşkusuz Kuzey Saroz kıyılarını 
olumsuz yönde etkileyecekti. Çünkü Kuzey Saroz kıyıları önemli bir bitki 
alanıydı. Kıyı şeridi boyunca uzanan kumullar, hafif tuzlu lagün ve bunlarla 
bağlantılı hafif tuzlu mera, sarp kayalık, kızılçam ormanı ve maki bitki 
topluluklarından oluşan zengin bir habitat çeşitliliği içeriyordu. Zengin ve 
Türkiye'de nadir bulunan bir floraya sahipti. Doğal sit alanı olarak kısmen 
koruma altında olmakla birlikte Saroz kıyıları kontrolsüz ve hızlı yapılaşma 
nedeniyle çok büyük bir tehdit altındaydı. 


Nereden bakılırsa bakılsın önemli bir haberdi. Selin gerçekten çok güzel 
bir iş daha çıkarmıştı. İçimden Selin'i bir kez daha kutladım. Bu arada 
bizim çevreci bakanın Kızılırmak Deltası'nda yaptıklarıyla Saroz ve 
İğneada'da yaptıkları birbirine zıt şeylerdi. Bu da bakan hakkındaki olumlu 
düşüncelerimi yeniden gözden geçirmemi gerektiriyordu. Nasıl oluyordu da 
bir çevre bakanı, bir subasar ormanını korurken, bir diğerinin yok 
edilmesine göz yumuyordu? Bu anlaşılabilir bir şey değildi ve bu işte bir 
samimiyetsizlik vardı. 

Selin'i telefonla arayıp yaptığı haberlerden dolayı tebrik ettim. Çok 
sevindi. Rahat bir günümüzde yemekte bir araya gelmek üzere sözleştik. 
Haberi atladığım ve bu yüzden önceki gün gazetede meydana gelen tatsız 
gelişmelerden hiç söz etmedi. Bundan haberi mutlaka vardı ama Söz 
etmemeyi uygun görmüştü. Belki de konuyu benim açmamı beklemişti. Ben 
de konuyu açmayınca, o da bundan hiç söz etmemişti. Ancak sesinde bana 
karşı biraz mahcup bir hali yok da değildi. Sanki sesi, “Seni atlattım ve dün 
yaşananlardan haberim var, ama kusura bakma,” der gibiydi. 


Selin'i bizimle birlikte çalıştığı zaman, yaptığı başarılı haberlerden ötürü 
tebrik ediyordum. Şimdi başka rakip bir gazetede başarılı işler yapıyor, 
hatta beni bile atlatıyor diye ona karşı bir kırgınlık, bir küskünlük duyacak 
halim yoktu. Bu centilmenliğe yakışmazdı. Hele bana hiç. Ne kadar 
kıskansam ve üzülsem de, başarılı bir iş yapan kişiyi tebrik etmek 
gerekiyordu. En azından ben böyle düşünüyordum. 


Şefin odasına girdiğimde önceki günkü kızgınlığının geçmiş olduğunu 
gördüm. Çünkü telefonda konuşurken oldukça keyifli görünüyor, bol bol da 
kahkaha atıyordu. Bu hoşuma gitmişti. Telefonu kapadıktan sonra, eliyle 
koltuğa oturmamı işaret ederek, “Stephanie röportajı güzel olmuş,” dedi 
sevecen bir sesle. 

Teşekkür ettim. “Umarım bir işe yarar,” diye karşılık verdim. 

“Şef önceki günkü toplantıda neler oldu? Lütfen anlatır mısın?” dedim, 
merakımı yenemeyerek, biraz da onun bu rahatlamış tavrından cesaret 
alarak. 

“Ender Bey senin ikinci seri yazının ertelenmesini istedi.” 

“Türkiye'de küresel ısınmanın etkisi konusundaki seri yazımın mı?” 

“Evet.” 

“Peki neden?” 

“Sebebini tahmin etmek zor değil sanırım.” 

“İğneada haberi mi?” 

“Başka ne olabilir ki?” 

“Toplantıdan bu yüzden mi ayrıldınız ve gün boyu kimseyle 
konuşmadınız?” 


“Toplantıda İğneada olayından hiç söz etmedi. Sadece, “Ahmet'in ikinci 
seri yazısını erteliyoruz? dedi. Ben de bunun ne anlama geldiğini tabii ki 
bilecek kadar deneyimliyim. Eğer bana atladığımız haberle ilgili bir şeyler 
söylese, azarlasa bu kadar canım yanmazdı. İmalardan ve açık 


konuşmamaktan nefret ediyorum. Ender Bey'i ilk kez böyle bir tavır içinde 
görmek canımı çok sıktı.” 


“Belki de tepkisini böyle göstermeyi istedi.” 
“Beni sinirlendiren, “Bundan sonra daha dikkatli olun lütfen” şeklindeki 


sözleri oldu. Dayanamadım tabii, “Biz her zaman dikkatliyiz?” dedim ve 
toplantıyı terk ettim.” 


“Şef aslında Ender Bey de pek haksız sayılmaz. Tamamen benim hatam 
ve ihmalim. Ama bunun sıkıntısını siz yaşadınız. Sizden ve Ender Bey'den 
özür diliyorum. Umarım bir gün bu hatamı telafi ederim.” 


“Ahmet sevgili dostum, benim bundan kuşkum yok. Ama senin de 
bildiğin gibi gazetecilik böyle bir şey işte. Ama bugün bunları tamamen 
unuttum. O nedenle sen de rahat ol.” 


“Teşekkür ederim, içimi rahatlattınız.” 


“Önemli değil sen işine bak, seri yazının ertelenmesi önemli değil, bir 
süre sonra tekrar gündeme getiririm.” 


“Sağ olun.” 
“Ha! Bu arada Selin de bombaları patlatıyor, ne diyorsun?” 
“Evet, formunda görünüyor. Selin adına seviniyorum.” 


“Ben de. Bu kızı rakip gazeteye kaptırmakla iyi etmedik galiba, ha ne 
dersin?” 


“Tamamen katılıyorum, isterseniz transfer teklifinde bulunalım.” 
Şef neşeli bir kahkaha attı. 
“Fena olmaz. Ama dikkat et senin pabucunu dama atmasın sonra.” 


Bunu dedikten sonra bir kahkaha daha attı. Ve odasından ayrılırken şefin 
kahkahaları sürüyordu. 


“Senin pabucunu dama atmasın,” sözleri kulaklarımda çınlıyordu. 
Gerçekten pabucumu dama atabilir miydi? 


Atabilirdi. Çalışkandı, hırslıydı, başarılı haberlere imza atıyordu, genç ve 
güzeldi. Hatta seksiydi. Her erkeğin ağzını sulandıracak cinsten biriydi. 
Erkeklerin çoğunlukta olduğu bir gazete yönetiminin böyle birine benden 
daha sıcak bakmaması için hiçbir neden yoktu. 

Ama tüm bunlar benim umurumda bile değildi. 

Akşama doğru Çetin'den sürpriz bir telefon aldım. Müdürü tarafından 
zorunlu olarak izne çıkarılmıştı. 


Bu iyi bir haber değildi ve midemi bulandırmıştı. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” -3 


Yeryüzü Kasırgalarla Savrulacak 


Uzmanlara göre küresel ısınma yeryüzünde, dolayısıyla da okyanuslarda 
sıcaklık artışına neden olacak. Kimi uzmanlar, önümüzdeki yüzyılda 
özellikle tropikal bölgelerde fırtınalar, kasırgalar ve sellerin daha sık 
görüleceğini ileri sürüyor. Kimileri de sıcaklık artışının kasırgaların 
sıklığını değil, şiddetini ya da yağış miktarını artıracağını savunuyor. 


Dünyanın En Riskli 5 Mega Kenti 

BM Acil Yardım Başkanı Jan Egeland, en riskli beş megakenti şöyle 
açıkladı: 

1. Tokyo (Japonya): Nüfusu 35,3 milyon. En büyük tehlikeleri deprem, 
tropikal fırtına ve hortum. 

2. Mexico City (Meksika): Nüfusu 19 milyon. En büyük tehlikeleri 
deprem, volkan, hortum. 

3. Bombay (Hindistan): Nüfusu 18,3 milyon. Tehlikeleri deprem, sel, 
tropikal fırtına. 

4. Sao Paulo (Brezilya): Nüfusu 18,3 milyon. Tehlikeleri sel, hortum. 


5. Delhi (Hindistan): Nüfusu 14,1 milyon. Tehlikeleri deprem, sel, 
hortum. 


Dünyanın "Süper-Volkan" Kâbusu 


Dünyanın en korkulu 10 mega felaketinden ikisini volkan patlamaları 
oluşturuyor. Bilim adamları bir gün mutlaka süper-volkan patlaması 
yaşanacağı konusunda birleşiyor. 


Yaklaşık 50 bin yılda bir gerçekleştiği sanılan böyle bir patlama, sadece 
meydana geldiği bölgeyi değil, bütün bir kıtayı, hatta dünyadaki yaşamı 
etkileyebiliyor. Karalar külle, atmosferse güneşin geçmesini yıllarca 
engelleyecek olan bir sülfürik asit tabakasıyla kaplanıyor. Her yer 
karanlığa bürünüyor, gündüzle gece arasında fark kalmıyor. Bunu, yıllarca 
süren bir "volkanik kış" dönemi ve dondurucu soğuklar izliyor. Tarihte en 
çok hasar yaratan süper-volkan 74 bin yıl önce Endonezya'nın Sumatra 
adasındaki Toba'da meydana gelmiş. Daha yakın geçmişteki son süper- 
volkan olayı ise 26 bin 500 yıl önce Yeni Zelanda'daki Taupo'da yaşanmış. 
Bilim adamlarına göre, önümüzdeki 70 yıl içinde, dünyanın, yeni bir süper - 
volkan olayına tanık olması çok büyük bir olasılık. 


Volkan Üzerinde 


Yellow Stone National Park (Sarı Taş Ulusal Parkı), ABD'nin kuzeyindeki 
"kovboy eyaleti" Wyoming'de kilometrelerce uzanan dev bir doğal alan. Her 
yıl dünyanın her köşesinden 3 milyon kişi ziyaret ediyor. Kanyonu, 
şelaleleri, göl ve nehirleri; ayrıca içinde barınan vahşi atlar, bufalolar, 
geyikler, boz ayılar, kurtlar, pelikanlar ve dev kuğularıyla ünlü. 


Fakat parkı asıl ilginç kılan, jeolojik yapısı. Eski bir volkanik temel 
üzerinde oturan park, dünyada eşine az rastlanır bazı doğa manzara ve 
gösterilerini de ziyaretçilerine sunuyor. Sayıları 10 bin civarında olan, 
belirli dönemlerde havaya roket gibi metrelerce yükseklikte kaynar su ve 
buhar fışkırtan kaynakları; fokurdayan çamur yatakları; eski yanardağ 
patlamalarının ardından lavların örtmesiyle oluşmuş "taşlaşmış 
ormanları", sülfür kokan "Çamur Yanardağı" bölgesi ve kızıl renkli kum 
tepelerinden oluşan "Kızıl Çöl"ü, bunlardan bazıları. 


Ürküten Senaryo 


BBC'nin 13-14 Mart 2005'te yayınladığı, bilim adamlarının öngörüleri 
doğrultusunda senaryolaştırılmış "Süper volkan" adlı belgesel, insanı 
dehşete düşüren cinstendi. Yellow Stone bölgesinde dev yanardağ 
patlamaları meydana geliyor; kilometrekarelerce kaya, kül ve sülfürlü gaz 


havaya yükselip atmosferi bir bulut gibi sardıktan sonra, yağmur gibi 
yağarak ABD'nin dörtte üçünü kaplıyordu. Gökyüzü siyah bir perdeyle 
örtülmüş, güneş gözden kaybolmuş, her yer yıllarca sürecek zifiri bir 
karanlığa bürünmüştü. Yollar umutsuzca kaçmaya çalışan insanlarla 
dolarken, yüz binlerce kişi yaşamını kaybetmiş; hayatta kalanlar içinse, 
besin kaynaklarının yok olması nedeniyle açlık ve patlamayı takip eden 
dondurucu bir "volkanik kış" başlamıştı. 


Gerçek Olabilir mi? 


Küresel doğal afetler konusundaki akademik çalışmalarıyla tanınan, 
İngiltere'deki Benfield Greig Kaza Araştırma Merkezi'nde görevli, Doğal 
Afet Çalışma Grubu üyelerine göre, süper-volkan olasılığı, büyük bir gök 
cismi çarpması olasılığından 12 kat daha fazla. Dünya için gerçek bir 
tehlike ve en güçlü adaylardan biri de Yellow Stone National Park. 


500 Bin Kişi Tehlikede 


Araştırmacılara göre, volkanik afetler, MS 1500 - 2000 yılları arasında 
260 binden fazla insanın ölümüne neden olmuş. Genç, yoğun olarak aktif 
volkanların Pasifik Okyanusu'nun iki yakası boyunca dizili olduğunu, bu 
coğrafyaya, yerbilimleri literatüründe "Pasifik Kenarı Ateş Çemberi" adı 
verildiğini kaydediyorlar. 

İklimi Değiştiriyor 

Volkanlar, adını eski Roma mitolojisindeki "Ateş Tanrısı 'Vulcan"'dan 
alıyor. Bazı önemli volkan patlamaları ve etkileri şöyle: 

* Filipinler'de Pinatubo volkanının 1991 yılındaki püskürmesi, dünya 
ısısında 0.1 derece kadar düşüşe yol açmış. 

* Kolombiya'da Nevado Del Ruiz volkanının 1985'de püskürmesinde 
oluşan lahar (çamur) akıntısı saatte 30 km kadar bir hızla hareket ederek 


yaklaşık 50 km kadar uzaktaki Armero kasabasını 3 metre kalınlıkta çamur 
tabakası altına gömmüş; 23 bin kişi yaşamını yitirmiş. 


* Java ile Sumatra arasında yer alan Krakatua volkanının 1883'deki 
patlaması sırasında tsunami dalgaları meydana gelmiş; 36 bin 400 insan 
hayatını kaybetmiş. 


* Son 10 bin yılın en şiddetli patlaması 1815'de Endonezya'daki 
Tambora volkanında olmuş. Patlama sonrası 90 bin kişi yaşamını yitirmiş. 
Bunlardan 12 bin kadarı akıntılar, geri kalanı da depremler, patlama 
sonrası kaos ortamı ve açlıktan ölmüş. Patlamanın başlamasıyla volkanın 
çevresinde, 200 mil çapındaki bir alan 3 gün boyunca tümüyle karanlıkta 
kalmış. Bu patlamanın etkisiyle dünyanın bir kesiminde 1816 yılı "yaz'sız 
geçen yıl" olarak anılmış. Batı Avrupa'da sıcaklık 1 ila 2.5; global olarak 
da 0.4-0.7 derecelik bir sıcaklık düşüşü olmuş. 


Türkiye Tehlikede mi? 


Bilim adamları Ege Denizi'nde Yunanistan'a ait turistik Santorini 
Adası'nın bir volkan olduğunu, patlaması halinde, başta Batı Türkiye, Girit 
ve Atina'nın büyük oranda etkileneceğini belirtiyorlar. 


“Volkanik afetler bakımından Türkiye'de durum sakin. Püskürme ve 
patlama evresinde hiçbir volkanımız yok. Bu volkanların bazıları ortaçağa 
kadar etkinliklerini korumuşlar, ancak uzun süredir püskürmemiş. Ancak bu 
volkanlara tamamen sönmüş denemez; çünkü çıkan volkanik gazlar ve sıcak 
sular yeraltındaki magma haznesinin tamamen soğumadığının kanıtları" 

Türkiye'deki önemli volkanlar şöyle: Büyük Ağrı, Küçük Ağrı, Tendürek, 
Süphan, Nemrut (Bitlis), Göllü dağ, Acıgöl, Hasandağ, Konya Ovası 
Karapınar, Acıgöl, Batı Anadolu Kula yöresi, Kara Dağ, Erciyes (Kayseri). 


Volkan Tetikledi 


Fransız volkanbilimciler, Japonya'daki Asama Dağı'nın ve İzlanda'nın 
güneyindeki Laki Dağı'nın 1783'de püskürmesinin, dünyayı sarsan, yirmi yıl 
süren savaşlara ve dolaylı olarak iki asırlık bir kargaşaya yol açan Fransız 
devrimini tetiklediğini ileri sürüyorlar. 
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Seri yazıyı ancak eve döndüğümde okuyabilmiştim. Çetin'in neden 
zorunlu bir izne çıkarıldığını anlamak hiç de zor değildi. Gazetede 
yayımlanan Stephanie'nin röportajı, birilerini fena halde rahatsız etmişti. 
Emniyet müdürü, bu işte, yani bu röportajın yayımlanmasında muhtemelen 
Çetin'in parmağı olduğunu düşünüyordu. Çünkü Çetin'in benim arkadaşım 
olduğunu biliyorlardı. Onlara göre Çetin, tüm uyarılara rağmen hala bu 
olayın peşindeydi ve rahatsızlık yaratıyordu. Bu da anlaşılan birilerinin pek 
işine gelmiyordu. 

Ama o birileri, bundan rahatsızlık duyanlar kimlerdi? O hala meçhuldü. 
Bu belirsizlik, rahatsızlık vericiydi. İnsan aklını oynatabilirdi. 


Evde oturmuş bu düşüncelere dalmışken, kafamı biraz dağıtabilmek için 
kuantum kitabına geri döndüm. 


Kitaptaki bilgiler beni şaşırtmaya devam ediyordu. 


“Yukarı doğru akabilecek bir sıvı türü vardır... Bir binanın en üst 
katında, en alt katına kıyasla daha hızlı yaşlanırsınız... Bir atom aynı anda 
birçok farklı yerde bulunabilir; tıpkı sizin aynı anda hem New York hem de 
Londra'da bulunmanız gibi... Tüm insan ırkı, bir küp şekerin sahip olduğu 
hacme sığdırılabilir... Herhangi bir kanala ayarlanmamış televizyondaki 
karlanmaların yüzde biri, Büyük Patlama'nın neden olduğu elektromanyetik 
gürültüdür... Zamanda yolculuk fizik kurallarına aykırı değildir... Bir 
fincan sıcak kahvenin ağırlığı, soğuk halinden daha fazladır... Ne kadar 
hızlanırsanız, o kadar incelirsiniz...” 


Doğrusu gelecekte, insanların bunların hepsinin olabileceğini 


görebilmeleri ne muhteşem bir şey olacaktı. Şimdiden gelecek nesilleri 
kıskanmaya başlamıştım bile. Yazar da bunları sıraladıktan sonra, “Hayır, 


şaka yapmıyorum. Bunların hepsi de doğru!” diyordu. Örneğin zamanda 
yolculuk yapabilmek... Tıpkı Uzay Yolu filmindeki gibi bir yerden bir yere 
anında ışınlanabilmek... Tüm bunlar hala insanoğlunun en büyük 
hayallerini oluşturuyordu. 


Kitapta ilgimi çeken bir diğer konu da zamanın yavaşlatılabilmesiyle 
ilgili bölümdü. 

“...Elbette ki, Alfa Centauri'ye (dünyaya en yakın yıldız) ne denli hızlı 
artacaktır. Evrende yeterince hızlı ve yeterince uzağa gittiğiniz takdirde, 
geri döndüğünüz zaman siz halen genç bir insanken, ikiziniz çoktan 
gömülmüş olur. Daha da hızlandığınızda, ayrıldığınız dünya da hiçliğe 
karışmış olabilir. Hatta ışık hızına çıktığınızı düşünecek olursak, zaman 
sizin için öylesine yavaşlar ki, evrenin geleceğinde tüm olan bitenler sizi 
ileri sarılmış bir film gibi yalayıp geçer...” 

Eğer bu gerçekten mümkün olabilseydi, hayat bundan daha mı güzel 
olurdu, doğrusu pek emin olamıyordum. Ama gelecekte bunların 
olabileceğini düşünme fikri, belki o günleri yaşamaktan çok daha güzeldi; 
kimbilir... 


Kitabı okurken içkinin de etkisiyle uykum geldi. Yatağa kendimi adeta 
sürükledim. 


Rüyamda telefon çalıyordu. Bir türlü telefonun yanına gidip, telefonu 
açamıyordum. Telefona uzanmak istiyordum ama biri sanki sırtıma 
oturmuş, uzanmamı engelliyordu. Birden içerden gelen bir şangırtıyla 
uyandım. İçerde biri veya birileri olduğunu fark etmem uzun sürmedi. 
Salonun ışıkları da yanıyordu. Hemen yatağın altında sandığım tabancama 
uzandım ama yerinde yoktu. Birden onu çekmeceye koyduğumu, yatağa 
gelirken de almayı unuttuğumu hatırladım. 


Dizlerim titriyordu. Korkuyordum, ama yine de kalkıp salona doğru 
yürümeye başladım. İçerde siyahlar içinde yüzleri kıyafetlerinin renginde 
tamamen simsiyah maskeyle kapalı iki kişi vardı. Sadece gözleri açıktı. 


İkisinin de elinde yine siyah renkli birer torba vardı. Evdeki eşyaları, 
özellikle annemden kalma birtakım antika bibloları torbaya koyuyorlardı. 
Birisinin elinde de benim dizüstü bilgisayarımın olduğunu gördüm. Birden 
benim onlara baktığımı görünce, işlerini bırakıp bana bakmaya başladılar. 
Nutkum tutulmuştu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Tam tabancamın olduğu 
çekmeceye doğu uzanıyordum ki, arkadan enseme aldığım sert bir darbeyle 
dünyam kararır gibi oldu. Düşmek üzereyken arkamdaki bir kişi 
bacaklarıma bir darbe daha indirerek yere yığılmamı kolaylaştırdı. Acıyla 
yerde kıvranırken, önümdeki siyahlı iki kişiden biri, yüzüme doğru şiddetli 
bir tekme savurdu. Yıldızları sayarken elimle yüzümü tuttum. Ellerim 
ıslanmıştı. Kanın o bildik kekremsi kokusunu alırken, kendimden 
geçiyordum ki, bu kez sağ bacağıma diğerlerinden çok daha sert bir darbe 
daha aldım. Gözlerim yaşardı. Kemiklerimin çıtırtısını duyarken acıyla 
bağırdım. 


Son duamı yapmak üzereyken, saldırganlardan birinin sesini duydum. 
“Tamam, bu kadar yeter. Çabuk olun, alacaklarınızı alın hemen gidelim.” 


Acıdan bayılmak üzereydim, kıpırdayacak halim yoktu. Bir ara gözlerimi 
araladığımda, kapının önünde Tanju Bey'in, “Ahmet, Ahmet!” diye 
seslendiğini duyar gibi oldum. Tanju Bey'in sesini duymak rahatlatmıştı 
sanki beni. Ağrı kesici gibi bir etki yapmıştı vücudumda. 
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Gözlerimi açtığımda hastanede olduğumu fark etmem uzun sürmedi. 
Çünkü başımda beyaz önlükleriyle üç kişi vardı. Sol koluma serum 
takılmış, sa& bacağım da alçılı bir şekilde askıya alınmıştı. Yüzümde de 
sargılar vardı. Anlaşılan durumunun pek de iç açıcı değildi. Sanki 
üzerimden bir silindir geçmiş gibiydi. Her yerim sızlıyor ve zonk zonk 
ağrıyordu. 


Yine de hala hayatta olmak her şeye rağmen güzeldi. 


Yoğun bakımdan çıkarılmış, akşamüzeri normal odalardan birine 
alınmıştım. Ziyaretçiler kapıda kuyruk olmuştu. 


Doktorlar durumum hakkında bana rapor veriyorlardı. Tekmenin 
şiddetiyle burnum ve birkaç dişim kırılmış, çene ve yanak kemiklerim de 
epey zedelenmişti. Gözlerim yumruk gibi şişmiş ve yüzüm tamamen 
morarmıştı. Sağ bacağım ise kaval kemiğinden kırılmıştı. Hayati bir tehlike 
yoktu. İç organlarım ve beynim hasar görmemişti neyse ki. Yirmi dört saat 
yoğun bakımda müşahede altında tutulmuştum. Anlaşılan hastanede uzun 
süre kalacaktım ve iyileşmem epey bir zaman alacaktı. 


Doktorlar kısa kalmak suretiyle ziyaretçilere izin vermişlerdi. Odaya 
giren ilk ziyaretçim şefti. “Ne oldu sana böyle Ahmet, çok geçmiş olsun,” 
dedi üzgün üzgün, yüzüme bakmaktan çekiniyordu. 

“Başıma geleni haber yapmayacak mısın şef?” diye takıldım. Güldü. 
“Yaptırdım bile,” dedi. Bu kez gülme sırası bendeydi. Ama gülerken 
yüzümde müthiş bir ağrı hissettim. “Siz tam bir gazetecisiniz,” dedim. 

“Muhabirimiz Ahmet Kerim evine giren kimliği belirsiz kişilerin 
saldırısına uğradı.” 


“Polis kimliklerini belirleyemedi henüz değil mi?” 


“Maalesef. Ahmet dışarıda polisler var. Hemen senin ifadeni almak 
istiyorlar. Doktorlar izin verdi. Ben dışarıda kapının önünde olacağım. 
Tekrar geçmiş olsun, çabuk iyileşmeye bak, sana ihtiyacımız var,” dedikten 
sonra şef dışarı çıktı. Belli ki beni böyle bir halde görmeye pek 
dayanamamıştı. Sonra tekrar içeri girdi, “Ha, söylemeyi unuttum. Ender 
Bey ile yazı işlerinden bazı arkadaşlar da ziyarete geldi, ama yoğun 
bakımda olduğun için geri dönmek zorunda kaldılar. Gazetedeki herkes 
sana geçmiş olsun dileklerini iletmemi istedi,” dedikten sonra tekrar dışarı 
çıktı. Bu sözleri hoşuma gitmiş, moralimi biraz olsun düzeltmişti. 


İçeri iki polisle birlikte, başıma geleni duyunca hemen İstanbul'a gelmiş 
olan baş komiser Çetin girdi. Çetin çok üzgün görünüyordu. Omuzları 
çökmüş, yüzü kararmıştı. 


Polislere gece olan saldırıyı hatırladığım kadarıyla anlatmaya çalıştım. 
Saldırganların siyahlar içinde üç kişi olduklarını, ellerindeki siyah bir 
torbaya evdeki antikaları doldurduklarını, dizüstü bilgisayarımı da 
aldıklarını, tabancamı almaya çalışırken fiziki bir saldırıya maruz kaldığımı 
ve beni feci şekilde dövdüklerini söyledim. 


Ayrıca saldırganlardan birinin attıkları dayaktan sonra, “Tamam, bu kadar 
yeter. Çabuk olun, alacaklarınızı alın hemen gidelim,” dediğini de anlattım. 
Bir gece önce şüpheli bir araba gördüğümü, hatta o gecenin sabahında 
şüphelendiğim için otomobilimde bomba araması yaptırdığımı ve arabamı 
otoparka çektirdiğimi de ekledim. Ancak Samsun'daki takip edilme olayına 
hiç değinmedim. Bunu Çetin'e danışmadan söylemek istemiyordum. Çünkü 
olay başka noktalara çekilebilir, istenmeyen sonuçlar doğurabilir, asıl hedef 
şaşabilirdi. 

“Neden şüphelendiniz ve bomba araması yaptırdınız? Birileri sizi izliyor 
muydu?” 

Sadece bir gazeteci şüphesi olduğunu, yaptığım bazı haberlerden ötürü 
doğal olarak bana düşmanlık besleyenlerin olabileceğini, ama kişi adı 


veremeyeceğimi, çünkü hiç kimseyi itham altında bırakmak istemediğimi 
söyledim. 


Polislerden biraz daha yaşlı ve takım elbiseli olanı , “Harun Bey, sizin 
son olarak, önceki gün gazetede çıkan yabancı bir kadınla ilgili imzasız bir 
haber yaptığınızı anlattı bize. Bu konuyla bir ilgisi olabilir mi?” diye sordu. 


“Bilemiyorum.” 


“Anladığım kadarıyla o yabancı hanım sevgilisinin ölümünde birilerinin 
parmağı olduğunu, olayın kaza değil bir cinayet olduğunu iddia etmiş.” 


“Evet, ama bu olayla nasıl bir ilgisi olabilir, hiçbir fikrim yok. Üstelik 
haber imzasızdı. Benim bu haberle ilgili olabileceğini, yani benim 
yazdığımı nereden bilebilirler ki?” 


“Haklısınız. İlk bulgulara göre bu olay bir hırsızlık olayı gibi gözüküyor. 
Evden neler alındığını ancak siz hastaneden çıktıktan sonra anlayabiliriz.” 


“Peki, saldırganlar veya hırsızlar hiçbir ipucu bırakmamışlar mı?” 


“Derinlemesine olayı araştırıyoruz. Merak etmeyin er veya geç yakalarız. 
Ancak şunu söyleyebilirim ki, size saldıranlar oldukça profesyonele 
benziyorlar. Şimdilik elde hiçbir iz yok.” 


Polisler ayrılırken, “Ahmet Bey eğer başka bir şey hatırlarsanız lütfen 
hemen bizi arayın. Her ihtimale karşı hastanede bir koruma görevlendirdik, 
bilginiz olsun,” dediler ve yatağımın yanındaki etajere kartvizitlerini 
bıraktılar. 


Polisler gittikten sonra Çetin'le baş başa kalmıştım. Çetin, “Çok geçmiş 
olsun Ahmet, bizi korkuttun,” dedi. Yüzünde gerçekten bir korku ifadesi 
vardı. 


“Sen onu bir de bana sor, korkudan ödüm patlayacak sandım.” 


“Senin alt komşun Tanju Bey saldırıdan önce, evin önünde bazı şüpheli 
kişiler görmüş. Ve seni telefonla aramış. Telefonun cevap vermeyince de 
evde olmadığını sanmış. Telefonun sesini duymadın mı?” 


“Aslında duymuştum ama telefonun rüyamda çaldığını sanmıştım. 
Zavallı Tanju Bey, demek beni arayıp uyarmak istemiş. Ona daha önce 
izlendiğimden söz etmiştim.” 


“Seni evde o halde bulan da oymuş. Hemen polise haber vermiş.” 


O haliyle benim yardımıma koşan Tanju Bey'e minnet duyuyordum. Kim 
bilir ne kadar heyecanlanmış ve panik olmuştu? Bana yardım edebilmek 
için nasıl çırpınmıştı? Ve kim bilir ne kadar üzülmüştü? Hastaneden çıkar 
çıkmaz ilk işim Tanju Bey'e teşekkür etmek ve onu çok sevdiği boğazda 
balık lokantalarından birine götürmek olacaktı. 


Çetin endişeliydi. Bunu yüzündeki ifadeden anlayabiliyordum. 


“Ahmet, polislere deltadaki ölümlerden, Samsun'daki takip edilme 
olayından hiç söz etmedin. İster misin, deltadaki ölümlerin arkasındakiler 
kimse, sana bu saldırıyı gözdağı vermek, seni korkutup sindirmek için onlar 
yapmış olsun.” 


“Sence bu mümkün olabilir mi?” 


“Seni şimdi, hele böyle bir durumdayken korkutmak istemem, ancak eğer 
seni bir tehlike olarak görüyorlarsa, olabilir tabii. E&er beni görevden alıp 
zorunlu izne ayıran güçler varsa, seni de korkutup gözdağı vermek isteyen 
güçler olabilir. Üstelik bu olayın gazetede yer alan Stephanie röportajından 
sonra olması beni düşündürüyor. Ahmet seni bu olaya bulaştırdığım için 
biraz suçluluk duyuyorum. Ve elimden bir şey gelmemesi de beni 
kahrediyor.” 


“Sakın kendini suçlama, daha hiçbir şey bilmiyoruz. Bu basit bir hırsızlık 
da olabilir. Ayrıca bu şüphelerin de haklıysan yapabilecek bir şey yok. 
İkimizin de mesleği de kelle koltukta bir meslek. Böyle düşünürsen beni 
daha da üzersin. Sadece üzüldüğüm şey, bu olayın üzerine gidememek. 
Senin gibi bir polisin de elini kolunu bağlayabiliyorlarsa, bu işin içinde 
senin de dediğin gibi büyük güçler olabilir.” 

“Ama işin en acı tarafı hiçbir ilerleme kaydedememek. Bu beni tahmin 
edemeyeceğin kadar çok rahatsız ediyor.” 


“Sence bu işin arkasında ne gibi büyük güçler olabilir?” 

“Bilemiyorum. Uluslararası bir mafya ağı... Belki devletin içindeki bazı 
kişilerin de bulaştığı büyük bir örgüt.” 

“Aklından neler geçiyor peki? Bu projenin ardında başka bir şeyler 
olabilir mi? ” 


“Gerçekten bilmiyorum, çünkü hiçbir ipucu yok. Sadece, kuşbilimci 
Arda'nın ölümünden önce, sevgilisine yolladığı esrarengiz telefon mesajı 
var. Şüpheli ölümler. Başka da hiçbir ipucu yok. O mesajın anlamını da 
bilmiyoruz.” 


“Sence Stephanie de tehlikede olabilir mi?” 


“O kadarına cesaret edeceklerini sanmıyorum. Eğer o deltada bir şeyler 
dönüyorsa, Stephanie'yi ortadan kaldırıp tüm dikkatleri üzerlerine çekmek 
istemezler. Üstelik o bir Amerikalı. Bu nedenle Amerikalıların işin içine 
karışmalarını istemezler. Ama tüm bunlar tabii ki bizim tahminimizden öte 
gidemiyor, ne yazık ki.” 

“Haklısın. Ama bir gün yakayı mutlaka ele verecekler.” 


“Evet, ama ne zaman? Neyse bu kadar gevezelik yeter. Ben de burada 
oturmuş haline bakmadan seninle neler konuşuyorum. Bunları sen 
iyileştikten sonra daha rahat konuşuruz. Şimdi iyileşmene bak. Ben birkaç 
gün daha buralardayım ve sana uğrarım. Bu olayla ilgili gelişmeleri de 
yakından takip edeceğim, hiç merak etme.” 


“Geldiğin için çok teşekkür ederim Çetin. Seninle konuşmak iyi geldi.” 
“Umarım öyle olmuştur.” 


Çetin gittikten sonra doktor sırada bekleyen ziyaretçileri kısa bir süre 
içeri aldı. Şefle birlikte gazeteden bazı arkadaşlar, bazı yakın dostlarım da 
gelmişti. İnsanın böyle aciz bir durumunda ziyaretçilerinin gelmesi 
gerçekten çok sevindiriciydi. Büyük bir mutluluk ve moral kaynağıydı. 


İçeriye birden “abi” diye hitap ettiğim ve en sevdiğim yakınım olan Sami 
dayım heyecanla girdi. 


Başıma geleni öğrenince ailesiyle yaşadığı yer olan İzmir'den uçağa 
atladığı gibi gelmişti. Onu görmek beni çok mutlu etmişti. Sevgili dayım, 
halimi görünce, gözlerinin yaşarmasına zor engel olmuştu. 


O beni teselli edecekken, ben onu teselli ediyordum. Bu durum birden 
bana çok komik gelmişti. Dayımı görmek moralime moral katmıştı. “Seni 
burada hiç yalnız bırakmayacağım,” diyerek, yanımdan doktorun ısrarıyla 
zor ayrılmıştı. 


Herkes gidince yalnız kalmıştım. Ağrılarım da artmıştı. Neyse ki hemşire 
gelip, ilaçlarımı vermişti de biraz rahatlamıştım. 


Çetin'in söyledikleri yenir yutulur şeyler değildi. Gerçekten birileri beni 
korkutmak mı istemişti? Yoksa öldürmek mi? Kapıda bir koruma olduğunu 
bilmek güven veriyordu ama bu esrarengiz adamlar bu kadar güçlüyse, 
değil bir koruma on koruma olsa ne yazardı? Bu düşünceler beni 
korkutuyordu. Birden çalan telefonla yattığım yerde sıçradım. Arayan 
Londra'daki kız kardeşim Duygu'ydu. Duygu'nun sesi boğuk, heyecanlı ve 
ağlamaklıydı. 


“Ahmet, nasılsın?” 
“İyiyim merak etme. Kötü haber çabuk duyuluyor demek ki.” 
“İlk uçakla geliyoruz.” 


Duygu'ya gelmemelerini, hiç gerek olmadığını, iyi olduğumu, Sami 
dayımın geldiğini söyledim, ama biliyordum ki bu nafile bir çabaydı. 
Duygu ilk uçağa atlayıp gelecekti. Aslında onu çok özlemiştim. Bu 
vesileyle de olsa onunla bir araya geleceğim için, içten içe sevinmiştim. 
Hastanede bol bol dedikodu yapacaktık. 


Duygu'nun sesini duymak ve geleceğini öğrenmek, bu gece beni ziyarete 
gelenlerin üstüne bir krema etkisi yapmıştı. Aklımdaki bütün kötü ve 
olumsuz düşünceler sanki uçup gitmişti. Umarım, gayet başarılı giden 
evliliklerinin gerçek mimarı sevgili İskoç eşini de beraberinde getirirdi. Ve 
gelirken de, en orijinalinden İskoç viskilerinden getirirlerdi. 


Uykuya dalarken mutluluktan gülümsüyordum. Hayatta olmak her şeye 
rağmen gerçekten de güzeldi. 
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1 Aralık Perşembe (Dört Gün Sonra) 


Hastane odasında biriken gazetelerden seri yazımın son üç bölümünün 
özetini okumakla zaman geçiriyordum. Bu arada diğer gazetelere de göz 
atarak gündemden uzak kalmamaya özen gösteriyordum. Okuduklarım 
arasında bazı bilim adamlarının küresel ısınmanın yararlarından söz eden 
araştırmaları da dikkatimden kaçmamıştı. Bu araştırmalarda benim seri 
yazıda yazdıklarımın aksine, Maldiv Adaları'nın suların altında kalacağı 
savının doğru olmadığı, kutup ayılarının popülasyonlarının gayet iyi 
durumda olduğu, karbondioksit artışının çiftçilik ve ziraat için yararlı 
olacağı görüşü bile savunuluyordu. Küresel ısınmaya karbondioksit miktarı 
değil, güneşin sıcaklığının artmasının neden olduğu iddia ediliyordu. 


Bu savlar ne kadar doğruydu, bunu zaman gösterecekti. Ama bildiğim bir 
şey Varsa, küresel ısınmanın dünyanın kaderini etkileyeceği, yaşam 
koşullarını ve alışkanlıklarını zaman içinde giderek değiştireceğiydi. Kyoto 
ve Kopenhag'tan sonra yeni iklim zirveleri dünyayı kurtarabilecek miydi? 
Bu arada insanlık da boş durmuyordu. Uluslar arası eylemler ve 
kampanyalar birbirini izliyordu. Bunların arasında 350'ciler ilk sırayı 
alıyordu. Bu eylemciler, atmosferdeki karbondioksit oranının 350 ppm'i 
geçmemesi için müthiş çaba harcıyorlardı. Çünkü bu sınır geçilirse iklim 
değişikliğinin önüne geçmek mümkün olmayacaktı. Gezegenimiz bu sınırı 
geçmişti. Gezegen üzerindeki tüm ülkeler ve bireylerin atmosfere 
bıraktıkları karbondioksit oranını çok acil azaltması gerekiyordu. Bu 
gerçeğin farkında olan herkes tüm gücü ile dünyanın kalanını bu konuda 
uyarmak için çalışıyordu. İşte 350.org bunlardan biriydi. Uluslar arası bir 
kampanya olarak başlayan 350.org'un hedefi, dünya üzerindeki iklim 


değişikliğini odurdurmayı obaşarabilmekti. Bu konuda epeyce yol 
katedilmişti. 


Daha bir süre hastanede kalacaktım anlaşılan. Bu süreyi bol bol gazete, 
dergi, kitap okuyarak ve televizyon izleyerek geçirmeyi düşünüyordum. 
Ziyaretçilerim de hiç beni yalnız bırakmıyordu. Bu bana büyük bir moral 
veriyordu. Sami dayım her gün yanımdaydı. Duygu da kocasıyla birlikte 
geleli iki gün olmuştu. İlgi ve şefkatten şımarmıştım. Kısaca bu halimden 
şimdilik memnundum. Kendimi çocukluğumdaki gibi hissediyordum. 
Küçük bir çocukken hastalanıp yatağa düştüğümde annemin ve babamın 
ilgisi beni o kadar mutlu ediyordu ki, hiç iyileşmemeyi istiyordum. Annem 
ve babam ben hastayken bir dediğimi iki etmiyorlar, ne istiyorsam 
yapıyorlardı. Bana istediğim oyuncakları alıyorlar, en sevdiğim yemekleri 
pişiriyorlar, en sevdiğim şekerlemeleri, meyveleri ve çerezleri yememe de 
izin veriyorlardı. Şımartılmak büyük bir mutluluktu. Benim bu şımartılmış 
durumuma tek karşı çıkan, tek isyan eden kardeşim Duygu olurdu. Çünkü 
benim hasta olduğum, tüm ilginin benim üstüme odaklandığı zamanlarda 
onun pabucu dama atılır, o da ilgiyi kendi üzerine çekmek için bin bir 
numara yapardı. Anne ve babam bir süre onunla da ilgilenirler, ama sonra 
yine tüm gözler bana çevrilirdi. Bu durum Duygu'yu çılgına çevirirdi. Ben 
de onun bu haline bıyık altından güler, o anların muzipçe tadını çıkartırdım. 
Bu anıları bir ara odamda yanımdayken Duygu'ya anlattığımda, hemen 
gözleri yaşarmış, ardından kendini koyverip hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Sonra 
da bana bakıp, kahkahalarla gülmüştü. Duygu'nun aynı anda bu iki ruh hali 
beni hem şaşırtmış, hem de endişelendirmişti. Bu durumu onun sinirlerinin 
bozuk olmasına bağlamıştım. Ama o her şeyin yolunda olduğunu, ufak 
tefek sorunlar dışında mutlu bir evliliği olduğunu söyleyerek beni 
rahatlatmıştı. Sorunların ne olduğunu ise, bu güzel atmosferin 
bozulmaması, dramatik bir havaya girmemesi için sormaya cesaret 
edememiştim. Ağladıktan sonra aniden gülmesinin nedeninin benim 
yataktaki komik halim olduğunu söylemişti. Sonra ikimiz de komik halime 
gülmeye başlamıştık. 


Kısaca halimden, şımartılmış olmaktan memnundum. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” — 4/5/6 


Mega Tsunami Dünyayı Vuracak! 


İspanya'nın Kanarya Adaları, turistler kadar bilim adamlarının da 
ilgisini çekiyor. Ünlü tatil adası La Palma'daki Cumbre Vieja yanardağının 
ne zaman patlayacağı, endişe ve tedirginlikle bekleniyor. Bazı bilim 
adamlarına göre, bu patlamayla, "Yaşlı Tepe" anlamına gelen Cumbre 
Vieja'nın yarısı, yani yaklaşık 500 km küplük bir kaya kitlesi okyanusa 
düşecek ve devasa boyutlarda bir tsunami meydana gelecek. 


500 yıldır aktif durumda olan Cumbre Vieja 1949'da patladığında, batı 
yarısı çökerek Atlantik Okyanusu'nun dibine doğru kaymış ve adada 2 
kilometre uzunluğunda derin bir çatlak meydana gelmişti. Bilim adamlarına 
göre, tarihi kestirilemeyen bir sonraki patlama, yerin dibinden yukarı çıkan 
magmanın ve patlamaların oluşturacakları baskıyla, yanardağın zaten 
çökmüş durumda olan batı yarısının bu kez bütünüyle Atlantik Okyanusu'na 
gömülmesine yol açacak. 500 milyar tonluk bu kitlenin okyanusa 
gömülmesi, bugüne kadar eşine rastlanmamış, olağanüstü boyutlarda bir 
"mega tsunami"nin oluşmasına yol açacak. 


İngiltere'deki Benfield Greig Kaza Araştırma Merkezi bilim adamlarına 
göre, bu "mega tsunami" şunlara yol açacak: 


* Dev kütlenin okyanusa gömülmesiyle açığa çıkacak enerjinin gücü, 
ABD'nin 6 ayda harcadığı elektrik enerjisine eşit olacak. 


* Gömülmenin hemen ardından, okyanusun üzerinde, 900 metre 
yükseklikte ve kilometrelerce uzunlukta dev bir "su kubbesi" oluşacak. Bu su 
kubbesi, çöküp parçalanarak ve tekrar tekrar yükselerek, hızla kıyılara 
doğru hareket edecek. 


* Jet uçağı hızıyla ilerleyecek dev tsunaminin ilk hedefi Tunus kıyıları 
olacak. 


* Tsunami daha sonra ABD ve Karayip Adaları'na ulaşacak. New York, 
Boston, Washington, Miami dev dalgaların altında kalacak ve büsbütün 
harap olmasalar da büyük zarar görecek. 


* Brezilya'nın kuzey kıyıları da, önüne çıkan her şeyi yıkarak ilerleyen 
dev tsunaminin altında kalacak. 


* Tsunaminin daha zayıf ama yine de son derece yıkıcı diğer bir kolu da, 
İberya yarımadasının batı kıyısı boyunca yol alarak Fransa ve İngiltere 
kıyılarına ulaşabilecek. 


Tehlikedeki Megakentler 


Kıyı kentlerinin hızla büyümesi, çarpık yapılaşması da tehlikenin 
boyutlarını artırıyor. Tsunami tehdidi altındaki megakentler şunlar: Tokyo, 
Osaka-Kobe-Kyoto, Manila, Rio de Janerio, Lima, Los Angeles, San 
Francisco, Seattle, New York, Honolulu, Puerto Rico, Lizbon, Barcelona, 
Genova, Napoli, Nice, Pire, İzmir, İstanbul, Antalya, İskenderiye, Jakarta, 
Sydney, Melbourne. 


Uygarlıklar Yok Etti 


Yıldız Teknik Üniversitesi Doğa Bilimleri Araştırma Merkezi'nin verdiği 
bilgiye göre, uygarlıkları bile yok eden tsunamilerin önemlileri şunlar: 


* Santorini tsunamisi: (MÖ 1628, bazı kaynaklarda 1631 veya 1650): 
Plato'nun mitolojik öykülerine de konu olmuş bir afet. Söylenceler kayıp 
ülke Atlantis'i anlatır. Güney Ege'de volkanik bir ada olan Santorini'de bu 
tarihte meydana gelen depremin yarattığı megatsunami, 100-150 metre 
yüksekliğinde dev dalgalar meydana geldiği ve bu dalgaların 70 km ilerde 
Girit adasının kuzeyindeki Minoan medeniyetini yok ettiği biliniyor. Hatta 
dev dalgaların Mısır'a ulaştığı söylenir. Santorini'nin külleri, halen Datça, 
Marmaris plaj kumlarının altında ve hatta Marmara kıyılarındaki genç 
çökellerin içinde bulundu. 


* Bristol tsunamisi (1607): İngiltere'nin su baskınlarına uğramasıyla 2 
bin kişi öldü. 

* Rodos tsunamisi (1609): Güneybatı Anadolu kıyılarında yaklaşık 10-12 
bin kişi yaşamını yitirdi. 

* Lizbon tsunamisi (1755): Tsunami tarihinin en büyük felaketlerinden 
biri Portekiz'deki Lizbon depreminde yaşandı. Sağ kalan onbinlerce 
Portekizli depremden yarım saat sonra gelen tsunami dalgalarıyla 
hayatlarını kaybettiler. Ölü sayısı 100 bindi ve bu Lizbon nüfusunun üçte 
birinden fazlaydı. 

* Krakatoa Volkanı patlaması ve tsunamisi (1883): Patlamaların sesi 
3000 mil ötede Rodriguez adasında, Sri Lanka'da, Bangkok'ta, 
Avustralya'nın batı kıyılarında Perthte bile duyuldu. Yaklaşık 36 bin kişi 
yaşamını yitirdi. 

* Pasifik Tsunamisi (1946): Hawaii ve Alaska'da tsunamiden 165 kişi 
yaşamını yitirdi. 

* Şili Tsunamisi (1960): 9.5 şiddetindeki Büyük Şili Depremi'nin 
ardından meydana gelen 20. yüzyılın en yıkıcı tsunamisi. 25 metreye varan 
dalgalar bütün Pasifik boyunca yayıldı. 2 bin kişi hayatını kaybetti. 

* Vajont Barajı, İtalya (1963): Barajda devasa bir heyelan oluştu. 
Tetiklenen tsunamiyle birlikte 2 bin insan bir anda hayatını kaybetti. 

* Good Friday Tsunamisi (1964): 9.2 büyüklüğündeki Good Friday 
Depremi'nin yarattığı tsunami dalgaları Alaska, İngiliz Kolombiyası, 
Kaliforniya ve kuzeybatı Pasifik kıyılarını vurdu. 121 kişi öldü. 

* Tumaco Tsunamisi (1979): Kolombiya'da 6 balıkçı köyü yok oldu ve 
yüzlerce insan hayatını kaybetti. 

* Okushiri Tsunamisi (1993): Küçük Okishiri adasında 202 kişi hayatını 
kaybetti. Yüzlerce insan yaralandı ve kayboldu. 

* Hint Okyanusu Tsunamisi (2004): 26 Aralık 2004'de Endonezya'nın 
Sumatra adası yakınlarında meydana gelen 9.15 büyüklüğündeki depremde 


oluşan tsunami dalgalarından ötürü 283 bin 100 insan hayatını kaybetti. 
Tsunami tarihinin en ölümcül olayıydı. Yetkililer böyle büyük bir deprem ve 
tsunamisinin yaralarının en az 10 yıl sarılamayacağı düşüncesinde. 


Yeryüzü Depremlerle Sarsılıyor 


Son günlerde dünyayı en çok korkutan felaketlerin başında gelen Tokyo 
depremi, dünyanın 10 mega felaket senaryolarından birini oluşturuyor. 
Bilim adamları, 1928'teki gibi 8.3 büyüklüğünde oluşacak bu depremin, 
dünya ekonomisini ve dünyadaki dengeleri, yıllarca altından 
kalkılamayacak derecede altüst edeceğini belirtiyor. Dünyanın büyük 
sigorta kuruluşları da, Tokyo'yu "doğal afetlerden zarar görmesi en olası 
büyük kentler" listesinde ilk sırada sayıyor. Deprem bekleyen diğer büyük 
kentler arasında İstanbul, San Francisco, Mexico City, Katmandu, Yeni 
Delhi, Kahire, Pekin gibi şehirler de yer alıyor. 


Bir Milyon İnsan Ölecek 


Eldeki veriler, bu yüzyıldaki depremlerde gelişmekte olan ülkelerde, 1 
milyondan fazla insanın hayatını kaybedeceği tahmin ediliyor. Önümüzdeki 
20 yılda Cezayir, Kahire, İstanbul, Ankara, Halep, Tahran, Tebriz, Maşed, 
Kabil, Guetta, Delhi, Kalküta, Dhaka, Yangon, Manila, Jakarta, Meksiko 
City ve Lima şehirlerinin nüfusu çok artacak; dolayısıyla olası 
depremlerdeki can kaybı riski de... 


Deprem Sonrası Tehlike 


Deprem sırasında ve sonrasında tesislerde alt yapı sistemlerinin ve 
binaların tahrip olmasıyla, zararlı, zehirli, parlayıcı ve patlayıcı kimyevi 
maddeler açığa çıkar. Bunlar atmosferde, yeryüzünde ve yeraltında 
kontrolsüz bir şekilde yayılarak havayı, toprağı, yeraltı suyunu, akarsuyu, 
gölü ve denizi kirletir. Bu kirlilik uzun bir süreçte o yöredeki faunayı, florayı 
ve insan yaşamını olumsuz etkiler. Depremin gözle görülen yıkımı 
giderilmiş olsa bile çevresel etkisi besin zinciri yoluyla uzun yıllar 
sağlığımızı tehdit eder. 


Dev Göktaşları ve Hipernova Tehlikesi 


Dünyayı bekleyen mega felaketler arasında, büyük bir gökcisminin 
gezegenimize çarpması da yer alıyor. Böyle bir durumda dünya dev toz 
bulutuyla kaplanacak, güneş aylarca ortadan kaybolacak, küresel yangınlar 
ve yoğun asit yağmurları meydana gelecek, bitkisel örtü harap olacak, 
yaşamın sürmesini sağlayan besin maddelerinde büyük kıtlık yaşanacak. 
Sadece dayanıklı canlılar ayakta kalabilecek. NASA'dan asteroit takipçileri, 
"Dünyayı ciddi biçimde etkileyebilmesi için, çarpacak cismin 1.5 kilometre 
çapında olması lazım. Buna da ancak milyon yılda bir rastlanıyor" diyorlar. 


Tufan ve Dinozorlar 


"Nuh Tufanı" efsanesine de dev bir meteorun yol açtığı öne sürülüyor. 
Bilim adamlarına göre, tufanın, Basra Körfezi'ne M.Ö. 4 bin yılları 
civarında düşmüş olabilecek büyük bir meteorun denize çarpması sonucu 
olmuş olması muhtemel. Global ölçekte değişime neden olan son büyük 
meteor çarpması, 65 milyon yıl önce oluşmuş ve bu felakette atmosfere 
kalkan yoğun gaz ve toz bulutu güneşin ısıtıcı etkilerinin aylarca, belki de 
birkaç yıl tümüyle kesilmesine ve iklimde kısa dönemli büyük çapta 
değişikliklere yol açmış. Bu büyük trajediyle başta dinozorlar olmak üzere, 
karalarda ve denizlerde canlıların önemli bir bölümü yok olmuş. Bu olayın 
izi olarak, Meksika Körfezi'nde 300 km çaplı Chicxulub krateri gösteriliyor. 
Daha yakın dönemde, 50 bin yıl önce, Kuzey Amerika'nın ortalarındaki 
Barringer krateri ve 30 Haziran 1908 gibi çok yakın bir tarihte de, 
Sibirya'da, meteor düşmesi nedeniyle, tahminen 2 bin km2'lik bir alanın 
yanmasına neden olan Tunguska olayı yer alıyor. 


Dünyamızın hala bu türden bir tehdit altında olduğunun kesinlik 
kazanması üzerine, son yıllarda Holywood'un da gündeminde. Son 
dönemde bu tarz çekilmiş filmlerin popüler olanları, Derin Darbe (Deep 
Impact) ve Kıyamet Günü (Armageddon). 


"Derin Darbe" Gerçekleşebilir mi? 


Gerçekten, çarpmadan kıl payı ile kurtulduğumuz bazı olaylar olmuş ve 
daha da olacak. Ancak, bu şansımız ne kadar devam edecek? Olasılık 
hesaplarının yanıltıcı rahatlığı bir anda sona erebilir ve büyük felaketle 
kısa sürede karşılaşabiliriz. Dünya ile çarpışma rotasında olduğu 
hesaplanan bir göktaşı gözlendiğinde alınabilecek önlemler konusunda da 
bazı çalışmalar yapılıyor. Geçtiğimiz aylarda, bir NASA uzay aracı, Tempel- 
1 adlı eski kometin yanına kadar gidip üzerine bir “mermi? fırlatma (“Derin 
Darbe?) deneyini başarı ile gerçekleştirdi. Düşünülen, dünyanın nükleer 
silah stokunun bir bölümünün, aynen adı geçen filmlerdeki senaryoya 
benzer şekilde, dünyayı tehdit yörüngesinde olan gök cismi ile 
çarpışmasının sağlanması ve mümkün olursa yörüngesinin bu veya benzeri 
yollarla değiştirilmesidir. 


Dünyamıza çarpabilecek büyük boy bir meteoritin, "Nükleer Kış" olarak 
bilinen, global düzeyde bir iklim değişimini tetikleyip tetiklemeyeceği 
konusunda da hesaplar yapılmakta. Hesaplar 10 bin megaton TNT'nin 
patlamasına eşit güçte bir patlama ile benzeri olayların tetikleneceği 
yolunda. Böyle bir olayda dünya nüfusunun yüzde 25'i yok olabilir. 
Medeniyetin yeniden kurulması yüzyıllar alabilir, 


HipernovaTehlikesi 


Uzaydan gelecek bir başka mega felaket de "hipernova"... Bilim 
adamları, "Uzayda binlerce ışık yılı önce patlamış bir yıldızın yaydığı 
gamma ışınları, hiç beklemediğimiz bir anda gelip dünyayı vurabilir" diyor. 
Kansas Üniversitesi'nden bilim adamlarına göre, bu ışınların sadece 10 
saniye süreyle dünyaya değmeleri, ozon tabakasının yarısının birkaç hafta 
içinde yok olması için yeterli. Bunun anlamı da, yoğun ultraviyole 
ışınlarına maruz kalacak olan dünyadaki tüm canlıların yok olması. 


360 Milyon Kişi Ölecek 


Son yıllarda dikkatler, AlDS'in yanı sıra Sars ve Kuş Gribi'nin üzerinde 
yoğunlaştı. Bilim adamlarına, iklimdeki ısınmanın ve bozulan ekolojik 
dengenin de etkisiyle, yeni bir virüsün ortaya çıkmasının ve çağımızın 


gelişmiş ulaşım olanaklarıyla küresel alanda yayılmasının çok kolay 
gerçekleşebileceğini belirtiyorlar. 


Diğer önemli bir endişe de, varolan bir virüsün, örneğin kuş gribinin, 
şekil değiştirerek insandan insana geçer hale gelmesi ve çaresi bulunana 
kadar büyük can kaybına yol açması. İnsanlığın artık unuttuğu ve direncini 
kaybettiği, ama dünyadaki çeşitli laboratuarlarda bilimsel amaçla örnekleri 
saklanan, hatta araştırma çalışmaları için laboratuarlar arasında seyahat 
eden eski, ölümcül bir virüsün, kazayla veya terör amacıyla dünyaya 
yayılması da söz konusu. Son araştırmalar, kutuplardaki buzulların eski 
çağlardan kalma virüs partikülleri içerdikleri ve iklimdeki ısınma nedeniyle 
erirken bunları yeryüzüne yayabileceklerini endişesini de ortaya koyuyor. 
BBC, geçtiğimiz yıl bu olasılıkları işlediği bir dokümanterde, Londra'yı 
insanların maskelerle dolaştığı, askeri karantina altına alınmış bir kent 
olarak ele almıştı ve bu senaryonun dünyanın herhangi bir köşesinde 
gerçek haline gelmesi, bilim adamlarının en büyük korkusu. Bir senaryoya 
göre, Tayland'da ortaya çıkan kuş gribi büyük bir hızla dünyaya yayılacak 
ve H5N1 kuş gribi virüsü yaklaşık 360 milyon kişinin ölümüne yol açacak. 
Yani dünya geçmişteki 1918 salgınını bir kez daha yaşayacak. 
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15 Mart Perşembe (Yaklaşık Üç Buçuk Ay Sonra) 


Aradan geçen bu kadar süre içinde tamamen iyileşmiş, işimin başına 
dönmüştüm. Bu zaman zarfında, ne saldırgan hırsızlar bulunabilmişti, ne de 
delta ölümlerinin sırrı aydınlanabilmişti. Duygu söylediği gibi ilk uçakla 
gelmiş, bir aya yakın ben de kalmıştı. Kocası Richard da gelmiş, ancak bir 
hafta sonra işine dönmek üzere Londra'ya uçmuştu. Duygu ile zamanımızın 
çoğunu evde geçirdik. Bol bol geçmişten ve Duygu'nun evliliğinden söz 
ettik. Duygu mutluydu. Çocukları yoktu. Duygu çocuk istiyordu, ama 
Richard henüz çocuk bakmaya istekli değildi. Bu durum aralarındaki en 
büyük tartışma konusunu oluşturuyordu. Duygu üzülüyordu. Anne olmak 
için daha fazla gecikmek niyetinde değildi. Richard ise çocuk için biraz 
daha beklemeyi uygun görüyordu. 


Emirgan'da kaldığımız zaman Tanju Bey'le de sıklıkla bir araya geldik. 
Söz verdiğim gibi Tanju Bey'i birkaç hafta önce boğazda çok sevdiği balık 
lokantasına götürmüştüm. Çok güzel bir gece geçirmiştik. 

Duygu ile daha çok Büyükada'daki evde kalmıştık. Hastaneye 
kaldırıldıktan birkaç gün sonra polisler, beni Emirgan'daki eve götürmüşler, 
nelerin kayıp olduğunu tespit etmemi istemişlerdi. Annemden kalma 
oldukça pahalı birkaç antika biblo, yine anneme ait değerli birkaç parça 
mücevher, duvarda asılı iki adet yağlıboya tablo, dizüstü bilgisayarım, 
yaklaşık iki bin lira da nakit param çalınmıştı. Polisler, antikaları, 
mücevherleri ve iki adet tabloyu Kapalıçarşı'da bir antikacı dükkânında ele 
geçirmişlerdi. Ama bunları kimin sattığına dair en ufak bir ipucu 
bulamamışlardı. Hırsızlar sırra kadem basmışlardı. Annemden kalan 
mücevherlerin ve antika bibloların bulunmasına sevinmiştim. 


Duygu geldikten bir ay sonra, içi sızlayarak Londra'ya uçmak zorunda 
kalmıştı. İşinden daha fazla izin alabilmesi mümkün olmamıştı. Hem 
Richard'ı özlediğini de hissetmiştim. Ben de kalması için fazla 
üstelememiştim. Kendime çok iyi bakmamı, çok dikkatli olmamı tembih 
etmiş, havalimanında dakikalarca kolumu bırakmamıştı. Richard da karısını 
özlemişti. Son günlerde onu daha sık arar olmuştu. Richard'ın Duygu'yu 
sevdiğini bilmek içimi rahatlatıyordu. Duygu Londra'ya varır varmaz 
hemen beni telefonla aramıştı. O gün bugündür her gün olmasa bile hala da 
arıyordu. 


Hastanede kaldığım, hatta taburcu olup eve çıktığım dönemde, Selin de 
bana her bakımdan destek olmuştu. Vefalı bir dostluk örneği göstermişti. 
Hatta Duygu Londra'ya gittiğinde Selin birçok kereler evime gelmiş, 
yardımcı olmaya çalışmış, gereksinimlerini karşılamıştı. Selin, çevre 
haberciliği konusunda güzel işler yapmaya da devam ediyordu. 


Son olarak Trakya'nın en önemli nehri olan Ergene Nehri ve havzasının, 
aşırı sanayileşme ve bunun yarattığı kirlilik nedeniyle "ölüm havzası"'na 
dönüştüğünü kaleme almıştı. Bu da oldukça başarılı bir çevre haberiydi. 
Selin bana her uğradığında, gazetecilikten özel yaşamımıza, medya 
dedikodularından genel ülke sorunlarına kadar her şeyi konuşuyorduk. 
Selin'le farkında olmadan daha yakınlaşıyorduk. Ama bu yakınlaşma dostça 
bir yakınlaşmaydı. Selin hakkında geçmişteki önyargılarım da yok olup 
gitmişti. Kısaca Selin çok iyi arkadaşım olmuştu. Uygun olduğumuz 
zamanlarda da buluşuyor, yemeğe, bara gidiyor, eğleniyorduk. Selin'le olan 
dostluğumuzun daha yakın bir ilişkiye dönmesi için ne o, ne de ben acele 
etmiyorduk. İkimiz de bunu zamana bırakmıştık. Belki böyle dost, arkadaş 
kalmak ikimiz için de en iyisiydi. Çünkü ikimiz de geçmişte yakın 
ilişkilerimizde büyük hayal kırıklıkları yaşamıştık. 

Gazeteye başlar başlamaz şef, Ender Bey'in daha önce ertelediği 
“Küresel ısınmanın Türkiye'ye etkileri” konulu seri yazıyı, yeniden 
hazırlamamı istediğini söylemişti. Ben de şimdi, son günlerde bu yazıyı 
hazırlamakla meşguldüm. Anlaşılan başıma gelen bu olay Ender Bey'i 


üzmüştü. Beni mesleğe yeniden ısındırmak, aradan geçen zamanda bende 
oluşan ataleti bir an önce üstümden atmak istiyordu. Bu yaklaşım iyi bir 
yönetici yaklaşımıydı. Ender Bey'i takdir etmemek mümkün değildi. 
Gerçekten de işe başlar başlamaz yeniden hemen havaya girmiş, seri 
yazıyla ilgili bilgileri hızla toplamaya başlamıştım. 

Ve bugün seri yazımı tamamlamıştım. Türkiye için pek de hayırlı 
senaryolar yer almıyordu yazıda. Ama bu gazetecilik açısından daha 
hayırlıydı. Çünkü okuyucuların karamsar tablolara, kötümser senaryolara 
karşı daha ilgili olduğu düşünülüyordu. 


Gazeteden çıkmaya hazırlanırken cep telefonum çaldı. Arayan kadim 
dostum baş komiser Çetin'di. O da bir aylık zorunlu izinden sonra işine geri 
dönmüştü. Delta ölümleriyle ilgili dosyayı da uzun zaman önce bir tarafa 
bırakmıştı. Çünkü önüne konulan engeller nedeniyle o konuya artık zaman 
ayıramıyordu. Zaten elde hiçbir ipucu da yoktu. İkimiz de o konuyu 
unutmuştuk. Zaman zaman görüştüğümüzde aklımıza geliyordu, ama 
hemen başka bir konuya geçiyorduk. Daha çok havadan sudan konuşmayı 
yeğliyorduk. oÇünkü ikimiz de tahminlerimizde (o yanıldığımızı 
kabullenmiştik. Böylesi daha iyiydi. Yoksa insan kafayı yerdi. Ama bu 
durum hiç de uzun sürmeyecekti. 

Çetin, “Nasıl gidiyor?” diye sordu. “İyi gidiyor, senin nasıl gidiyor?” 
dedim. 

“Ahmet beklenmedik bir gelişme oldu.” 


Çetin bunu söyledikten sonra duraksamıştı. Sesi ve bu duraksaması pek 
hayra alamet değildi. 


“Ne oldu, hayrola?” 
“Dr. Kaan Yıldızoğlu bir trafik kazası geçirdi.” 
“Ne, nasıl?” 


“Maalesef öldü.” 


O an ne diyeceğimi bilemedim. Hem çok şaşırdım, hem de çok üzüldüm. 
Sonra kendimi toparladım. 


“Kaza nasıl olmuş?” 


“Deltaya giderken yol ayrımında bir traktöre çarpmış ve olay yerinde 
yaşamını kaybetmiş.” 


“Çok üzüldüm.” 

“Ben de.” 

Kafam karışmıştı. 

“Peki, sence bu bir kaza mı?” 

“Öyle gözüküyor.” 

Yine bir ölüm olayıyla karşı karşıyaydık. Deltanın uğursuzluğu 
sürüyordu. İşte yine başlıyorduk. Oysa esrarengiz delta ölümlerini çoktan 
unutmuş, ne güzel normal hayatımıza geri dönmüştük. Aslında ikimiz de 


konuşmayıp suskun kalsak da, aynı şeyleri düşünüyorduk. Bundan 
emindim. 


“Kazayı cipiyle mi yapmış?” 
“Evet.” 
“Peki, sen kaza yerine gittin mi? Dikkatini çeken bir şey var mıydı?” 


“Kazaya neden olan traktörün sahibini bulduk. Kazadan haberi yoktu. 
Traktörünün çalınmış olduğunu söylüyor.” 


“Kim çalmış belli mi?” 

“Belli değil maalesef.” 

“İlginç, peki başka?” 

“Bir şey daha var.” 

“Nedir?” 

“Belki önemsiz bir ayrıntı, ama dikkatimi çekti. Kaan'ın sağ elindeki 
işaret ve orta parmağının şekli.” 


“Nasıl bir şekil?” 

“Zafer işareti yapmış sanki. Parmaklarıyla V işareti yapmış.” 

“Meşhur Victory, yani zafer işareti gibi mi?” 

“Aynen öyle.” 

“Bu ne demek, sence bir anlamı var mı?” 

“Hiç bir fikrim yok.” 

Birden aklıma Kaan'ın mahzun yüzlü sevgilisi Oleksandra geldi. Zavallı 
kim bilir nasıl yıkılmıştı? Sevgilisini, en yakın arkadaşını kaybetmişti. 

“Cenaze ne olacak?” diye sordum. 


“Sanıyorum Samsun'da toprağa verilecek. Ailesi burada gömülmesini 
istemiş. Zaten onlar Samsunluymuş. Şimdi ailenin gelmesi bekleniyor. 
Yarın değil ondan sonraki gün toprağa verilecek.” 


“Yarın ilk uçakla geliyorum.” 
Çetin şaşırmıştı ve bundan pek memnun olmamıştı. 


“Sakın gelme, burada senin yapabileceğin bir şey yok. Sana haber 
verdiğime beni pişman etme.” 


“Geliyorum.” 
“Neden?” 


“Oleksandra'yı görmeliyim. Eğer Kaan da tahmin ettiğimiz gibi bir 
cinayete kurban gittiyse ve kaza bir düzmeceyse, onun da hayatı tehlikede 
olabilir.” 


“İyi de sen ne yapabilirsin ki?” 

“Bilmiyorum, ama içimde bir his oraya gelmem gerektiğini söylüyor.” 
“Pekâlâ, ama benim yanımdan hiç ayrılmayacaksın.” 

“Anlaştık.” 
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16 Mart Cuma 


Şefi ikna etmeyi başarmış, Samsun iznini yine koparmıştım. Şef bundan 
pek memnun olmamıştı, ama ona durumun, neden gitmek istediğimin geniş 
bir özetini yaptıktan sonra çok dikkatli olmam kaydıyla izin vermişti. 
Böylece Samsun'a yaklaşık dört ay sonra yeniden uçuyordum. İçimde bir 
korku vardı ama Oleksandra'yı görme isteğim, korkuma ağır basıyordu. 

Çetin'e söylediğim gibi eğer Kaan öldürüldüyse ve o proje ekibinde şu 
ana kadar çözemediğimiz birtakım kirli işler dönüyorsa, mutlaka 
Oleksandra'nın da yaşamı tehlikede demekti. Bu düşünce beni müthiş 
rahatsız ediyordu. Onun dramatik öyküsünü tekrar anımsamıştım. Bu 
nedenle içimde ona karşı yoğun bir koruma isteği vardı. 


Oleksandra'nın beni neden bu kadar etkilediğini de bir türlü 
bulamıyordum. Belki geçmişte yaşadığım bir olaya, ya da bir kişiye ait izler 
Oleksandra'ya karşı bilinçaltımda bir ilgi uyandırmıştı. Bilemiyordum. 


Havaalanında beni, Çetin'le birlikte cinayet masasından Turan adında 
başka bir polis karşıladı. 


“Turan benim yardımcım ve burada kaldığın sürece seninle birlikte 
olacak, itiraz istemem,” dedi Çetin, birlikte otomobile binerken. Pek 
memnun olmasam da, “Tamam,” dedim. Çünkü yanımda bir polisle 
dolaşmanın daha çok şüphe ve şimşekleri daha fazla üzerime çekeceğini 
düşünüyordum. Önce kalacağım otele, sonra da Çetin'in evine gittik. Çetin 
oldukça sade döşenmiş, mütevazı dairesinde bana kazayla ilgili çekilmiş 
fotoğrafları gösterdi. 


Gerçekten de Kaan'ın sağ elinin parmakları, Çetin'in söylediği gibi zafer 
işareti şeklindeydi. Ama bundan bir anlam çıkarmak çok zordu. Bu neyin 


işareti olabilirdi ki? Ölen bir insan neden parmaklarıyla böyle zafer işareti 
yapma gereği duymuş olabilirdi? Bu sadece bir tesadüf de olabilirdi. Büyük 
olasılıkla da öyleydi. Ancak yine de Kaan'ın sağ eliyle yaptığı bu işaret, 
bana nedense hiç yabancı gelmemişti. Sanki Kaan, eliyle böyle bir işareti 
daha önce de yapmış gibi geliyordu. Ama nasıl ve nerede? Düşünüyordum 
ama bulamıyordum. Belleğim beni yanıltıyor da olabilirdi. 


Bunu Çetin'e de söyledim. Heyecanlandı ve iyi düşünmemi, belleğimi 
zorlamamı istedi. Belki bu bir ipucu olabilirdi ya da hiçbir anlamı yoktu. 
Bulanık suda balık avlıyor olabilirdik hala. 


Bir an önce Oleksandra'yı görmek için sabırsızlanıyordum. Nasıldı, ne 
yapıyordu? Meraktan ölebilirdim. Gerçekten bir tehlike varsa, belki en 
azından onu koruyabileceğimizi düşünüyordum. Ama geç kalmış da 
olabilirdik. 


Deltaya gitmek üzere hazırlıklarımızı yaptık. Deltadakiler beni iki polisle 
birlikte görünce muhtemelen şüpheleneceklerdi, ama umurumda bile 
değildi. Artık ok yaydan çıkmıştı bir kere. Ne olacaksa olacaktı. 


Çetin deltaya Kaan ile ilgili kaza soruşturması için gittiğini belirtecek, 
onları zan altında bırakacak, rahatsız edecek herhangi bir işlem 
yapmayacaktı. Bu konuda üçümüz de anlaştık ve söz birliği yaptık. Sonra 
deltaya doğru harekete geçtik. Heyecanlıydım. Sadece ben değil, Çetin de 
heyecanlıydı. Çetin belki de meslek yaşamının en zor görevlerinden birini 
yapıyordu. Her an aforoz edilme, görevden alınma, hatta disiplin suçuyla 
meslekten atılma riskine rağmen, bu işin peşini bırakmamaya karar verdi. 
Her şeyi göze alıyordu. 


Bafra Ovası önümüzde alabildiğine dümdüz uzanıyordu. Kızılırmak 
Deltası'nda kuşların muhteşem gösterisini yeniden görecek olmak, bana 
ayrıca bir coşku ve heyecan veriyordu. Tabii özellikle, tatlı ve mahzun 
Oleksandra'yı, Kaan'ın söylemiyle Oleksa'yı görmeyi her şeyden çok 
isüyordum. 


Projenin yapıldığı kampa giderken daha önce olduğu gibi yine Yörükler 
Köyü'nün içinden geçtik. Köyde yaşam her zamanki gibi sessiz ve sakindi. 
Köyü geride bıraktıktan sonra kampın girişine geldik. Uzaktan kuşların 
sesleri duyuluyordu. Bu kez kamp ve çevresi hareketliydi. İri yarı sert 
bakışlı görevliler bizi durdurdu. 


Çetin kimliğini göstererek, Dr. Kaan Yıldızoğlu'nun kazasıyla ilgili 
soruşturma için geldiğimizi söyledi. Görevlilerden biri telsizle güvenlik şefi 
Mikita Maksimov'a geldiğimizi haber verdi. Mikita'nın sesi telsizden 
boğuk ve sıkkın geliyordu. 


“Beklesinler geliyorum, tamam.” 


Mikita, o sevimsiz yara izli suratı, dazlak kafası ve avcı kıyafetiyle, “Ne 
oldu, yine neden geldiniz?” der gibi, birkaç dakika sonra yanımıza geldi. 


“Buyurun komiser size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi, bize tepeden 
bakarak. 
“Formalite gereği birkaç soru soracaktım,” dedi Çetin. 


“Sorun bakalım,” diye yanıtladı Mikita, bir eliyle yaralı yüzünü kaşıyarak 
ve kendinden emin bir tavırla. Bu ukala ve kendini beğenmiş ve aşırı 
güvenli tavrı canımı sıkmıştı. 


“Sorulara başlamadan önce Oleksandra'yı görebilir miyim?” dedim 
kendimden gayet emin bir sesle. 

“Nerede olduğunu bilmiyorum, onu Profesör Andrey'e sorun.” 

“Profesör nerede?” 

“Birazdan burada olur.” 


Çetin kazayı ilk kimin haber verdiğini, Kaan'ın kazadan hemen sonra 
yaşayıp yaşamadığını, otomobilinde bir hasar olup olmadığı gibi basit 
sorularla Mikita'yı oyalamaya, benim için zaman kazanmaya çalışıyordu. 
Mikita da bu soruları canı sıkkın ve biraz da kızgın bir edayla yanıtlamaya 
çalışıyordu. Yaklaşık on dakika sonra Profesör Andrey yanımıza geldi. 
Üzgün ve yorgun görünüyordu. Beni görünce şaşırdı. 


“Ooo, gazeteci, sizi tekrar görmeyi hiç ummuyordum. Yazınızı bekledik 
ama hiçbir şey göremedik.” 


Haklıydı, Ender Bey bana kızdığı için yazıyı kesmeseydi, Kızılırmak 
Deltası'ndaki projeyle ilgili yazı, “Küresel ısınmanın Türkiye'ye etkileri” 
başlıklı seri yazıda yer alacaktı. Ama yazının gazeteye neden girmediğini 
Profesör Andrey'e izah edemeyeceğimi düşündüm. Anlamayacaktı nasıl 
olsa. “Haklısınız ama bir kaza geçirdim, o nedenle ertelemek zorunda 
kaldık. Yakında yayımlanacak. Uzun bir gecikme oldu maalesef.” 


“O zaman çok yazık, Kaan göremeyecek,” dedi profesör. Sesinde alaycı 
bir ton vardı. 


“Başınız sağ olsun profesör.” 
“Sizin deyiminizle hepimizin başı sağ olsun, öyle değil mi?” 
“Evet, hepimizin başı sağ olsun.” 


“Buraya yeni bir röportaj için gelmediniz sanırım, polislerle birlikte 
olduğunuza göre.” 


“Haklısınız, ben Oleksandra'yı merak ettim. Onu görebilir miyim?” 


“Onu görüp ne yapacaksınız? O sahada çalışıyor. Bu çalışma ona iyi 
geliyor. Böylece bu acı olayı unutmasını sağlıyor. Şimdi onu görüp yeniden 
acısını tazelemeyin lütfen.” 


“Ben sadece görmek ve biraz konuşmak istiyorum.” 


“Bakın ben gazetecilere hiçbir zaman güvenmedim. Siz Kaan'ın 
arkadaşınız diye sizinle istemeyerek de olsa konuştum. Yazınız çıkmadı, 
şimdi buraya gelmiş, yazının yakında çıkacağını söylüyorsunuz. Size neden 
güveneyim? Oleksandra'nın sizinle konuşmak gibi bir isteği olduğunu da 
hiç sanmıyorum. Şimdi lütfen gidin ve bizim daha fazla zamanımızı 
almayın.” 


Profesör tam dönüp gitmek üzereydi ki, Çetin hemen devreye girdi. 


“Oleksandra'yı sadece Ahmet değil, ben de görmek istiyorum, ona 
sormak istediğim bazı sorular var. Sonra zaten hemen gideceğiz.” 


Profesör, Çetin'in bu isteğinden rahatsız olmuştu. İri gövdesiyle aniden 
Mikita'ya döndü. 
“Mikita, Oleksandra'yı hemen buraya getir,” dedi ve sonra bize döndü. 


“Size yalnız beş dakika veriyorum,” dedi ve ağır adımlarla yalpalaya 
yalpalaya karavana doğru ilerledi. Nefesi alkol kokuyordu. Bunu 
yürüyüşünden anlamak da zor değildi. Tahminime göre öğle yemeğinde 
yine bir şişeye yakın votkayı devirmişti. 

Mikita uzaklaşırken, Oleksandra'yı göreceğim için sevinçliydim. Başına 
bir şey gelmemişti. Oleksa projenin eli koluydu. Kaan daha önceki 
gelişimde Oleksa'nın ekip için ne kadar önemli olduğunu anlatmıştı. Bu iyi 
bir şeydi. Ona bir şey yapmayı göze alamıyorlardı, ama bu yapmayacakları 
anlamına da gelmezdi. 


Oleksandra yaklaşık on beş dakika sonra yanında Mikita, profesörün 
yardımcılarından suratsız bayan Dr. Olga Boryanov, Dr. Kirilo Vuyev ve iki 
iriyarı görevli ile birlikte yanımıza geldi. 


Anlaşılan geniş bir koruma çemberi oluşturulması uygun görülmüştü 
Oleksandra'nın etrafında. 


Yüzündeki hüzünlü ifade kaybolmuştu sanki. Daha çok endişeli ve 
yorgun bir ifadesi vardı. Elimizi sıkmadı. Beni sadece başıyla selamladı. 
Sonra da yüzüme bile bakmadı. 


“Buyurun, sizi dinliyorum bana soracağınız şeyler olduğunu söylediler,” 
dedi soğuk bir tavırla, ardından da ekledi. 


“Lütfen çabuk sorun, çok işim var.” 


Çetin, Kaan'ın aracı ve kazaya ilişkin yine bazı formalite sorular sordu. 
Oleksandra bu soruları hızlı ve kısa cümlelerle yanıtladı. Çetin'le bir ara 
göz göze geldik. Bu Çetin'in artık soracağı başka soru olmadığının, bir an 
önce devreye girmemim bir işaretiydi. Diğerleri dikkatle bizi ve 
Oleksandra'yı süzüyordu. Birden yanımıza pilot Vadim de geldi. Başımızla 
Vadim'i selamladık. 


“Tamam mı, gidebilir miyiz artık?” diye sordu suratsız Olga. 


“Bir dakika,” dedim kısa bir sessizlikten sonra. Herkes gözünü bana 
dikmişti. 

“Oleksandra bir şeye ihtiyacın var mı? Kendini nasıl hissediyorsun? 
Neler yapıyorsun?” diyerek, ardı ardına sorularımı sıraladım. 

“Teşekkür ederim bir ihtiyacım yok, düşündüğünüz için sağ olun. 
Kendimi çok iyi hissetmiyorum tabii. Ama Kaan artık yok. Benim de 
çalışmaktan başka yapacak bir şeyim yok.” 

Bu arada Vadim söze girerek, “Evet çok çalışıyor ve arada sırada da 
Kaan'ın tablolarına bakıyor. Onlara bakarak avunuyor ve doğru yolu 
bulmaya çalışıyor,” dedi. 

Oleksandra, Vadim'e ters ters bakarak, “Evet Vadim'in de dediği gibi 
tablolarıyla avunuyorum,” diye karşılık verdi. Vadim de, “Ne var, yanlış bir 
şey mi dedim,” der gibi Oleksandra'ya baktı. İkisi arasında nedeni pek 
anlaşılmayan negatif bir elektriklenme oluşmuştu. Havayı değiştirmek 
ihtiyacını duydum. 


“Eğer bir şeye ihtiyacın olursa hemen beni arayabilirsin? Eğer istersen 
şehirde de görüşebiliriz, hem senin için değişiklik olur,” diyerek 
kartvizitimi uzattım. Etraftakiler huzursuz olmuşlardı ve homurdanmaya 
başlamışlardı. 


“Tekrar teşekkür ederim ama burada kendimi daha iyi hissediyorum.” 


“Pekâlâ o zaman, ama gözümüz senin üzerinde, burada ekip arkadaşların 
dışında bizlerin de olduğunu unutma, ne zaman başın sıkışırsa bizi 
arayabilirsin. Kaan için çok üzüldüğümü bilmeni isterim. Kendine iyi bak.” 


“Siz de iyi bakın. Burada iyiyim, merak edilecek bir şey yok. İlginize 
tekrar teşekkür ederim.” 

Görüşme bitince ekiptekiler derin bir nefes almıştı. Oleksandra 
yanımızdan ayrılırken, bize bakışında yine o hüzünlü ifadeyi yakalamıştım. 


Ardından bakarken, korumalar ve Mikita, “Hadi artık daha ne 
bekliyorsunuz?” der gibi bize bakıyorlardı. 


Biz yürümeye başlayınca da arkamızdan gelerek, “Bakın beyler! Bir daha 
buraya izinsiz gelirseniz sizi kapıdan geri çevirmek zorunda kalırım,” dedi 
Mikita. 

Bizim ters ters baktığımızı görünce de, “Anladınız mı?” diye kükredi. 


Çetin, hiç alışık olmadığım bir tavırla Mikita'nın üzerine doğru yürüdü. 
Turan ile ben birbirimize şaşkınlıkla baktık. 


“Bak suratsız herif, bu özel bir durum. Bundan sonra beni çevrende daha 
fazla görmeye alışsan iyi edersin. Korumalarına da fazla güvenme. Burada 
ne dolaplar çevirdiğinizi bilmiyorum, ama er ya da geç neler olduğunu 
bulacağım.” 


Mikita, baş komiserin bu tepkisi karşısında bir adım geriledi ve ne 
diyeceğini bilemedi. Suratı allak bullak olmuştu. Bir şeyler geveledi, ancak 
kimse bir şey anlamadı. 


Eğer Oleksandra ile baş başa konuşabilmiş olsaydık, çok şeyler 
soracaktık. En başta Kaan'ın ölürken eliyle yaptığı işaretin ne anlama 
geldiğini, bu projenin ardında neler olduğunu, Kaan'ın ölümünün gerçekten 
bir kaza olup olmadığını ve bunun gibi bazı sorular daha. 


Otomobile binip şehre doğru yol alırken, Çetin benim de düşündüğüm 
soruyu sordu. 

“Kızın davranışlarında ve pilotun konuşmasında sana garip gelen bir şey 
fark ettin mi?” 


“Evet, bir kere yalnız konuşturmadılar ve çevresinde bir güvenlik 
çemberi oluşturdular. Sert ve soğuktu. Sanki tembihlenmiş gibiydi 
konuşurken. Tedirgindi. Ama ayrılırken yüzünde o eski ifadesi vardı. Üzgün 
ve mahzun...” 


“Haklısın, peki başka, özellikle pilotun konuşmasında?” 
“Ne gibi?” 


“Oleksandra'nın, Kaan'ın tablolarına bakarak avunduğunu ve doğru yolu 
bulmaya çalıştığını söyledi. Dikkat etmedin mi?” 


“Evet söyledi. Ama sen bir anlam mı çıkardın?” 


“Rahat konuşamıyordu, ama sanki bu sözleriyle bir mesaj vermeye 
çalışıyordu. Bilmiyorum belki de bana öyle geldi.” 

“Haklı olabilirsin, bir kere kızın etrafını sararak onu kontrol altında 
tuttukları kesin. Sence pilotun bu sözlerinde ne gibi bir mesaj olabilir, 
düşünsene.” 

“Tablolarına bakarak doğru yolu bulmaya çalışıyormuş. Tablolarında 
nasıl bir doğru yol olabilir.” 


Çetin bir süre sessizleşti. Sonra bir şey bulmuş gibi heyecanlandı. 


“Bence Kaan'ın tablolarında bir şey var. Sen bana daha önce onun 
steganografi ustası olduğunu söylememiş miydin?” 


“Evet.” 


“Tabii ya, o tablolarda bir şeyler var. Belki neler olup bittiğini o tablolar 
anlatıyordur. Keşke o tabloları inceleme fırsatımız olsaydı.” 

“Ama nasıl? Buna izin vereceklerini sanmıyorum. Hem zaten eğer bir şey 
varsa onları çoktan yok etmişlerdir; etmedilerse bile kızın bizimle 
konuşmasından sonra mutlaka ederler.” 

“Haklısın. Ama şu Oleksandra ile keşke yalnız konuşabilseydik.” 


“Bu çok zor gibi gözüküyor, sen de gördün kıza nefes bile aldırmıyorlar 
baksana. Dua edelim de kızın başına kötü bir şey gelmesin. Daha fazla 
üzerine gidersek kızın hayatı tehlikeye girebilir. Tabi bizim senaryomuz 
gerçekse. Bir varsayım üzerine konuşuyoruz. Yani o ekipte ve o projede 
başka karanlık birtakım işler dönüyorsa.” 


“Yine de bir düşünelim. O tablolara bakmanın bir yolunu bulalım.” 


“Arama izni çıkarabilir misin?” 


“Dalga mı geçiyorsun? Böyle bir şeyi teklif ettiğim an, kendimi ülkenin 
bir başka yerinde bulacağımdan emin olabilirsin.” 


“Belki yarın cenazeye gelirse Oleksandra ile yeniden konuşmayı 
deneyebiliriz.” 


“Geleceğini sanmıyorum, ama umalım ki gelsin.” 


Yanımızdaki polis Turan, şaşkın şaşkın bizi dinliyordu. Ne 
konuştuğumuzu anladığını hiç sanmıyordum. Tabii eğer Çetin bu 
senaryodan ona söz etmişse o zaman başka. Belki de çok kısa özet olarak 
bahsetmiş olabilirdi. Ama şaşkınca izlemesinden konuyu tam olarak 
bilmediği belliydi. 

Çetin ve Turan'la birlikte bir balık lokantasında yemek yedikten sonra 
otele gittik. Çetin otelden eşyalarımı almamı ve onda kalmamı istedi. Tam 
itiraz edecekken, “İtiraz istemem, çok ciddiyim” deyip, resepsiyondan 
anahtarı aldı. Birlikte odaya gittik. Buna gerek olmadığını söylememe 
aldırış bile etmeden valizimi aldı ve yine birlikte aşağıya indik. 


Çetin, yardımcısı Turan otomobiline binerken, çevreyi kolaçan ettikten 
sonra evine gidebileceği talimatını verdi. 


Çetin'in dairesine geldik. Aslında Çetin'le birlikte olmak beni 
rahatlatmıştı. İçimden Çetin'e teşekkür ettim. İkimiz de bekârdık ve bu 
gidişle ikimizde evde kalacaktık. Bekâr evi olmasına rağmen Çetin'in evi 
oldukça düzenliydi. 


“Sen neden bekârsın?” diye sordum birden. 


“Sen neden bekârsan, ben de o yüzden bekârım. Ben de senin gibi 
aradığım aşkı bulamadım sanırım.” 


“Gerçekten mi?” diye sordum. Birden fark ettim ki, Çetin'le ilk kez böyle 
bir sohbet yapıyorduk. Daha önce Çetin'in özel yaşamına ilişkin hiç 
konuşmamıştık. 


“Beni ne kızlar istedi de annem vermedi,” dedi Çetin kahkahayla gülerek. 
Çetin'in böyle yüksek sesli kahkaha attığını da ilk kez görüyordum. 


“Ahmet, anlaşılan sen de ben de mesleğimizle evliyiz. Bu yüzden de 
evde kalacağız galiba.” 


“Haklısın.” 


İçtiğimiz kaliteli viskiden sonra tam yatmaya hazırlanıyorduk ki, yeniden 
aklıma Oleksandra takıldı. 


“Sence Oleksandra yarın cenazeye gelir mi?” 

“Sence?” 

“Bence gelecek.” 

“Bence gelmeyecek. Adım gibi eminim.” 

“Peki, ne olacak bu böyle? Nasıl çözülecek bu muamma?” 
“Belki de muamma yok. Muamma bizim kafamızda.” 
“Bunca şüpheli durumdan sonra da mı?” 

“Neden olmasın? Komplo teorileri de bir yere kadar.” 
“Havlu atmışa benziyorsun.” 

“Hayır atmadım. Bu konuyla ilgili birtakım planlarım var.” 
“Nasıl bir plan?” 

“Zamanı gelince öğrenirsin. Hadi artık yatalım. İyi geceler.” 


Çetin yine ketumlaşmıştı. Tipik Çetin olmuştu bir anda. Ne gibi bir planı 
olabilirdi ki? Yine beni uykusuz bırakacak, yatakta düşündürüp, dört 
döndürecekti. 


> 


17 Mart Cumartesi 


Kaan'ın cenazesi bütün cenaze törenleri gibi üzücü geçmişti. Ailesi 
perişan olmuştu. Cenazeye, Kaan'ın da içinde olduğu deltadaki proje 
ekibinden sadece Profesör Andrey Sidorenko, yardımcıları Dr. Kirilo Vuyev 
ve Dr. Olga Boryanov katılmıştı. Ama Oleksandra gelmemişti ve Çetin 
haklı çıkmıştı. Profesör Oleksa'nın kendini kötü hissettiği için 
gelemediğini ve bu nedenle herkesten özürlerini kabul etmesini istediğini 
söylemişti. 

Cenaze töreninin sonunda, Kaan'ın ailesi, Çetin'in isteği üzerine tabloları 
da dâhil, ne kadar eşyası varsa profesörden kendilerine verilmesini 
istemişti. Profesör de bu isteği anlayışla ve memnuniyetle karşılamıştı ve bu 
konuda yardımcılarına talimat verip gerekenin yapılmasını emretmişti. 
Çetin tablolarda bir mesaj varsa, bu şekilde ulaşmanın en iyi yol olduğunu 
düşünmüş olmalıydı. Profesörün ve yardımcılarının bu isteği hiç itirazsız 
kabul etmesinden, pek bir şey çıkmayacağını anlamıştım. Ama yine de 
denemeye değerdi. 


Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi”nden Profesör Turgut Soner, 
steganografi konusunda uzman bir bilim adamıydı. Yaptığım araştırmadan 
sonra bu isme ulaşmış ve iletişim bilgilerini Çetin'e vermiştim. Çetin de 
profesöre ulaşmayı başarmıştı. Şimdi sıra, Kaan'a ait olduğu ileri sürülen, 
hem Oleksa ile birlikte kaldığı evde, hem de deltadaki çalışma karavanında 
bulunarak aileye teslim edilen yirmi tablonun incelenmesine gelmişti. 


Benim umudum yoktu, ama yine de hiç bir şeyi atlamamak için 
incelenmesi gerekiyordu. Bunların incelenmesi oldukça uzun zaman 


alabilirdi. Çünkü profesör bu konuda ülkedeki bir iki uzmandan biriydi ve 
yalnız çalışacaktı. 


Samsun'da yapacak bir şey olmadığı için Bodrum'a gitmeye karar 
vermiştim. Bodrum'a İstanbul aktarmalı gidecektim. Çetin beni akşamüzeri 
havaalanından uğurlarken, önceki akşam benden gizlediği bilgiyi söyleme 
gereği duymuştu. Çetin, ekibinden bazı polislerle bu olayın üzerine gizli bir 
şekilde gideceğini söylemişti. Her zamanki gibi de ağzımı sıkı tutmam 
konusunda tembihte bulunmayı ihmal etmedi. 


Uçak, İstanbul'a doğru havalanırken gün batımı mükemmel 
görünüyordu. Güneşin son ışıkları, sol tarafıma düşen, birkaç kilometre 
ötedeki deltayı gizemleriyle birlikte turuncu renge boyamıştı. Oleksandra da 
oradaydı. Kim bilir şimdi neler yapıyordu? Hangi kuşla ilgileniyordu? 
Cenazeye gelmemekle belki de iyi yapmıştı. O, sevgilisine çoktan veda 
etmişti anlaşılan. Çalışmak hiç kuşkusuz acısını hafifletiyordu. 


Delta ölümleri geçen Kasım'dan bu yana sürüyordu. Acaba Oleksandra 
bunun nedenlerini biliyor muydu? Çetin'in dediği gibi acaba önceki günkü 
konuşmasında bize bir mesaj vermeye mi çalışıyordu? Aklıma bir şey 
gelmişti. İstanbul'a varır varmaz havalimanından ayrılmadan Çetin'i 
aradım. 


“Çetin aklıma bir şey geldi de onun için aradım.” 

“Seni dinliyorum.” 

“Bu projenin bir ayağı da Rusya'da, Krasyonarsk'taki Yenisey ırmağında 
öyle değil mi?” 

“Evet, bildiğim kadarıyla öyleymiş.” 


“O zaman Kızılırmak Deltası'ndaki ölümlere benzer ölümler orada da 
olmuş olabilir mi?” 


“Nasıl yani, anlamadım?” 


“Eğer bu ölümler bu projeyle ilgiliyse, oradaki projede de, belki buna 
benzer ölümler meydana gelmiştir diye düşündüm.” 


“İlginç, bravo, araştırmaya değer.” 

“Peki, nasıl yapabilirsin bu araştırmayı?” 

“Tabii ki Rus polisiyle irtibata geçerek.” 

“Süper olur, peki bu kolay olabilir mi?” 

“Sen orasını bana bırak, ama sen de bir şeyler yapabilirsin bununla 
ilgili.” 

“Ne gibi?” 

“Sizin dış haberler servisinizin aracılığıyla. Moskova muhabiriniz var 
sizin değil mi?” 

“Evet, tamam anladım.” 

“Moskova'daki omuhabiriniz bunu rahatlıkla araştırabilir. Bunu 
sağlayabilir misin?” 

“Elbette sağlayabilirim. Şimdi hemen gazeteye gidip önce şefle 
görüşmeliyim, sonra da dış haberlerden Musa'yı bulmalıyım.” 

“Tamam, o halde ben de hemen harekete geçiyorum.” 


Gazeteye gidip önce şefe durumu anlattım. Şef, benim konuşmamı 
dinledikten sonra kendisinin de bu araştırmanın takipçisi olacağını söyledi. 
Sonra dış haberlerin ikinci adamı Musa'yı gazetenin kafeteryasında 
buldum. Yanında da kız arkadaşı Hilal adında sevimli ve güzel bir kız vardı. 
Birbirlerine çok yakışmışlardı. Musa, Amerika'da eğitim görmüştü. 
Amerika'ya gitmeden önce adli ve polisiye olaylarla ilgili haberler 
yapıyordu. Bu konuda oldukça deneyimli biriydi. Amerika”dan döndükten 
sonra da dış haberlerde çalışmaya başlamıştı. Çalışkanlığı sayesinde 
serviste ikinci adam pozisyonuna gelmişti. Dış dünyadaki önemli ve ilginç 
adli ve polisiye olayları araştırıyor, buluyor ve çevirilerini yapıyordu. 

Seve seve yardımcı olacağını söyledi. Santralı arayarak hemen Moskova 
muhabiri Doğan Kılıç'ı bağlamalarını istedi. Bir iki dakika içinde, Doğan 
bağlanmıştı. Doğan'la konuştuktan sonra telefonu bana uzattı. 


“Derdini ve ne istediğini sen de anlat.” 


Telefonu alarak, Doğan'a konuyu fazla detaya girmeden kısaca 
özetledim. O da hemen araştırmaya başlayacağını, ama bu araştırmanın 
birkaç gün sürebileceğini anlattı. 


Musa'ya teşekkür edip doğru havalimanına gittim. 


Akşam saat sekiz sularında Bodrum Havaalanı'na inmişti uçak. Valizimi 
almak için beklerken uzaktan saçları omuzlarına dökülmüş bana tanıdık 
gelen bir kadın gördüm. O da benim gibi valizini almak için bekliyordu. 
Yanındaki küçük bir kız çocuğunun elini sıkı sıkı tutuyordu. Biraz daha 
dikkatli bakınca kim olduğuna anladım. Heyecandan kalbim hızlı hızlı 
atmaya başladı. Evet, bu oydu. Hayatımda en sevdiği kadın olan Zeynep'ti 
bu kadın. Uğruna mücadele ettiğim, ama sonunda beni terk edip başka 
biriyle evlenen Zeynep. Biraz kilo almıştı. Ama hala güzel ve çekiciydi. O 
da beni gördü. Alanın ortasında şaşkın şaşkın birbirimize bakıyorduk. Sonra 
ikimiz de birbirimize doğru yürüdük. Yürürken küçük kızın elini hala sıkı 
sıkı tutuyordu. Sanırım kızı olmalıydı. Yıllardır ne birbirimizi görmüş, ne 
de konuşmuştuk. Ayrıldığımdan beri ilk kez karşı karşıya geliyorduk. Ne 
sarıldık, ne kucaklaştık. Sadece soğuk ve şaşkın bir şekilde el sıkıştık. 


“Merhaba Ahmet!” 
“Merhaba Zeynep!” 
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Valizlerimizi aldıktan sonra, teklifim üzerine havaalanının kafeteryasına 
gittik. Oturunca Zeynep göz ucuyla saatine kaçamak bir bakış attı. Bundan 
rahatsız olmuştum. Ancak onunla birkaç dakikalığına da olsa konuşmak 
için can atıyordum. 


“Kocan almaya gelecek mi? Seni tutmuyorum umarım, zamanımız var 
mı?” 
“O gelemeyecek, iki gün sonra gelecek. Biz biraz erken geldik. Zamanım 


var, ama yine de fazla geç kalmasak iyi olur.” 


Rahatlamış, derin bir oh çekmiştim ama Zeynep'teki tedirginliğe de bir 
anlam verememiştim. Benimle olmaktan biraz endişe duyar gibiydi. 


Sonra yanındaki küçük kızı tanıttı. 
“Bu kızım Gizem,” dedi. Sonra da küçük Gizem'e dönüp beni tanıttı. 
“Bak bu Ahmet, benim eski bir arkadaşım.” 


Gizem utanmıştı. Bir annesine bir de şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Ne 
yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. “Memnun oldum Gizem,” deyip 
elimi uzattım. O da, “Ben de,” diyerek, elini uzattı. Minicik eli ve minicik 
parmakları sımsıcaktı. Tıpkı Zeynep'in ellerindeki sıcaklık gibi... Birden 
Zeynep'le göz göze geldik. Gözlerimin yaşarmasını zor engelliyordum. 
Gizem annesine benziyordu. Gözleri, yüzü, sanki annesinin bir kopyası 
gibiydi. 

“Ne kadar da sana benziyor.” 

“Gerçekten benziyor mu?” 


“Sanki küçük bir kopyan.” 


Birden sustuk. Birbirimize baktık. Kucaklaşmamak, sarılmamak, 
öpüşmemek için zor duruyorduk. Birimiz bir hamle yapsa, diğerimiz hemen 
karşılık verecek gibiydik. Ama yapmadık, yapamazdık, yapmamalıydık. 
Duygularımızı bastırmalıydık. 


Kurallar böyleydi. Sınırı geçmenin bedeli ağır olabilirdi. 


Yasemin kokusundan hala vazgeçmemişti Zeynep. Yasemin kokusu 
hiçbir kadına bu kadar yakışamazdı. 

“Nasılsın Ahmet? Uzun zaman oldu görüşmeyeli.” 

“Evet, uzun zaman oldu. İyiyim, iyi olmaya çalışıyorum desem daha 
doğru.” 

“Haberlerini, yazılarını okuyorum.” 

“Öyle mi, memnun oldum. Peki, sen nasılsın? İyi misin, mutlu musun?” 

Soruları ardı ardına sormuştum. Zaman azdı ve bir an önce onunla ilgili 
her şeyi öğrenmek istiyordum. 

“İyiyim, mutluyum. Asıl sen nasılsın, evlendin mi?” 

“Ben de iyiyim, evlenmedim.” 

“Neden?” diye sordu, biraz duraksadıktan sonra, “Aradığın aşkı hala 
bulamadın mı?” diyerek ikinci soruyu da sordu. 

Zeynep'in bu sözlerinde biraz sitem vardı. Hatta biraz da alay 
sezinlemiştim. Ve kızmıştım. Birden onun canını acıtmak, benden adeta 
kaçar gibi evlenmesinin öcünü almak, bu yaptığından ötürü ona pişmanlık 
duyurmak istedim. Onunla karşılaşmadığım için şimdiye kadar sorun yoktu. 
Hatta onun mutlu olmasından, ben de mutluluk duyuyordum. İşin tuhafı 
bunu istiyordum da. Ama onunla yeniden karşılaşınca, hele bana böyle 
sitem dolu sözler sarf edince, birden beni bıraktığı için bilinçaltımda ondan 
nefret ettiğimi anladım. Belki de tam nefret değildi, bilemiyordum. 


“Senden sonra kimseyi bulamadım. Kimse senin yerini tutamadı. Çünkü 
seni hala seviyorum ve unutamıyorum.” 


Zeynep bu beklemediği yanıt karşısında afallamış bir şekilde bana 
bakıyordu. Sonra birden yüzünde acı dolu bir ifade oluştu. 


“Bu sözlerinle benim canımı acıtıyorsun Ahmet. Lütfen böyle şeyler 
söyleme!” 


Ama ben canını acıtmaya devam etmek istiyordum. 


“Beni nasıl bıraktın, hala anlayabilmiş değilim. Seni unutmam mümkün 
değil. Sen benim hayatımın kadınıymışsın, ama bunu beni terk edince 
anladım ne yazık ki. Ve geç kaldım.” 


“Yeter artık.” 

“Özür dilerim, ama elimde değil.” 

“Lütfen, ben artık evli ve çocuklu bir kadınım.” 

“Ne olmuş yani, evli ve çocuklusun diye seni eskisi gibi sevemez 
miyim?” 

“Lütfen Ahmet tartışmayalım,” dedikten sonra göz ucuyla küçük Gizem''i 
işaret etti Zeynep. Gizem sıkılmıştı. Sürekli kıpırdanıyordu. 

“Sıkıldın mı Gizem? Sen adın gibi gizemli misin?” 

Küçük kız ne diyeceğini bilemiyordu. Kafası karışmış gibiydi. 


“Çocuğun anlamayacağı sorular sorma,” dedi kızgınlıkla Zeynep. Yanlış 
yaptığımın farkındaydım. Ve bunu daha fazla uzatmak niyetinde de 
değildim. Söylemek istediklerimi söylemiş, az da olsa öcümü almıştım. Bu 
kadarı yeterdi. Daha fazla öç almak için bencilce davranmak yersizdi. O 
artık evli, çocuklu ve mutlu bir kadındı. 


“Affedersin Zeynep, biraz ileri gittim galiba. Haklısın sen artık evli bir 
kadınsın ve ben de buna uygun davranmalıyım.” 


Bu kez sözlerimde sitemkârlık sezen Zeynep'ti. 
“Biliyor musun seninle ilişkimizi yürütemediğimiz gibi dost da 
kalamıyoruz,” dedi ve “Neden böyle Ahmet?” diye sordu. 


Haklıydı. Onunla dost olmak istemiştim, ama bu dostluğa sırt çeviren 
yine ben olmuştum. Ondan Selin yüzünden ayrılmak isteyen ve onun 
dostum kalmasını isteyen bendim. Ama beni terk ettikten ve Selin'de de 
aradığımı bulamadıktan sonra ona yeniden dönmek istemiş, reddedilince de 
ondan uzaklaşmıştım. Onu aramamış, tebrik etmemiş, böylece dost 
kalabilmeyi de başaramamıştım. Kızı doğduğunda bile onu aramamıştım. 
Kısaca aptallık eden, onu kıran, üzen, ilişkimiz süresince ona aşkımı 
söyleyemeyen, içten bir şekilde sevgimi belli etmeyen kişi bendim. Şimdi 
yeniden eski defterleri açmanın gereği yoktu. 

“Zeynep haklısın, ama sen benim her zaman en iyi dostumsun.” 

“Öyleyse o zaman dostum gibi davran. Senden tek istediğim bu.” 


“Bunu belli edemediğim için özür dilerim. Ama seni her zaman 
düşündüğümü ve mutlu olmanı istediğimi bilmeni isterim.” 


Zeynep, bu söylediklerimde ne kadar samimi olduğumu görebilmek için 
gözlerime bakıyordu. Ama hiçbir şey söylemedi. Birden hareketlendi. 


“Artık kalkmalıyız.” 


Onları bir taksiye bindirdikten sonra, ben de bir taksi çağırdım. 
Zeynep'in yasemin kokusunu hala alabiliyordum. Bu Zeynep'in kokusuydu. 
Zeynep eşi ve kızıyla birlikte İzmir'de Karşıyaka'da oturuyordu. Bodrum 
Akyarlar'daki yazlıklarına da İzmir'de işi olmadığı zamanlar gittiğini 
anlatmıştı. Bizim yazlığımız da Bodrum Gümüşlük'teydi. Aramızda 
arabayla en fazla yarım saatlik bir mesafe vardı. 


Zeynep'e söylediklerimde samimiydim. Onu hala çok seviyordum. 
Bugün sana dönüyorum dese bir dakika bile düşünmez hemen kabul 
ederdim. Gerçekten de Zeynep'ten ayrıldıktan sonra hiç kimseyle 
yapamamıştım. 

Ama şimdi nedense kendimi rahatlamış hissediyordum. Sanki üzerimden 
büyük bir yük kalkmış gibiydi. Zeynep'le yaptığım bu konuşma aslında 
bana çok iyi gelmişti. 


Acaba Zeynep şimdi evine dönerken neler hissediyordu? O da acaba beni 
bıraktığı için pişman mıydı? Onunla her istediğim zaman konuşmak 
mümkün olabilseydi keşke. Ama bunun mümkün olmadığını da biliyordum. 
Zaten Zeynep de ayrılırken bana bu konuda herhangi bir umut vermemişti. 
Ne, “Yeniden görüşelim,” demişti, ne de bir telefon numarası vermişti. 
Belki o da istiyordu, ama böyle olması gerekiyordu. 

Bekâr ve eski bir sevgili olarak onunla veya ailesiyle görüşmek 
neredeyse imkânsızdı. İkimiz görüşmek istesek de, Zeynep'in kocası buna 


asla izin vermezdi. 
Çünkü toplumsal kurallar böyleydi. 
Bakalım bir daha Zeynep'le ne zaman birbirimizi görecektik. 


Belki de hiçbir zaman... 
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18 Mart Pazar 


Sabah yağmurun sesiyle uyandım. Deniz çarşaf gibiydi. Yağmur, denizin 
yüzeyinde küçük küçük halkalar yaratıyordu. Denizin üzerine düşen 
yağmur damlalarını ve halkaları izlemek küçüklüğümden beri hoşuma 
gidiyordu. 

Batık şehrin kalıntılarının üzerinden Tavşan Adası'na yürümek, güneşin 
batışını oizlemek, Gümüşlük'ün sunduğu güzelliklerden birkaçını 
oluşturuyordu, özellikle turistler için. Tabii benim için de. Burası Bodrum 
yarımadasının eşsiz doğa güzelliklerine sahip beldelerinden en başta 
geleniydi bana göre. Üzerinde tavşanların yaşadığı Tavşan Adası'na 
ulaşmak için yarı yıkık bir geçidin üzerinden geçiliyordu. Bu tarihi geçit, 
Helenler döneminde Halikarnasos Kralı Mousolos'un emri üzerine inşa 
edilmişti. Kral ve sevgilisi Artemisya, Tavşan Adası'na gidip hem orada 
yaşayan tavşanları besler, hem de enfes günbatımını izlerlermiş. 


Burası arkeolojik bir sit alanıydı ve doğal görünümü değiştirecek 
herhangi bir şey yapmaya veya yerleri kazmaya izin verilmemekteydi. Bu 
statü, bir kısmı da Gümüşlük Köyü'nün altında kalmış bulunan bir Likya 
şehri olan antik Mindos sitesini koruma amacıyla düzenlenmişti. 


Gümüşlük, annemin tercihiydi. Burayı o seçmişti ve çok severdi. İki katlı 
küçük bir bahçe içersinde bulunan yazlık evin her tarafında da, annemin 
kıyılardan hiç üşenmeden topladığı deniz kabuklularından yaptığı çeşit 
çeşit, renk renk objeler yer alıyordu. Annemin çok sevdiği ve gözü gibi 
baktığı balkondaki mor salkımlar ve begonvillere, bizde gözümüz gibi 
bakıyorduk. Bizim bakamadığımız zamanlarda ise, bahçıvanımız Bekir 


efendi onlara bakmayı asla ihmal etmiyordu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse genellikle de o bakıyordu. 


Gerek Emirgan, gerekse Büyükada'daki evde olduğu gibi Duygu'yla ben 
buradaki evde de annemizin ve babamızın eşyalarını koruyor ve 
saklıyorduk. Çünkü onlara dokunmak hoşumuza gidiyordu. Sanki annemle 
babam hiç ölmemiş hissi veriyordu bize. Duygu'yla bu konuda aynı fikir 
yapısına sahip olmamız çok güzeldi. Çünkü birçok kimse anne babalarının, 
eşlerinin veya yakınlarının ölümlerinden sonra, üzülmemek için onlara ait 
eşyalardan kurtulmayı tercih ediyorlardı. Ama biz ise tam tersini 
düşünüyorduk. Bilakis onları hatırlamaktan, onların el sürdüğü eşyalarla 
temas halinde olmaktan inanılmaz büyük bir keyif alıyorduk. 


Gece sahilde sık gittiğim balık lokantasında bol bol içmiştim. Zeynep'in 
aramasını istemiştim, ama arayan Selin olmuştu. Onu Bodrum'a 
götürmediğim için şakayla karışık sitemde bulunmuştu. Doğrusu 
Samsun'dayken Selin'i arayıp birlikte gitme teklifinde bulunmak aklıma da 
gelmemiş değildi, ama kabul etmeyeceğini, yanlış anlayacağını düşünüp 
vazgeçmiştim. 

Artık kadınların, tekliflerimi kabul etmemelerinden çekiniyordum. Uzun 
zamandır kadınlara karşı daha temkinli davranıyordum. Geçmişte, özellikle 
Zeynep ve Selin de yaşadığım hayal kırıklarından sonra ben de böyle 
kompleksli bir tavır gelişmişti. Bunun doğru olmadığını biliyordum ama 
elimde değildi. 

Yataktan kalkar kalkmaz kendime koyu bir kahve yaptım. Telefonuma 
gelen herhangi bir mesaj, elektronik postamdaki mesajlarda da kayda değer 
bir şey yoktu. 

Acaba Zeynep'te uyanmış mıydı? Belki de uyanmış küçük kızıyla 
kahvaltılarını yapıyorlardı. Zeynep'le bu evde birkaç kez birlikte olmuştuk. 
Onu akşamdan kırdığım için, o kalkmadan sabah kahvaltısını hazırlayarak 
gönlünü almaya çalışırdım. Kahvaltıya çağırmak için yanına gittiğimde 
uyandırmaya kıyamazdım. Sonra onu öperek uyandırır, kahvaltının hazır 


olduğunu söylerdim. Bana kırgın olduğu için önce yüzüme kızgınlıkla 
bakar, sonra yüzümdeki sevecen ve barış dolu ifadeye dayanamaz, bana 
kedi gibi yanaşırdı. Bir süre öyle bana yaslanıp yatar, kendine gelince ve 
iyice ayılınca da birden yataktan “Yippuu!” diye bağırarak fırlar, masaya 
oturur iştahla kahvaltısını yapardı. Onun bu haline bayılırdım. Aslında 
Zeynep'in kırgınlığı kolay kolay geçmezdi, ama birlikteliğimizin tadını 
bozmamak için fazla uzatmazdı. Bunlar aklıma geldikçe, bu ilişkiyi 
bitirdiğim için kendime kızıyordum. 


Birden içimden arabaya atladığım gibi onun yanına gitmek geldi. Ama 
biliyordum ki artık Zeynep, o eski Zeynep değildi. Böyle bir sürprizden hiç 
hoşlanmayabilirdi. Sonra hemen bu aptalca fikrimden vazgeçtim. 


Yağmurluğumu giyinerek dışarı çıktım. Yağmur hızını kaybetmişti. 
Sadece çiseliyordu. Sahilde gazeteleri okuyarak, peynir, taze simit ve çayla 
kahvaltı yaptım. 


Sonra bir araba kiraladım. Akyarlar yolunu takip ederek Bodrum'un 
merkezine gitmeye karar verdim. Belki Akyarlar'da Zeynep'i de 
görebilirdim. Aslında itiraf etmem gerekirse, Akyarlar yolunu tercih etme 
nedenim kesinlikle Zeynep'ti. Yolda giderken, Bodrum'un artık eski 
Bodrum olmadığının farkına vardım. Güzelim kıyılar uzun zaman önce 
betona yenik düşmüştü. Her yer binalarla dolmuştu. Binalar, oteller ve 
turistik tesisler plajların içine kadar girmişti. Beton canavarı önündeki tüm 
engelleri bir bir yutuyordu adeta. Bu durumla ilgili belki onlarca haber 
yapmıştım. Hatta sadece ben değil, birçok gazeteci, defalarca bu konuya 
kamuoyunun gündemine taşımıştı. Ama nafileydi. Yapılan ve yazılan 
yüzlerce haber sanki suya yazılıyordu. Siyasiler de kalıcı çözümler yerine 
geçici çözümler üreterek bir süreliğine bu yağmayı engellemeye 
çalışıyorlardı, ama iktidarlar değişince veya belli bir süre geçince 
yağmacılar yeniden harekete geçiyorlardı. Birkaç yıla varmaz Bodrum 
tamamen tükenmiş olacaktı. İstanbul'dan pek farkı kalmayacaktı. Neyse ki 
hiç olmazsa Gümüşlük sit alanıydı da bu yağmadan kurtulabilmeyi 
başarmıştı. Ama gözü dönmüşler, o bölgeyi de sit alanından çıkarabilmek 


için ellerinden gelen gayreti gösteriyordu. Zaten çevresi binalarla şimdiden 
sarılmıştı. Bu kıyı yağması Türkiye'nin acı bir gerçeğiydi. 

Akyarlar, Bodrum yarımadasında benim de çok sevdiğim yerlerden 
biriydi. Bir Yunan adası olan Kos Adası'na bakan o eşsiz doğal manzarası, 
tertemiz esintili havası ve eşine ender rastlanan plajlarıyla, sadece 
Türkiye'nin değil, dünyanın da göz bebeği yerlerden biriydi. Bir zamanlar 
Zeynep'le buradaki plajlara sık gelirdik. Zeynep daha o zamanlardan 
vurulmuştu buraya. Demek ki evlenince yazlığını da buradan almayı 
seçmişti. Şimdi burada kızı ve kocasıyla mutlu bir yaşam sürüyordu. 


Akyarlar'a gelince hızımı azalttım, ama Zeynep'ten eser yoktu. Evini de 
bilmiyordum. Buradaki evlerden birinde oturuyor olmalıydı. Gaza bastım. 
Bir an önce Bodrum'a gitmek istiyordum. 


Bodrum Kalesi uzaktan görünmüştü. Her zamanki gibi muhteşem 
görünüyordu. Arabayı park yerine bıraktım ve sahile doğru yürümeye 
başladım. Bodrum'un o çok sevdiğim çarşısında tam bir serseri gibi 
dolaşıyordum. Çarşı yaz aylarına oranla sessiz ve sakindi. Mağazalara, 
kitapçı dükkânlarına girip çıktım. Yemek yedikten sonra da Bodrum 
Kalesi'ndeki Sualtı Arkeoloji Müzesi'ne gittim. Burası Bodrum'un en 
sevdiğim köşelerinden biriydi. 


Müze, St. Jean Şövalyeleri tarafından inşa edilen St. Peter Kalesi, 
bugünkü ismiyle Bodrum Kalesi içinde yer alıyordu. Kalenin tüm kuleleri 
Bodrum Müzesi'nin bir sergileme alanı olarak hizmetteydi. Müze içersinde 
dünyanın bilinen en eski batığı “Uluburun Batığı” da dâhil olmak üzere, 
dünya sualtı arkeolojisinin temellerinin atıldığı sualtı kazılarında ortaya 
çıkarılan binlerce eşi bulunmaz eser sergilenmekteydi. 


Müzeden çıkmıştım ve Halikarnas*'a doğru yürüdüm. Mart ayı ve havanın 
yağışlı olmasına rağmen sahilde bembeyaz tenli birkaç turist, neşe içinde 
denizde eğleniyordu. Bir süre onları seyrettim. 

Marinaya da uğramış, yemek yemiş, barda içki içmiştim. Yalnızlığın 
keyfini çıkarıyordum. Bodrum'da güzel vakit geçirmiştim. Akşam olmak 


üzereydi. Yağmur aralıklı olarak yağmaya devam ediyordu. Gümüşlük'e 
döndüğümde, müdavimi olduğum ve önceki akşam yemek yediğim 
sahildeki restorana gittim. Izgarada bir deniz çipurası, bol rokalı salata ve 
rakı siparişi verdim. Yan taraftaki masada yemek yiyen köyden birkaç 
ahbapla havadan sudan sohbet etmek de iyi gelmiş, tam anlamıyla kafamı 
dağıtmıştım. 


Ne haber derdi, ne delta ölümlerinin esrarı, ne seri yazı telaşı, ne de 
Zeynep... Şu anda bulunduğum o büyülü atmosferde bunların hiç biri 
yoktu. 

Saat on bire geliyordu. İzin isteyip kalktım. Güzel bir Bodrum günü 
geçirmenin mutluluğu içinde eve gittim. Eve girer girmez telefonum 
çalmaya başladı. Böyle geç bir saatte arayanın Zeynep olmasını diledim 
ama tabii ki bu bir hayaldi. Arayan Çetin'di. Çetin'in bu saatte araması için 
mutlaka önemli bir şey olmalıydı. Delta ölümlerini çözmüş olabileceğini 
veya hiç olmazsa bu konuda büyük bir ilerleme kaydettiği yolunda bir 
müjde vermesini umarak telefonu açtım. 

“Ahmet bu saatte rahatsız ettiğim için kusura bakma, ama önemli bir 
gelişme oldu.” 


Çetin'in sesinde bir endişe sezmiştim. Mutlaka kötü bir şey olmuştu. 
“Ne oldu?” 


“Sen Samsun'a ilk geldiğinde hani deltaya giderken bize rehberlik eden 
bir biyolog vardı yanımızda hatırlıyor musun?” 


Gayet iyi hatırlıyordum. “Dr. Yıldırım Gürol mu?” diye sordum. 

“Evet, ta kendisi. Bu akşam evinde ölü bulundu. Bir cinayete kurban 
gitmiş.” 

“Yapma yahu!” 

“Maalesef.” 

Yine çok üzülmüş ve yine çok şaşırmıştım. 


“Peki, nasıl öldürmüşler?” 


“Boğazını kesmişler. Evini de soyup soğana çevirmişler.” 
“Hırsızlık mı?” 

“Öyle gibi gözüküyor. Ama hırsızlık süsü verilmiş de olabilir.” 
“Neden öldürsünler ki?” 
“Şimdi sıkı dur ve beni dinle!” 

“Dinliyorum.” 

“Bugün bütün gün deltadaymış.” 

“İlginç, nasıl öğrendiniz?” 

“Üniversiteden bir arkadaşı söyledi. Yalnız gitmiş ve sonra eve dönmüş. 
İşin en ilginç tarafı şu, görgü tanıklarının ifadesine göre evden çıkanlar 
simsiyah giysiler içinde ve yüzleri maskeli iri kıyım iki kişiymişler. 
Ellerinde de siyah torbalar varmış. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” 


Önce ne demek istediğini anlayamamıştım, ama birkaç saniye sonra 
Çetin'in ne demek istediğini anladım. Anlayınca da korkuyla irkildim. 


“Bana saldıranlar gibi mi?” 

“Aynen öyle. Dikkatimi çeken şu oldu. Yıldırım kendi kanıyla sanki bir 
şeyler yazmaya çalışıyormuş gibiydi.” 

“Ne yazıyormuş peki?” 


“Emin değilim, bu bir tesadüf de olabilir. Veya bana öyle gelmiş de 
olabilir.” 


“Ne yazıyormuş gibi geldi Çetin?” 
“Bir K harfi gibi geldi. K'nın yanında da yarım bir daire çizmiş.” 
“Bu ne demek sence?” 


“Eğer bu bir rastlantı değilse, bir şeyler yazmaya çalışmış ama 
tamamlayamamış.” 


“Bu iş iyice karmaşık bir hal almaya başladı artık.” 


“Paranoyak olma yolunda emin adımlarla ilerliyor muyuz bilmiyorum, 
ama eğer biz kuşkularımızda haklıysak, artık senin çok daha fazla dikkatli 
olman gerekiyor. Seni korkutmak istemem ama çok dikkatli ol Ahmet. Seni 
bu işe bulaştırdığıma pişman etme beni. Seni sabah arayacaktım, ama 
dayanamadım seni haberdar etmeyi, uyarmayı istedim. Lütfen çok dikkatli 
ol! Bu adamların şakası falan yok. Gözünü kırpmadan cinayet işliyorlar.” 


“Merak etme, biliyorsun Bodrum?'dayım.” 

“Tamam, ama yine de dikkatli ol!” 

“Haber verdiğin için teşekkür ederim. Merak etme dikkatli olurum.” 

“İyi geceler o zaman, sabah detayları ve gelişmeleri yeniden konuşuruz.” 


Çetin'e pek belli etmemeye çalışsam da aslında çok korkmuştum. Bu 
sabah havanın kapalı olması, Zeynep'e yakın olup da uzağında olmak 
nedeniyle içime bir kasvet çökmüştü. Ancak Bodrum'a yaptığım gezi, 
akşam yediğim güzel bir yemek ve dostlarla sohbetten sonra günüm güzel 
geçmişti. Ama şimdi hem korkuyordum, hem de içkinin etkisi geçmiş, tam 
anlamıyla ayılmıştım. Üstelik midem de bulanmaya başlamıştı. Bodrum'da 
birkaç gün daha kalmayı düşünüyordum, ancak ertesi gün ilk uçakla 
İstanbul'a gitmeye karar verdim. İçime tarif edemediğim bir sıkıntı 
yerleşmişti. 


Keşke Zeynep yanımda olsaydı. 
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19 Mart Pazartesi 


Sabah ilk uçakla İstanbul'a geldim. Bodrum'u, Gümüşlük Köyü'nü ve 
Zeynep'i geride bırakmıştım. Zeynep'i artık aklımdan tamamen 
çıkarmıştım. O artık evli, çocuklu ve mutlu bir kadındı. Dost olarak 
kalabilmeyi de belki başarabilirdik. 


Atatürk Havalimanı'ndan doğruca gazeteye geldim. Gerek Kaan'ın eliyle 
yaptığı, gerekse Yıldırım'ın eliyle yazmaya çalıştığı birtakım işaretler de 
aklımı kurcalıyordu. Kaan'ın eliyle yaptığı işaret bana hiç yabancı 
gelmiyordu. Onunla birkaç yıl önce yaptığım röportajı anımsadım. Hemen 
bilgisayarımdan gazetenin dijital arşivine girip, Kaan'la bundan birkaç yıl 
önce yaptığım röportajın fotoğraflarını aramaya başladım. Yaklaşık yirmiye 
yakın fotoğraf arasından biri dikkatimi çekmeyi başardı. Kaan 5ol elinin 
işaret parmağı ve orta parmağıyla bir V işareti yapmıştı. Eli ve parmakları 
yüzünün hizasında ve yere paraleldi. Yanılmamıştım. Ama bu işaretle neyi 
anlattığını bir türlü bulamıyordum. Bant kayıtlarımı da silmiştim. Zaten 
silmiş olmasam da, eski yıllara ait bant kayıtlarını bulmak benim için zordu. 
O kadar çok disiplinli biri değildim. Kayıtları tasnif ederek saklayacak, 
dosyalar hazırlayacak, düzenli not ve randevu defteri tutacak biri olabilmeyi 
hiç başaramamıştım. Bu meslekteki en büyük eksikliklerimden biriydi. 
Öyle bir gazeteci olmayı da çok isterdim. Çünkü o şekilde düzenli çalışınca, 
her şey daha kolay oluyordu. Bunu yapan bazı arkadaşlarımı takdir 
ediyordum. Belleğimi zorluyordum, ama nafileydi. Bunun anlamını 
birilerine sormalıydım. Çünkü bu işaretin mutlaka bir anlamı olmalıydı. 
Aklıma ABD'de çalışan kuşbilimci Profesör Çağrı Arkın geldi. 


Telefonu vardı ve hemen numarayı çevirdim. 


“Merhaba profesör, ben gazeteci Ahmet Kerim.” 
“000! Merhaba Ahmet, nasılsın?” 


Profesöre olayı kısaca özetledim. Kaan'ın ölümünü o da duymuştu ve 
çok üzüldüğünü söylemişti. 
“Bu V işareti deltayı anlatan bir işaret olabilir,” dedi ve devam etti. 


“Deltayı biz üçgen gibi düşünürüz. Zaten bir coğrafya şekli olarak da 
öyledir. Karadan denize doğru bir üçgen şeklinde yayılır delta.” 


“Haklı olabilirsiniz.” 
“Tabii bir de kazların uçuşunu anlatmak için yapmış olabilir.” 
“Kazların uçuşu mu?” 


“Evet, kazların uçuşu. Göç eden yaban kazlarının havada süzülürken V 
şeklinde bir formasyonla uçtuklarını sanırım görmüşsündür. Bilim adamları 
kazların neden bu şekilde uçtuklarını araştırmışlar ve sonuçta bazı verilere 
ulaşmışlar. Dinlemek ister misin?” 


“Tabii, sizi dinliyorum. Lütfen devam edin.” 


“V şeklinde uçulduğunda, uçan her kuş kanat çırptığında, arkasındaki kuş 
için onu kaldıran bir hava akımı yaratıyor. Bu sayede önde giden kuvvetli 
ve büyük kuşlar, karşı hava akımına karşı bir çeşit kalkan oluşturarak, daha 
zayıf olanların işlerini kolaylaştırıyor. Uçak mühendisi Dietrich Hummel, 
bu şekilde bir organizasyonun sürü genelinde yüzde yirmi üç tasarruf 
sağladığını ispatlamış. Sıcak hava dalgası içinde yükselen kuş, en yukarı 
ulaştığında kendini aşağı bırakarak süzülür. Bu kuşa büyük bir enerji 
tasarrufu sağlamaktadır. Bir kaz, V grubundan çıktığı anda uçmakta güçlük 
çeker. Çünkü diğer kuşların yarattığı hava akımının dışında kalmış oluyor. 
Bunun sonucunda, genellikle gruba geri dönüyor ve yoluna grupla devam 
ediyor. V grubunun başında bulunan kaz hiçbir hava akımından 
yararlanamıyor. Bu yüzden diğerlerine oranla daha çabuk yoruluyor. Bu 
durumda en arkaya geçiyor. Bu değişim sürekli yapılıyor; böylece her kaz 
grubun her noktasında yer almış oluyor.” 


Profesör anlatımını sürdürüyordu. Anlattıklarını büyük bir ilgiyle 
dinliyordum. Bir taraftan da Kaan'ın bu işaretinin anlamını bulmaya 
çalışıyordum. 


“Uçuş hızı yavaşladığında gerideki kuşlar, daha hızlı gitmek üzere 
öndekileri bağırarak uyarıyorlar. Gruptaki bir kuş hastalanırsa ya da bir avcı 
tarafından vurulup uçamayacak duruma gelirse, düşen kuşa yardım etmek 
üzere gruptan iki kaz ayrılıyor ve korumak üzere hasta veya yaralı kazın 
yanına gidiyor. Tekrar uçabilene kadar, ya da eğer ölürse, ölümüne kadar 
onunla beraber yaralı kuşu asla terk etmiyorlar. Daha sonra kendilerine 
başka bir kaz grubu buluyorlar. Hiçbir kaz grubu, kendilerine bu şekilde 
katılmak isteyen kazları reddetmiyor. Hatta günümüzde bu şekilde uçuş 
tekniği jet uçaklarında deneniyor. Bu müthiş teknik kullanılarak jet 
uçaklarında enerji tasarrufu sağlanmaya çalışılıyor.” 


Profesöre verdiği bilgiler için teşekkür etmiştim. O da Kaan'ın büyük 
olasılıkla bu el işaretiyle kazları anlatmak istediğini söyledi. 


Demek ki Kaan'ın bu el işareti ya kazları, ya da deltayı işaret ediyordu. 
Eğer bu bir işaretse, demek ki Kaan birtakım mesajlar iletmeye çalışmıştı. 


Ama bunlar ne anlama geliyordu? Hiçbir fikrim yoktu. 

Bilmece devam ediyordu. 

Çetin'i arayıp bu bilgileri onunla da paylaştım. Çok ilginç bulduğunu 
söyledi ve haber verdiğim için de teşekkür etti. 


“Bu deltada bir şeyler döndüğü konusunda galiba pek yanılmıyoruz, ne 
dersin?” diye sordu. 


“Bir şeyler dönüyor ama ne?” 


“Eninde sonunda bulacağız. Bu ölümler ve cinayetler, orada her ne 
oluyorsa, bir şeylerin ters gittiğini gösteriyor.” 

“Umarım haklısındır. Ama insanın keşke ters gitmese de insanlar ölmese 
diyeceği geliyor, her ne olursa olsun.” 


Tablo profesörü steganograf Turgut Soner'den de henüz bir yanıt 
gelmemişti. Üzerinde çalıştığını, tüm tablolarla ilgili kesin sonuca 
ulaşabilmek için daha birkaç güne ihtiyacı olduğunu bildirmişti. Ancak şu 
ana kadar, kayda değer herhangi bir bilgiye de rastlayamamıştı. 


Tablolardan bir şey çıkmayacağı konusunda yanılmıyordum. Sonuçta bir 
şey bulunamayacaktı. Çünkü bu adamlar, tabloları hemen geri verdiğine 
göre, anlaşılan önemli bir mesaj da içermiyordu. Ama yine de incelemenin 
sonunu beklemek yapılacak en doğru işti. 


Bunları dalgın dalgın düşünmekten şefin yanıma geldiğini fark 
etmemiştim. 


“Ahmet aklıma geldi de, yazı dizin için, Çevre Bakanı ile bir röportaj 
yapmaya ne dersin?” 

Doğrusu hiç de fena bir fikir değildi. 

“Tabii, iyi olur.” 

“O zaman hemen bakanlığı ara ve bir iki gün içinde bir randevu 
ayarlamaya bak. Yazı dizin iki gün sonra başlayacak.” 


“Tamam, hemen arıyorum.” 


Bakanlığın numarasını çevirdim. Beni basın müşavirliğine bağladılar. 
Basın müşaviri Selim Kansu adında eski bir gazeteciydi. Kendisini eskiden 
tanıyordum, ama fazla bir samimiyetimiz yoktu. Ona yapacağım seri 
yazıdan söz ettim ve bakanla görüşmemin seri yazı açısından iyi, ayrıca 
bakanın düşüncelerinin kamuoyuna yansıtılması bakımından da yararlı 
olacağını anlattım. Kısa bir sessizlikten sonra, “Tamam Ahmet, seni bir saat 
içinde arayacağım. Şimdi bakan toplantı halinde, çıksın hemen kendisine 
bizzat ben söyleyeceğim. Sen bana numaralarını ver lütfen,” dedi basın 
müşaviri. Doğrusu bu candan yaklaşımına sevinmiştim. 


Cep ve masa numaramı verdim. Eğer bakan kabul ederse, gerçekten iyi 
olacaktı. Ona ayrıca İğneada ve Kızılırmak Deltası projeleriyle ilgili şeyler 
de sorabilirdim. Daha önce böyle bir röportajı düşünmediğime 
hayıflanmıştım. 


Bu arada dış haberlerden Musa yanıma geldi. Moskova muhabirinden 
henüz bir bilgi gelmediğini, ama merak etmememi, çünkü araştırdığını, biri 
iki güne kalmaz bana bilgi verebileceğini anlattı. Musa'ya teşekkür ettim. 


Basın müşaviri Selim Kansu tam bir saat sonra aradı. Bakan'ın 
görüşmeyi kabul ettiğini, kendisinin zaten ertesi gün İstanbul'da olacağını, 
Çırağan Oteli'nde bir toplantıya katılacağını, orada öğleden sonra saat dört 
gibi görüşebileceğimizi söyledi. Selim'e de samimi ilgisi ve bu kadar kısa 
zamanda böyle bir görüşmeyi ayarladığı için teşekkür ettim. “Önemli değil 
canım, biz meslektaşız. Birbirimize yardım etmeyeceğiz de kime yardım 
edeceğiz,” dedi. Sesinde randevuyu tereyağından kıl çeker gibi 
gerçekleştirmenin gururu vardı. 


Ben gazeteden çıkarken, akşam yazı işleri toplantısında hararetli bir 
tarıışma yaşanıyordu. Genel yayın yönetmeni Ender Bey sakin sakin 
tartışmanın bitmesini bekliyordu. Hiç kuşkusuz birazdan tartışmaya son 
noktayı koyacaktı. 


Otomobilime binmiş Emirgan'a doğru yol alıyordum. CD çalara 
koyduğum Latin müziğinin tatlı ve baştan çıkarıcı ezgileri, beni yeniden 
yaşamın içine çekiyordu. Boğaz her zamanki gibi muhteşem görünüyordu. 
Önceki gün Gümüşlük, şimdi de Boğazdaydım. Oturduğum yerler açısından 
şanslılardan biri sayılırdım. Anneme ve babama, bize bu rahat olanakları 
sağladıkları için bir kez daha minnet duydum. 

Sevgili komşum, en iyi dostum Tanju Bey, beni kapıda karşıladı. 

“Hadi, bir tavlaya var mısın?” dedi gülümseyerek. O kadar tatlı 
görünüyordu ki, hemen kabul ettim. “Nesine?” dedim. 

“Boğazda yemeğine.” 

“Neden olmasın?” 

“O zaman ne bekliyoruz, haydi!” 

İyi ki satranç oynamayı teklif etmemişti Tanju Bey. Çünkü zihnim 
satranca kafa yoramayacak kadar yorgundu. 


25 


20 Mart Salı 


Akşamki tavla maçını kaybetmiştim. Tanju Bey formundaydı ve beni her 
iki oyunda da hezimete uğratmıştı. Yemeği de kazanmıştı. 


Çırağan Oteli'ne randevu saatinden bir saat önce gelmiştim. Bakanın 
yanında yabancı bir konuğu vardı ve Ankara'dan İstanbul'a birlikte 
gelmişlerdi. Sabah öğlene kadar İstanbul'da bazı tarihi ve turistik yerleri 
gezmişlerdi. Şimdi ise birlikte baş başa özel bir görüşme yapıyorlardı. 

Bakanla görüşmem olduğu için randevuya farklı renklerde spor bir ceket 
pantolon ve yine spor bir kravat takarak gelmiştim. Gazetenin foto 
muhabirlerinden Hakan ise benden yaklaşık yarım saat sonra gelmişti. 


Birlikte kafeteryada oturmuş, boğazı seyrediyorduk. Otel doluydu. 
Otelde bulunduğum yaklaşık kırk dakikalık süre içinde, kendine özgü 
kıyafetleri içersinde Arap turistlerin daha yoğunlukta olduğunu fark ettim. 
Petrol zengini Araplar olduğunu düşünüyordum. Çırağan, İstanbul'un en 
güzel ve en pahalı otellerinden olduğuna göre, burada kalan turistler de 
zengin olmalıydı. Hakan da otururken, ara sıra ayağa kalkıp boğazda 
gözüne kestirdiği bir görüntünün fotoğrafını çekiyordu. Hatta ilginç 
kıyafetli bazı Arap turistlerin fotoğraflarını da çaktırmadan çekmeye 
çalışıyordu. 


Dörde on kala basın müşaviri Selim beni cep telefonumdan aradı ve gelip 
gelmediğimi sordu. Otelde, kafeteryada olduğumu söyledim. Bana bakanla 
görüşeceğimiz odanın numarasını verdi ve saat tam dörtte bakanın beni 
beklediğini söyledi. Bakanın randevularına sadık biri olduğunu düşündüm 
ve bu beni şaşırtmadı desem yalan olurdu. Genellikle bizdeki siyasiler, 


randevularına pek sadık insanlar değildi. Bu bakan için iyi bir puan 
vermeme neden olmuştu. 


Bakanın yanında basın müşaviri Selim'in dışında bir kişi daha vardı. Oda 
mükemmel bir manzaraya sahipti. Koltukların rahatlığı hemen göze 
çarpıyordu. Sehpanın üzerindeki sıcak kahvenin kokusu ve genişçe bir 
tabaktaki kurabiyeler enfesti. Selim kapıyı açmış, biz de içeri girmiştik. 
Bakan ayağa kalkarak, “Hoş geldiniz,” dedi ve eliyle oturacağımız yeri 
gösterdi. Yüzü hiç de yabancı gelmeyen diğer kişi ise oturduğu yerden 
kalkmadan sadece bizi başıyla selamlamakla yetindi. 


Selim, daha sonra izin isteyerek dışarı çıktı. Bakanın üzerinde lacivert 
blazer bir ceket, ayağında da sütlü kahve renginde bir pantolon vardı. Diğeri 
ise ince siyah çizgili gri bir takım elbise giymişti. İkisi de içine beyaz 
gömlek giymiş, desenleri biraz farklı bordo renk kravat takmışlardı. 
Diğerine dikkatli bakınca bakana çok benzediğini fark ettim. Ama 
bakandan daha zayıf ve daha genç görünüyordu. 


“Kardeşim Sinan,” dedi bakan. Nedense birden delta ölümlerini 
hatırladım. Çünkü bakanın kardeşi Kızılırmak Deltası'ndaki projenin 
sponsorlarından biriydi. “Memnun oldum,” dedim sesimdeki endişeyi 
gizlemeye çalışarak. “Ben de,” dedi bakanın kardeşi. Sesindeki sert ve 
sevimsiz ton canımı sıkmıştı. Filmlerdeki sert görünümlü ve tehditkâr 
bakışlı mafya karakterlerine benzettim birden bakanın kardeşini. 


Bakanla röportajıma küresel ısınma konusundaki düşüncelerini ve 
Türkiye'nin buna nasıl hazırlandığını sorarak başladım. Bakan bu konuda 
beni şaşırtacak derece birikimli biriydi. Sanayiyle yeni bir proje 
başlattıklarını, amaçlarının atmosfere salınan karbondioksit miktarını daha 
makul bir seviyeye çekmek olduğunu, bunun altyapısı için çalışmalara 
başladıklarını anlattı. 

Bu gerçekten önemli bir projeydi. Bakan bana bunları anlatırken, 
kardeşine göz ucuyla baktığımda, hiç istifini bozmadan beni sert bir şekilde 
süzdüğünü fark ettim. Bu bakışları sinirimi bozuyordu. Havayı röportajın 


sonuna doğru sorularımla biraz germeye karar verdim. Bakalım o tehditkâr 
bakışlar, hala aynı şekilde sürecek miydi? 


Bakan sorularımı, gerçekten konusuna hâkim bir uzman gibi 
yanıtlıyordu. Bu arada Hakan da durmadan çeşitli açılardan fotoğraflar 
çekiyordu. Bakan Hakan'ın her deklanşöre basışında objektife bakıyor, ama 
poz vermekte gecikiyordu. Hakan'ın istediği onun poz vermesi değil, 
bakanı doğal haliyle yakalamaktı. Bunu da başarıyordu. 


En sonunda bakan dayanamadı ve “Çok çektiniz ama bir de şöyle size 
bakarken çekseydiniz,” dedi. Hakan, deneyimliydi, çekeceğini çekmişti, 
“Tabii efendim, siz nasıl isterseniz,” diye karşılık verdi. Sonra da, “Ama 
isterseniz konuşmanız bitsin, sonra daha rahat çekeriz,” diye ekledi. Bakan 
bu tekliften memnun kalmıştı. “Çok iyi olur,” dedi gülümseyerek. 


Bakan daha sonra sözü memleketi olan Van'a getirdi. Özelikle Van Gölü 
ile ilgili bazı projelerini de anlattı. Van Gölü'nün çevresinin yapılarla 
dolduğunu, ciddi bir kirlenmeyle karşı karşıya olduğunu, bunu önlemek için 
birtakım projeler geliştirdiklerini söyledi. Kardeşinin soğuk bakışlarını hala 
üzerimde hissediyordum. Yaklaşık kırk beş dakikadır konuşuyorduk. 
Kardeşi henüz ağzını açmamıştı. 


“Efendim size sormak istediğim bir konu daha var.” 
“Buyurun sizi dinliyorum.” 


Sıra en can alıcı sorulara gelmişti nihayet. Bakanın burnundan kıl 
aldırmadan karşımda oturan kardeşi, bakalım bu soğukkanlılığını daha ne 
kadar koruyabilecekti? 


“İğneada projesi hakkında ne düşünüyorsunuz? İstanbul'a su getirmek 
için Rezve deresinin kullanılması, oradaki subasar ormanlarına zarar 
vermeyecek mi? Bir taraftan Kızılırmak Deltası'nda çok önemli bir proje 
yürüterek o bölgenin ve oradaki yaban hayatının korunmasını 
sağlıyorsunuz, diğer taraftan İğneada. Bu bir çelişki değil mi?” 


İşte sonunda taşı gediğe koymuştum. Bakalım şimdi neler olacaktı? Tabii 
tahmin ettiğim gibi bakanın kardeşi oturduğu yerden kıpırdanmaya başladı. 


Bu kez sol bacağını sağ bacağının üzerine attı. Ağabeyinden utanmasa 
kravatını da gevşetecekti, bundan emindim. Ama bu yetmezdi, birazdan onu 
gerçekten de yerinden oynatacaktım. 


Bakan da sanki bu sorudan biraz rahatsız olmuştu, ama hemen kendini 
toparladı. 


“Bakın Ahmet Bey, bunların ikisi birbirinden farklı şeyler. İğneada'nın 
öneminin gayet tabii ki farkındayım, bundan hiçbir kuşkunuz olmasın. Ama 
biliyorsunuz, İstanbul büyük bir şehir ve susuzluk tehlikesiyle karşı karşıya. 
On beş milyona yakın bir kentin susuz kalmasının ne demek olduğunu 
sanırım siz benden daha iyi bilirsiniz.” 


“Estağfurullah Sayın Bakanım.” 


Bakan biraz önceki serinkanlılığını kaybetmiş gibiydi, kardeşi ise 
heyecanla dinliyordu. 


“Ama, durum böyle. Sivil toplum örgütlerine kızmıyorum, onlar 
demokratik tepkilerini dile getiriyorlar hiç kuşkusuz. Ancak bu tepkilerinde 
biraz haksızlar. Nedenine gelince, onlar bu projeyle İğneada subasar 
ormanlarının, yani oradaki ekosistemin zarar göreceğini düşünüyorlar. Ama 
bu yanlış. Biz oradaki ekosisteme zarar vermeden bu suyu almayı 
planlıyoruz. İlk planı biraz değiştirdik ve endişeleri tamamen giderecek bazı 
tadilatlar yaptık.” 


“Nasıl?” 


“Şöyle ki, oradaki sivil toplum örgütlerinin en büyük endişesi suyu 
kanallarla subasar ormanlarından geçireceğimiz yönündeydi. Evet, ilk plan 
böyleydi, ama biz gelen tepkiler üzerine bunu değiştirdik. Kanalları 
ormanlardan geçirmeyeceğiz, denizden, yani kıyıdan geçirmeyi planlıyoruz, 
böylece ormanların suyuna herhangi bir zarar da gelmeyecek.” 

“Bundan emin misiniz? Oradakiler yine de bunun zarar vereceğini 
düşünüyorlar.” 


“Artık öyle düşündüklerini sanmıyorum. Ama biz bu projeyi zaten henüz 
başlatmadık. Eğer kente başka yerlerden su bulabilirsek bu projeyi yaşama 


geçirmeyebiliriz de, bu nedenle herkesin içi rahat olsun. Zaten bu konuda 
başka projelerimiz var. Çevreye zarar veren bir bakan olarak en başta ben 
karşısında olurum. Kısaca biz bir çelişki içinde falan değiliz. Böyle 
düşünmenize üzülürüm. Lütfen, eğer irtibattaysanız bunu sivil toplum 
örgütündeki arkadaşlara da iletin.” 


“Merak etmeyin iletirim.” 


“Diğer projeye gelince, Kızılırmak Deltası önemli bir delta. Ve bütün 
dünyanın gözü de bu projede. O projeyi çok önemsiyorum. Küresel ısınma 
nedeniyle en fazla korunması gereken yerler de sulak alanlar ve deltalar. 
Biz bunun gayet iyi farkındayız ve bu tarz projeleri de sürdüreceğiz. Ayrıca 
kardeşim de deltadaki projenin bir sponsorudur, belki biliyorsunuz.” 


“Biliyorum.” 

Bakan beni şaşırtıyordu, ama İğneada projesinin yaşama geçirilmesi 
demek oradaki hayatın bitmesi demekti. Ayrıca bir başka kentin sularını bir 
başka kente aktarmak hiç de adil değildi. Artık taşı gediğine koymanın 
zamanıydı. 


“Efendim bu deltada birtakım ölüm olayları meydana geliyor son 
zamanlarda, bu konuda bir fikriniz var mı?” 


Bakanın böyle bir soruyu hiç beklemediği yüzündeki şaşkın ve biraz da 
kızgın ifadeden hemen anlaşılıyordu. 


Ben dâhil, odadaki herkes gerilmişti. Hakan yaklaşan fırtınayı hissetmiş 
olacak ki, fotoğraf makinesiyle oynuyor ve dışarıyı seyrediyordu. 


“Bakın ben sorunuzun konumuzla ilgisini pek anlayamadım. 
Söylediğiniz şey polisi ilgilendirir. Ayrıca ben oradaki ölümleri takip falan 
etmiyorum. Neden söz ettiğinizi de anlamış değilim.” 


Bakan gerçekten samimi gibiydi. Belki de konudan, oradaki ölümlerden 
habersizdi. Kardeşi artık dayanamamıştı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Esmer 
teni bile bu kırmızılığı saklayamıyordu. 


“Sizin bu soruyu, ne maksatla sorduğunuzu öğrenebilir miyim? Siz Sayın 
Bakan'la küresel ısınma konusunda röportaj yapmaya mı, yoksa polisiye bir 
röportaj yapmayı mı geldiniz? Bana bu sorunuz maksatlı gibi geldi, umarım 
yanılıyorumdur.” 


Odadaki herkes gibi, bakan da kardeşinin böyle sert bir tepki vermesini 
pek beklemiyordu. Hemen müdahale etme gereği duydu. 


“Bir dakika beyler, Ahmet Bey belli ki bu ölümlerden bir haberim 
olduğunu düşünüyor. Ama sizi hayal kırıklığına uğratacağım, çünkü söz 
ettiğiniz ölümlerden haberim yok, sadece projede çalışan bir bilim adamının 
bir kaza sonucu öldüğünü öğrendim. Buna da çok üzüldüm. Dediğim gibi 
biz orada dünyanın da çok önemsediği ve Birleşmiş Milletler'in, Dünya 
Bankası'nın bile sponsor olduğu bir proje yürütüyoruz, üstelik Ruslarla. 
Ölümlerle bu projenin ne gibi bir ilgisi var, siz nasıl bir bağlantı kurdunuz 
anlamış değilim. Eğer şüphelendiğiniz bir şey varsa, söyleyin hemen 
gereğini yapalım.” 

Doğrusu ne diyeceğimi, ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Biraz fazla ileri 
gittiğimi düşündüm. Bakanın kardeşi ise bana biraz terlemiş gibi geldi. 


“Efendim, özür dilerim sizi rahatsız ettiysem, sadece böyle ölümler sık 
oluyor da, o nedenle sordum, belki bir fikriniz vardır diye. Biliyorsunuz her 
konuda soru sormak bizim görevimiz,” diyerek konuyu toparlamaya 
çalıştım. 


“Ama haddinizi aşmamak kaydıyla,” diye araya girdi bakanın kardeşi 
Sinan. Eğer fırsatı olsa, beni bir kaşık suda boğacak gibiydi. Bakan tekrar 
müdahale etti. 


“Lütfen, dostça başlayan sohbetimizi böyle gereksiz bir konu yüzünden 
düşmanca bitirmeyelim. Ahmet Bey geldiğiniz için teşekkür ederim. Eğer 
konuyla ilgili başka sorunuz yoksa izninizi rica edeceğim. Çünkü konuğum 
beni bekliyor.” 


Bu röportajın bitmesi demekti. 


Hakan, “Efendim fotoğraf çekecektik,” dedi biraz da çekinerek. Bakan 
buna gerek olmadığını, geç kaldığını, yeterince çekildiğini söyledi. Ayağa 
kalkarak elimi sıkarken de, “Röportajınızı büyük bir ilgiyle takip 
edeceğim,” dedi ciddi ve gergin bir yüz ifadesiyle. Kardeşi ise elimizi 
sıkmadan ve o tehditkâr bakışlarını fırlatarak hışımla odadan çıktı. Oysa 
ben tam tersini, yumuşayacağını, çekineceğini sanmıştım. Ama 
yanılmıştım. 


Otelden çıktığımızda Hakan derin bir oh çekti. Ben de. Hakan bakanın 
kardeşinin sert bakışlarının farkındaydı. 


“Yahu, bakanın kardeşi seni yiyecek gibi bakıyordu, neredeyse silahını 
çekip vuracağını sandım bir an.” 


“Bir fırsatını bulursa çekinmeden bunu yapabilir, merak etme.” 
“Ne demek istiyorsun, şaka yaptım canım.” 


“Ben de...” 


"KÜRESEL ISINMA FELAKETİ KAPIMIZDA” 
—1 


Türkiye İçin "Küresel Kâbus" Başlıyor 

Türkiye, (oHükümetlerarası oİklim (Değişikliği OPaneli (IPCC - 
Intergovernmental Panel of Climate Change) tarafından yapılan 
araştırmada, iklimin yaratacağı etkiler bakımından dünyadaki en riskli 5 
bölge arasında yer alıyor. 


IPCC'nin 2002'de yayımlanan 5'inci Teknik Raporu'na göre, 1901 - 2000 
yılları arasında Türkiye'de her 10 yılda sıcaklık 0.2 derece artmış, yağışta 
da ortalama yüzde 10 düşüş meydana gelmiş. 2071 - 2100 yılları arasında 
ise, Samsun'dan Adana'ya bir hat çizildiğinde bunun batı kısmının 3-4 
derece, doğu kısmının ise 4-5 civarında ısınacağı tahmin ediliyor. 


Senaryolara göre, 2030'da Türkiye'nin büyük kısmı oldukça kuru ve sıcak 
bir iklimin etkisine girecek. Sıcaklıklar da 2 ila 3 derece artacak. Deniz 
seviyesi de en kötü tahminlere göre, 2030'da azami 30, 2050-2100 yılları 
arasında da 100 santime kadar yükselebilecek. Tabii bütün bunların da 
Türkiye'ye etkileri hiç de iyi sonuçlar doğurmayacak. Bilim adamlarına 
göre Türkiye, "kaybeden ülkeler" arasında yer alacak. 


Atmosferi Kirletiyoruz 


Uzmanlar, iklim değişikliğinin Türkiye'de neden olabileceği çevresel ve 
sosyo ekonomik etkileri sıralarken pek iyi bir tablo çizmiyor. İklim 
kuşaklarının, yerkürenin jeolojik geçmişinde olduğu gibi, ekvatordan 
kutuplara doğru yüzlerce kilometre kayabileceğini, bunun sonucunda da 
Türkiye'nin, bugün Orta Doğu ve Kuzey Afrika'da egemen olan daha sıcak 
ve kurak bir iklim kuşağının etkisinde kalabileceğini söylüyorlar. İklim 


kuşaklarındaki bu kaymaya uyum gösteremeyen fauna ve floranın da yok 
olacağını ekliyorlar. 


Ayrıca, küresel ısınmaya yol açan atmosfere karbondioksit miktarı 
bırakma konusunda da Türkiye'nin dünya ülkeleri arasında hiç de iyi bir 
sırada olmadığını vurgulanıyor. Türkiye'nin yılda atmosfere 220 milyon ton 
civarında (o karbondioksit (o bıraktığını o belirten uzmanlar "Dünya 
sıralamasında ilk 20'nin içindeyiz.” diyorlar. 


Sıcaklıklar Artacak 


Küresel iklim modellerine göre, 2030'da Türkiye'nin büyük kısmı oldukça 
kuru ve sıcak bir iklimin etkisine girecek. Sıcaklıklar kışın 2, yazın ise 2 ila 
3 derece artacak. Bununla birlikte dünyada olduğu gibi Türkiye'de de 
özellikle gece sıcaklıklarında önemli artışlar şimdiden görülmeye başlandı. 
Çünkü atmosfere salınan fosil yakıt atıkları, yeryüzünün soğumasını 
önleyen bir "battaniye" görevi yapıyor. 


Isıtma Mevsimi Kısalacak 


Yıllık ortalama sıcaklıkları artarsa İstanbul'da ısıtma mevsimi 25 
Kasım'da başlayıp 2 Nisan'da sona erecek. Yani 48 gün daha kısalacak. 
Özellikle büyük kentlerde, sıcak devredeki gece sıcaklıkları belirgin biçimde 
yükselecek; bu da, havalandırma ve soğutma amaçlı enerji tüketimini 
arttıracak. 


GAP'ta Alarm 


Türkiye genelinde yağışlar azalacak. GAP alanı başta olmak üzere tüm 
nehirlerin taşıdığı su miktarı düşecek. Nehirlerle daha az beslenen baraj 
göllerinin su seviyesi önemli ölçüde azalarak hidroelektrik enerji üretimi 
aksayacak. Van gölünde de su taşımacılığı duracak. Tropikal iklime benzer 
olan iklimde düzensiz, ani ve şiddetli yağışlar, seller, heyelan ve erozyonu 
artıracak. 


Turizme Darbe 


Diğer Akdeniz ülkeleri gibi Türkiye için de en büyük sorun deniz 
seviyelerindeki yükselmeler olacak. Turistik plajlar ve yat limanları 
yükselen deniz suyu ile kullanılamaz hale gelebilecek. Zengin kuzey ülkeleri 
daha sıcak hava şartlarına sahip olunca, Türkiye gibi sıcak ülkelere daha 
az seyahat edebilecek. 


Uludağ Eriyecek 


Mevsimlik kar ve kalıcı kar-buz örtüsünün kapladığı alan ve karla örtülü 
devrenin uzunluğu azalabilecek. Daha az kar yağışı ve çabuk erimeden 
dolayı, Uludağ gibi kış spor merkezlerinden daha kısa sürelerde 
yararlanılabilecek, ya da hiç kullanılamayacak. Kar erimelerine bağlı 
olarak çığ sayısında artışlar görülebilecek. 


Kuş Cenneti Yok Olacak 


Akdeniz havzasındaki su seviyesinde 2030'a kadar 18-12; 2050 yılına 
kadar 38-14; 2100'e kadar da 65-35 santimlik yükselmeler bekleniyor. 
Deniz seviyesinin yükselmesinin yaratacağı en önemli problemlerden biri de 
tuzlu deniz suyunun tatlı su kaynaklarını tehdit etmesi. Tuzlu deniz suyu, 
nehirler ve yeraltı suları gibi, tatlı su kaynaklarını yok edebilecek. Ayrıca 
kıyı şeridinde ve deltalardaki tarım alanları kullanılamaz hale gelebilecek. 
Türkiye'de en riskli yerler Seyhan, Ceyhan, Göksu, Patara, Eşen Çayı, 
Fethiye, Büyük Menderes, Küçük Menderes, Bakırçay ve Gediz gibi Akdeniz 
deltaları olacak. Kuş Cenneti ve benzeri milli parklar tahrip olabilecek. 
Kuşların göç yolları ve konaklama yerleri değişebilecek. 


50 Milyon Kişi Tehdit Altında 


Deniz seviyelerindeki yükselmelere yönelik tahminler değişebiliyor. 
Örneğin Ukraynalıların Karadeniz için yaptıkları tahminler 1,5 metreye 
kadar çıkıyor. Deniz seviyesi 10 santim yükselse bile etkileri büyük olacak. 
Türkiye'de maalesef büyük bir nüfus kıyılara kayıyor. İleriki yıllarda 50 
milyon kadar insanın kıyılarımızdaki su seviyesinden kötü bir şekilde 
etkileneceği bekleniyor. Kıyılarda su seviyesi yükseldiği zaman bütün yollar 
ve tesisler aynı Van Gölü'nün etrafında olduğu gibi bundan kötü bir şekilde 


etkilenecek. Uzmanlar, denizin kıyısında yapılan Karadeniz Otoyolu'na da 
bu anlamda dikkat çekiyorlar. 
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Bakanla yaptığım röportajdan çıktıktan sonra gazeteye dönmemiş, 
boğazda bir arkadaşımın işlettiği bara gitmiştim. Sohbetle birlikte içkiyi 
fazla kaçırdığım için, eve nasıl döndüğümü bile hatırlayamıyordum. 


Şimdi sabah evde ayılmaya çalışıyordum. Erken kalkıp içtiğim koyu 
kahveden sonra, kendime enfes bir kahvaltı sofrası hazırladım. 


Bir yandan da bugün başlayan yazı dizimi okuyordum. 


Yazı dizisi iyi başlamıştı. Gazeteye ve kişisel elektronik postama gelecek 
mektupları şimdiden merak etmeye başlamıştım. 


Evden çıkıp otomobilime doğru yürürken, pencereden dışarıyı 
seyretmekte olan Tanju Bey'i gördüm. Selamlaştık. Tanju Bey bana yapılan 
saldırıdan sonra evde adeta bir polis gibi davranıyordu. Gece ve gündüz evi 
devamlı kontrol ediyordu. Özellikle geceleri pek uyumuyordu. Sürekli 
tetikteydi. Hatta binanın çeşitli yerlerine alarm sistemleri bile kurdurmuştu. 
Bu kadar titiz davranmamasını, bir daha böyle bir olayın yaşanmayacağını 
söylemiştim, ama beni dinlememiş, “Hiç belli olmaz, biz önlemimizi alalım 
da,” demişti. Tanju Bey de başıma gelen bu olaydan sonra biraz 
paranoyakça davranışlar sergilemeye başlamıştı. Aslında onun aldığı bu 
önlemler sayesinde geceleri rahat uyumuyor da değildim. Yine de onun 
üzülmesini, korkmasını, rahatsız olmasını istemiyordum. Bu nedenle onu 
daha sık ziyaret ediyor, daha fazla hoşça vakit geçirmesini sağlıyordum. 
Kısaca yıllar sonra birbirlerine kavuşmuş baba oğul gibiydik. Bir araya 
geldiğimiz her anımızı, en iyi şekilde değerlendirmeye çalışıyorduk. Tanju 
Bey beni yurt dışında yaşayan, özlemini çektiği oğlunun yerine koyuyor, 
ben de onu yıllar önce kaybettiğim babamın yerine koyuyordum. Böylece 


birbirimizi tamamlamış oluyorduk. Her ikimiz de bu samimiyetten son 
derece memnun ve mutluyduk. 


Gazetede yine gergin bir hava vardı. Uzun süren bu gerginliğin nedeni 
genellikle tiraj kaygısından meydana gelirdi. Ama bu kez öyle değildi. 
Ender Bey'in, atlanan siyasi bir haber yüzünden canı çok sıkkındı. Ender 
Bey nadir de olsa, böyle atlanan bazı haberlere takılır, günlerce terör 
estirirdi. Şefin odasına girdiğimde, onun ise tam tersine sakin olduğunu 
gördüm. Ona önceki gün bakanla yaptığım görüşmeyi anlattım. Bazı 
sorularımın bakanı ve kardeşini çok kızdırdığını söyledim. Şef de, beni 
dikkatle dinledikten sonra, “Canı cehenneme, ne var bunda kızacak? 
Ölümlerden haberi olduğunu sormak suç mu? Gazeteciler her soruyu 
sorabilir,” dedi. İçime su serpilmişti. Demek ki şef de desteklediğine göre 
yaptığımda yanlış bir şey yoktu. Şefin yanından ayrıldıktan sonra da Çetin'i 
aradım. Aynı şekilde ona da röportajdan ve bakanın kardeşinin rahatsız 
edici bakışlarından söz ettim. Çetin de, “İyi yapmışsın, eğer bu ölüm 
oyununun içinde o da varsa, sana böyle tehditkâr bakmasının nedeni o 
olabilir. Çünkü senin delta ölümleri hakkında benimle birlikte hareket 
ettiğini mutlaka öğrenmiştir ve biliyordur,” dedi. 


“Sanırım haklısın, çünkü bakışlarında bir düşmanlık vardı. İşini bozan bir 
böcek gibi bakıyordu bana. Belki ağabeyinin benimle röportaj yapacağını 
öğrendi ve o da geldi. Amacı beni yakından tanımak, taciz etmekti belki 
de.” 


“Olabilir, çok dikkatli olmalısın.” 
“Peki, bu adam ne gibi karanlık işlere bulaşmış olabilir.” 


“Her şey olabilir. Geçmişinin pek aydınlık olduğu söylenemez. Bir kere 
eroin bulundurmaktan gözaltına alındığını biliyoruz. Sonra suçu başkası 
üstüne aldı da kurtuldu. Bu adamlar bir aşiret, aynı zamanda bir mafya 
örgütü gibi. Gözünü kırpmadan adam öldürebilirler. Tabii bunların hepsi 
elde somut delil olmadığı için, bir tahminden öte şeyler değil.” 


“Dr. Yıldırım Gürol cinayetinde bir ilerleme var mı?” 


“Maalesef yok. Ne bir düşmanı, ne daha önce sürtüştüğü herhangi birisi 
olmamış. Bir kız davası falan da değil. Kendi halinde işinden evine, 
evinden işine giden çalışkan bir akademisyenmiş. Arkadaşları tarafından da 
sevilen birisi olduğunu öğrendik. Şimdi otopsi sonucunu bekliyoruz.” 


“Anlaşılan bunlar her kimse, işlerini çok profesyonelce yapıyorlar. 
Profesyonel katiller. Ancak o da deltaya gitmiş. Ve akabinde öldürülmüş. 
Sanırım o da kuşbilimci Arda gibi deltada bir şeyler buldu veya bir şeylere 
tanık oldu.” 


“Ben de aynen senin gibi düşünüyorum. Ama o bir şeylerin ne olduğunu 
ne yazık ki bulamıyoruz.” 

“Peki, Krasnoyarsk'tan herhangi bir sonuç geldi mi?” 

“Hayır, ama bekliyoruz. Her an gelebilir.” 

“Seni müdürün rahatsız etmiyor değil mi?” 

“Söylediğim gibi benim gizli bir ekibim var. Biraz yavaş da olsa olayın 
üzerinde çalışıyoruz. Bu cinayet olayını ben üstlendim. Bu bize daha geniş 
bir manevra alanı sağlıyor, ama deltada soruşturma yapmaya çekiniyoruz. 
Müdür delta konusunda hassas. Oraya gidip soruşturma yapmamıza karşı. 
“Sizin paranoyakça teorilerinizden bıktım, usandım? diyor, başka bir şey 
demiyor. Ben kendisine, orada birtakım kirli işler dönebileceğini anlatmaya 
çalıştım ama nafile. “Artık akıllan Çetin, hem kendini, hem de beni 
yakarsın. Deltayı da unut,” diyerek, karşı çıkıyor.” 


“Anlıyorum, elin kolun bağlı.” 
“Ama bir şeyler bulacağımızdan eminim. Umudumu kaybetmiş değilim.” 


Çetin'le konuştuktan sonra elektronik postama göz gezdirdim. Seri 
yazımla ilgili olumlu mesajlar ve mektuplar geliyordu. Bu biraz olsun içimi 
rahatlattı. Hatta şefin verdiği bilgiye göre, gazetenin ana elektronik 
postasına da seri yazıyla ilgili kutlama mesajları yağıyordu. Sevincim ikiye 
katlandı. Öğlene doğru Selin aradı ve tebrik etti. Akşama da beni sevdiği 
arkadaşlarının katılacağı bir yemeğe davet etti. Şefi de davet etmişti ama o 
gelemeyeceğini, biraz rahatsız olduğunu söylemişti. 


İğneada, Saroz Körfezi'ne yapımı düşünülen petrol boru hattı projeleri 
şimdilik durdurulmuş, Ergene Islah Projesi hazırlanmaya başlamıştı. Bu 
Selin'in çevre adına inanılmaz bir gazetecilik başarısıydı. Böyle bir kutlama 
yemeğine katılmamak olmazdı. Seve seve kabul ettim. Selin de geleceğimi 
öğrenince çok sevindi. Eve gidip ılık bir banyo yaptım ve kıyafetimi 
değiştirdim. Akşamki davete hazırdım. Selin daveti boğazda bir gezi 
teknesinde vermeyi uygun görmüştü. 


Tekne, Dolmabahçe'den kalkacağı için arabamı yakınlardaki bir otoparka 
bıraktım. Hava güzeldi, deniz de sakin. Eğer hava kötü olsaydı, Selin'in 
yine boğazda, ama bu kez sahilde bir restoranda başka bir alternatifi daha 
vardı. Her şeyi düşünmüş, her türlü önlemi almıştı. Aslında bu 
organizasyonun arkasında Selin'in çalıştığı gazetenin var olduğunu benimle 
birlikte tekneye binen bir gazeteci arkadaşımdan öğrendim. Tüm masrafları 
gazete karşılayacaktı. Oysa ben bu kutlama yemeğini Selin'in yakın 
arkadaşlarına vereceği bir davet sanmıştım. Ama anlaşılıyordu ki, öyle 
değildi. Selin, bu yemeği, gazetenin düzenlediğini söyleseydi, herhalde 
benim gelmeyeceğimi düşünmüş olmalıydı. O nedenle de, bana bu davetin 
arkasında gazetesinin olduğunu söylememeyi tercih etmişti. Beni 
kandırmıştı, ama önemli değildi. Çünkü benim katılmamı sağlamak için 
böyle beyaz bir yalana başvurmasını aslında hoş bile karşıladım. Yine de ilk 
fırsatta, bunun hesabını şakayla karışık soracaktım. 


Gazetesinin onun bu başarısını böyle hoş bir şekilde kutlaması, 
gazetecilik adına sevindiriciydi. Başarısı göz ardı edilmemiş, tam tersine 
herkesin gözüne sokulmak istenmişti. Tabii bunda Selin'in başarısının 
yanında, çekiciliği, aktif yanı da rol oynamıştı hiç kuşkusuz. Gazete 
yönetiminin göz bebeğiydi Selin. Kısa sürede bu başarıya ulaşması ve 
gazetenin göz bebeği haline gelmesi, kıskanç bakışların da onda 
toplanmasına yol açıyordu. Benim adıma ise mutluluk vericiydi. Selin'in 
başarısını başlarda ben de biraz kıskanmıştım. Ama sonra onu neredeyse 
benim yetiştirdiğimi düşündüğümde, ayrıca saldırı sonrası Selin'in bana 
olan desteği ve yakın ilgisini görünce bu kıskançlığım hemen yok olmuştu. 


Teknenin kapalı kısmında yuvarlak onar kişilik on masa vardı. Masaların 
ortasındaki boşluk da anlaşılan dans pisti olarak düşünülmüştü. Çünkü beş 
kişilik bir orkestra grubu vardı ve yemek müziği çalıyordu. Anlaşılan yüz 
kişi davet edilmişti. Ve görebildiğim kadarıyla da herkes masalarda yerini 
almıştı. Selin beni görür görmez ayağa kalktı ve hızlı adımlarla yanıma 
geldi. Üzerinde onu her zamankinden daha seksi yapan ve pürüzsüz sırtını 
ortaya çıkaran askılı beyaz bir elbise vardı. Saçlarını omuzlarına dökmüştü. 
Parfümü de baştan çıkarıcıydı. Yanıma doğru gelirken biraz suçluymuş gibi 
bir havası da yok değildi. Bunu kaçamak bakışlarından anlamamak 
mümkün değildi. Koluma girdi. 

“Davet tahminimden daha kalabalık oldu. Bizim gazetedekileri de 


|” 


çağırmak zorunda kaldım. Kusura bakma 


“Selin bu davetin arkasında gazetenin olduğunu öğrendim, onun için 
canını sıkma, kendini de yorma.” 


Selin başını önüne eğmiş ve yüzü biraz kızarmıştı. 


“Gerçekten özür dilerim. Çünkü doğruyu söyleseydim sen gelmezdin, 
biliyorum. Yalan söyledim, çünkü senin de bu davete katılmanı çok 
istedim.” 


“Beyaz bir yalan olarak kabul edelim o zaman,” dedim ve onu 
yanaklarından öptüm. 


Selin neşeli bir kahkaha attı. Masadaki gözler bir anda bize baktı. 

“Evet, beyaz bir yalan. Çok masum.” 

“Peki, o zaman affettim.” 

“Ahmet, geldiğin için teşekkürler.” 

Selin beni kendisinin de bulunduğu, gazetesinin yöneticileri ağırlıklı 
protokol masasına götürdü. 


“Yerini ayırmıştım. Masadakilerin çoğunu sanıyorum tanıyorsun. Genel 
yayın yönetmenimiz Serhat Bey ve bizim gazetenin kurmay kadrosu.” 


Hepsine gülümseyerek bir baş selamı verdim. Onlar da selamımı 
başlarıyla alarak benim gibi gülümsediler. 


Tekne, ışıl ışıl parlayan boğazda yavaşça hareket etmişti, kemanın 
çıkardığı ezgiler insanın ruhuna işliyordu. Soğuk yemekler ve deniz ürünü 
ağırlıklı salata, soğutulmuş beyaz şarabın eşliğinde yenmiş, bu arada da 
masalarda sohbet koyulaşmıştı. Yemek, levrek ızgara ve karides güveçle 
devam edecekti. Levrek ızgara ve karides güveç sevdiğim favori 
yemeklerin başındaydı. Hayatımdan memnundum. 


Bir ara Serhat Bey, ikimizin ortasında bulunan Selin'in önünden bana 
doğru eğilerek, “Selin'i siz yetiştirmişsiniz Ahmet Bey. Sizden her zaman 
övgüyle söz eder. O nedenle bu gece sizin de aramıza katılmanıza çok 
sevindik,” dedi. Ben de, “Yemek davetiniz için hepinize teşekkür ederim. 
Ancak onu yetiştirmem konusunda Selin biraz abartmış, aslında o kendi 
kendini yetiştirdi. Çalışkanlığı sayesinde başardı. Ayrıca iyi bir gazeteci 
mayası zaten kendisinde fazlasıyla vardı,” dedim. Selin aramızda geçen bu 
konuşmayı kaçırmamıştı. Mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Birkaç 
saniye sonra Serhat Bey, ayağa kalkarak, davetlilere Selin'in başarısını öven 
güzel bir konuşma yaptı. Sonra da, “Kadehimi bu başarılı gazeteci 
arkadaşımıza kaldırıyorum,” dedi neşeyle. Herkes kadehini Selin'in şerefine 
kaldırdı. Doğrusu imrendirici bir davetti. Tekne Rumelihisarı'nı geçmişti. 
Sarıyer'e doğru yol alıyordu. Levrek ızgara ve karides güveç mükemmeldi. 
Beyaz şarap gecede su gibi akıyordu. 


Ve dans müziği başladı. Serhat Bey, Selin'i dansa kaldırdı. Serhat Bey, 
kırklı yaşlarında genç bir yöneticiydi. Yakışıklı da sayılırdı. Ayrıca nazik 
birine benziyordu. Selin'e sanki ilgisi varmış gibi geldi bana. Bunu dans 
sırasında Selin'in gözlerinin içine bakışından anlamak zor değildi. Hatta 
vücudunu Selin'e daha fazla yaklaştırabilmek için dikkatli bir çaba 
içindeydi. Selin'in de bunu fark etmemesi imkânsızdı. Bütün erkekler 
Selin'le dans edebilmek için birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. Selin de bu 
dans tekliflerinin hiçbirini geri çevirmiyordu. Bizim masadaki, ben hariç, 
tüm erkeklerle dans etmişti. Selin'i sevgilim olarak değil de, arkadaşım 


olarak gördüğüm için diğerleri gibi Selin'e bakınca ağzımın suları 
akmıyordu. Selin sürekli bana bakıyor, dansa kaldırmamı bekliyor, ama ben 
anlamamış gibi yapmayı tercih ediyordum. Çünkü biliyordum ki, bu gece 
onunla dans etmeye başlasam beyaz şarabın da etkisiyle kendime hâkim 
olamayabilirdim. oOOnun vücudundan yayılan kimyasallara karşı 
koyamayabilirdim. Belki aşık bile olabilirdim. Ama bunu istemiyordum, 
hele bu gece hiç. Oysa Serhat Bey, Selin'le pek sayamadım ama sanırım 
beşinci dansına başlamıştı bile. 


Çikolata soslu meyveli pastayla bu gece diyeti tamamen bozmuştum. 
Beyaz şarabı da fazla kaçırmıştım. Nefes alamayacak kadar şişmiştim. 
Biraz serin havaya ihtiyacım olduğunu hissettim. İçerisi oldukça sıcak 
olmuştu. Kimseye çaktırmadan masadan kalkarak, kendimi arka güverteye 
attım. Zaten kimsenin benim yokluğumu fark edecek hali de yoktu. Herkes 
sarhoş olmuştu. Ve müziğin çılgın ritmine kendilerini kaptırmışlardı. 
Boğazın serin rüzgârı beni kendime getirmişti. Selin ise pistte hızlı bir 
dansla kalçalarını sallamakla meşguldü. Beni çoktan unutmuştu. 
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NASA'nın (Amerikan Ulusal Hava ve Uzay Ajansı) yaptığı bir 
araştırmaya göre, erozyonun şiddetlenerek devam etmesi ve etkili tedbirler 
alınmaması halinde, Türkiye'nin büyük bir bölümü 2040 yılında çöl olacak. 
Hükümetlerarası İklim Değişikliği oPaneli'nin 2000 yılı sonlarında 
açıkladığı rapor ise, ülkemizin yer aldığı Akdeniz ve Orta Doğu bölgesinde 
kuraklık artışı ve tarımsal verimde düşüş öngörmekte, küresel ısınmanın 
zararlı etkilerini en önce ve en şiddetli biçimde yaşayabileceğimize dikkat 
çekmekte. Aynı şekilde çölleşmeyle mücadele eylem planı verilerine göre 
düzenlenen Dünya Çölleşme Haritası'nda Anadolu, çölleşme tehlikesi 
derecesi "yüksek" ve "çok yüksek" sınıfına sokulmakta. 


Hamsi Tehlikede 


Atmosferde olduğu gibi denizlerimizde de sıcaklık yükseliyor. 
Denizlerimizde daha sıcak sulardan gelen ve damak tadımıza uymayan 
balıklar görülmeye başlandı. Daha serin Marmara ve Karadeniz gibi kuzey 
denizlerimizde sardalye, kupes ve salpa gibi nispeten sıcağı seven balıklara 
rastlanmakta. Sıcaklık artışıyla başta hamsi olmak üzere mevcut 
balıklarımız üreme sorunu yaşacaklarından yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya gelecek. 


Kaplumbağalar Gelemeyecek 


Buzulların erimesi sonucu denizlerde görülecek yükselmeler, özellikle 
Türkiye'deki sahil kumullarını üreme alanı olarak kullanan deniz 
kaplumbağalarının gelecek nesilleri üzerinde oldukça büyük olumsuzluklar 
yaratacak. oKumulların sular alında kalması nedeniyle deniz 
kaplumbağaları gelemeyecek. 


Biyoçeşitliliğimiz Yok Olacak 

Deniz seviyelerindeki yükselme sahillerde erozyon etkisi yaratacak. Bu 
da bitki türleri ve topraklar üzerinde olumsuz bir etkiye neden olacak. 
Türkiye 13 bin bitki türüne ev sahipliği yapması nedeniyle oldukça zengin 
bir biyoçeşitliliğe sahip. Bunun özellikle tarım ve tıp alanında önemi çok 
büyük. Küresel ısınmanın etkisiyle Türkiye, zengin biyoçeşitliliğini 
kaybedecek. 


Harran Ovası'na Dikkat! 


Su kaynaklarındaki zayıflamaya karşın bugünkü miktarlarda ürün 
alabilmek için sulamada kullanılan su miktarını artırmak gerekiyor ki artan 
nüfusumuzun su ihtiyacı da göz önüne alındığında bu olanaksız. Ayrıca 
sıcak iklimde suyun yanlış kullanımı çölleşmeye yol açmakta. GAP 
bölgesinde özellikle en yaygın sulamaya açılan Harran Ovası'nda bu sorun 
belirgin şekilde görülmeye başlanmış durumda. Küresel ısınmadan oldukça 
fazla etkilenecek ülkeler arasında yer alan Türkiye, dikkatli davranmadığı 
takdirde çölleşecek. GAP topraklarının ilerideki en önemli sorunu tuzluluk 
olacak. Bir zamanlar "verimli ay" olarak tanımlanan Mezopotamya 
bölgesindeki o toprakların yüzde 80'inin tuzlanarak elde çıktığı 
unutulmamalı. 


En Hızlı Çölleşen Yerler 


Tarım toprakları üzerinde hızlı kentleşme ve sanayileşme yaşanan Bursa, 
Sakarya ovaları, Çukurova, İzmir, Manisa, Kocaeli ve İstanbul, Türkiye'nin 
en hızlı çölleşen yöreleri. Küresel ısınmanın etkisine girildiğinde, bu ovaları 
ve tarım arazilerini çok arayacağız. 


Su İhtiyacı Artıyor 


Küresel ısınma nedeniyle şu anki üretimi gerçekleştirebilmek için yapılan 
hesaplamalara göre yüzde 40 daha fazla sulama yapılması gerekmekte. 
Ancak su kaynaklarımızın zayıflamaya başlaması, nüfusun artması ve 
sıcaklıktaki artışla birlikte daha fazla içme ve kullanma suyuna ihtiyaç 


olması bunun mümkün kılmayacak. Türkiye'de bitkisel üretim miktarı 
yaşanacak kuraklıkla birlikte azalacak. 


Pamuk Kuzeye Göçecek 


Tarım ürünlerinde önemli değişimler yaşanacak. Şu anda Ege, Akdeniz 
ve Güneydoğu Anadolu bölgelerimizde yaygın olarak yetiştirilen pamuk, 
meydana gelecek sıcaklık artışıyla birlikte muhtemelen Karadeniz ve 
Marmara bölgelerimize doğru hareket edecek. Ancak yağışların kısa 
periyotta ve birden meydana geleceği düşünülürse, sık sık sel yaşanacağı 
da kaçınılmaz bir doğa olayı olacak. Yağıştaki bu olumsuzluklar özellikle 
pamuk üretimini kötü etkileyecek. Bölgesel olarak uygun olsa da sert 
rüzgar, yağış ve buna bağlı yaşanacak seller, ülkemizde pamuk üretimini 
önemli ölçüde sınırlandıracak. 


Fındık ve Çay Bizi Terk Edecek 


Türkiye'deki tarımsal ürün ihracatı içinde fındık önemli bir yer tutuyor. 
2005'te 8 milyar dolarlık tarım ürün ihracatının 2 milyar dolarlık kısmını 
tek başına sağlamış. Ülkemizdeki sıcaklık artışına bağlı olarak fındık da 
muhtemelen daha kuzeye göç edecek. Böylece Türkiye fındık üretimindeki 
tekel konumunu kaybedecek. Özel iklim koşullarına ihtiyaç gösteren ve 
ülkemizde fındıktan da daha dar bir şeritte yetiştirilebilen çay da, ülkemize 
getirildiği Batum ve daha da kuzeye hareket edecek tarım ürünlerimiz 
arasında yer alacak. Küresel ısınma Türkiye'de çay üretimini bitirecek 
önemli bir etken olacak. 


Şekerimiz Düşecek 


Şekerpancarı şeker üretimimiz açısından stratejik öneme sahip bir ürün. 
Ülkemizin hemen her bölgesinde sulu arazilerde yetiştirilmekte. Sıcaklık, 
sulama, tuzlanma ve en önemlisi de su kaynaklarımızın zayıflayacağı 
ihtimali göz önünde bulundurulduğunda Türkiye'nin gelecekte şekerpancarı 
üretiminin de yetersizleşeceğinden söz edilebilir. 


Sulamada yaşanacak olumsuzluklar sebze üretimini de olumsuz 
etkileyecek. Genellikle düz arazilerde sebze üretimi yapılması nedeniyle 
ülkemizde yaşanan ve artarak yaşanacak olan sel felaketleri de üretime 
olumsuz etki yapacak. 


Gıdada Dışa Bağımlı Olacağız 


Sığır, koyun ve keçi olarak hayvan varlığımız 1980'de 80 milyon baş iken 
günümüzde artan nüfusumuza karşın yarı yarı azalarak 40 milyon başa 
düşmüş. Bununla bağlantılı olarak et tüketimimiz de gelişmiş ülkelerin 
oldukça altında. Küresel ısınma hayvanlarımızın et ve süt verimini de kötü 
etkileyecek, yetersiz beslenmeyi daha da arttıracak. Ülkemizde hayvansal 
protein açığı baklagillerle kapatılmakta. Gerek baklagiller gerekse 
petrolden sonra alımına en fazla döviz ödediğimiz yağlı tohumlu bitkiler de 
sulu tarım alanlarında yetiştirilebildiğinden küresel ısınma baklagil ve 
yağlı tohumlu bitkiler üretimimizi de olumsuz yönde etkileyecek. Özetle 
gıdada dışa bağımlı hale geleceğiz. 


Hastalık ve Zararlılar Artacak 


İklimde görülecek sıcaklık artışı ile hastalık ve zararlılarda artış 
görülecek ve tarımsal üretimde daha fazla zirai mücadele ilacı kullanmak 
gerekecek. Bu da toprak ve su kaynakları üzerinde kirlenmelere yol açacak, 
çiftçinin dikkatsizliği nedeniyle bitkiler üzerinde daha fazla ilaç kalıntısı 
nedeniyle insan sağlığı üzerinde olumsuzluklar yaratacak. 


Yalıları Su Basacak 


Uzmanlar, deniz seviyesinin yükselmesiyle birlikte özellikle kıyılarda 
bulunan bazı ünlü yalıların da bundan etkileneceğini belirtiyorlar. 

"Su seviyesinin yükselmesiyle birlikte özellikle Boğaz kesiminde yer alan 
su seviyesine yakın bazı tarihi yalıların en az birinci katları sular altında 
kalacak." 


Anadolu'nun kurak ve sıcak bir iklime girmesiyle tarımda büyük 
değişimler yaşanacağı, özellikle Karadeniz'de bağcılık giderek önem 


kazanacak. 


07. 
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Korkunç bir baş ağrısıyla uyandım. Artık eskisi kadar içmemeye özen 
gösteriyordum. Ancak iki gecedir üst üste ve gereksiz yere içkiyi fazla 
kaçırmıştım. Aşırı alkolün karaciğerimi etkilediğini hissediyordum. O 
nedenle hastanelik olmadan kendi kendimin doktoru olmaya karar 
vermiştim. Zaten bu tür davetlere de kendimi tutamayıp içkiyi fazla 
kaçıracağım endişesiyle pek katılmıyordum. İyi de yapıyordum. Diyet 
yaparak, az alkol içerek eski formuma kavuşmuştum. Kendimi böyle daha 
rahat, sağlıklı ve mutlu hissediyordum. 


Geceki davette, Selin'in müzikle hareket eden kalçaları ve elbisesinin o 
muhteşem göğüs ve sırt dekoltesi gözlerimin önünden gitmiyordu. Evet, 
Selin artık sadece arkadaşımdı, ama gecenin sonuna doğru onu çok 
arzuladığımı fark ettim. Serhat Bey'in kollarında tekneden inerken bu 
isteğimden hemen vazgeçtim. Selin beni uğurlarken, sanki biraz bana 
kırılmış gibiydi. Bunda da haksız sayılmazdı. Çünkü ne olursa olsun onu 
ben de gecenin şerefine dansa kaldırmalıydım. Şımartılmak hakkıydı. O 
nedenle, belki de beni kıskandırmak amacıyla Serhat Bey'in ona daha fazla 
yaklaşmasına izin vermişti. Ya da bana öyle geliyordu. Aslında gelmiyordu, 
bu kez yanılmıyordum. Çünkü bakışlarında ve hareketlerinde, tarif 
edemediğim bir seksilik ve kadınca bir tavır vardı. “Sen beni reddedersen, 
ben de başkalarının bana ilgisine yanıt veririm,” der gibi bana bakmıştı. 
Farklı davranıp gece süresince ona yakın ilgi gösterseydim, bu yatakta 
Selin'le birlikte uyanabilirdik. Belki şimdi Serhat Bey'le birlikte 
uyanmışlardı. 


Yok, artık daha neler, Selin böyle bir şey yapmazdı. 


“Off, neler saçmalıyorum Allah aşkına!” dedim bağırırcasına ve yataktan 
ani bir hareketle fırladım. 


Gece geç saatte seri yazının ikinci bölümünü, internetten bizim gazetenin 
web sayfasına girerek okumuştum. Yazının içeriği, sayfa düzeni ve 
fotoğraflar gayet iyiydi. Ender Bey ile şef, bu seri yazının gazeteye tiraj 
kazandıracağından emindiler. O nedenle sayfa basılır basılmaz görmek 
istiyorlardı. Canlarını sıkan herhangi bir şey olduğu takdirde de, hemen 
müdahale ederek gerek beni, gerekse sayfayı yapan sekreterleri, daha 
dikkatli olmamız konusunda uyarıyorlardı. Bazen bu uyarı azar biçimini 
almıyor da değildi. Ama bu azar, kırıcı değil, yapıcı bir azardı. O nedenle 
hiç rahatsız olmuyordum. Diğerlerinin de olduğunu sanmıyorum. 


Gazete sabah sakindi. Sabah toplantısında da herhangi bir gerginlik 
yoktu. Anlaşılan Ender Bey'in o malum habere olan takıntısı geçmişti. 


Ayşe akşamdan gittiği bir sağlık haberini yetiştirmekle meşguldü. Polis 
muhabiri Tolga ise, heyecanlı bir şekilde şef yardımcısı İhsan'a bir şeyler 
anlatıyordu. Servisteki muhabirlerin çoğu rutin işleri takip etmek üzere 
gazeteden bir bir ayrılıyorlardı. 


Gazetenin bu sabah telaşı, en sevdiğim telaşlardan biriydi. Sabah 
erkenden gazeteler okunuyor, şef ile yardımcısı sabah toplantısı için 
gündemi hazırlıyorlar, bu arada da muhabirlere tek tek takip edeceği günlük 
rutin işleri veriyorlardı. Kimileri verilen işten memnun oluyor, kimileri de 
burun kıvırarak, “Bu işten bir şey çıkmaz,” diyerek, istemeye istemeye 
görev yerlerine dağılıyorlardı. 


Cep telefonum çalmaya başlamıştı. Cep telefonum çalmaya başlayınca 
benim de günlük işlerim başlıyor demekti. Ama bu kez biraz erken çaldı. 
Arayan Çetin'di. Çetin sanki gazeteden biri gibiydi. Belki ben de Çetin için 
emniyet teşkilatından biri gibiydim. Bu delta ölümleri nedeniyle birbirimizi 
o kadar çok arar olmuştuk ki... Verdiği haberler pek iç açıcı değildi. 


Profesörün tabloları incelemeyi bitirdiğini söyledi. Sonuç sıfıra sıfır, elde 
var sıfırdı. Tam tahmin ettiğim gibi bir sonuç çıkmıştı. Sonucu tahmin 


etmeme rağmen yine de bir şeylerin bulunmasını çok istemiştim. Haklı 
çıkmış olmam beni memnun etmemişti. Tablolarda kayda değer herhangi 
bir mesaj falan yoktu. Sadece Oleksandra'ya yazılmış aşk mesajları yer 
alıyordu. Vadim'in Oleksandra için, “Tablolara bakarak doğru yolu bulmaya 
çalışıyor” cümlesindeki tahmin ettiğimiz kuşku, bir anda sönüp yok 
olmuştu. 


“Krasnoyarsk'tan bir haber var mı?” 

“Henüz yok ama eli kulağındadır.” 

“Çetin, umutlar tükeniyor.” 

“Dur bakalım, hemen umudunu kaybetme, hiç belli olmaz.” 


Ama biliyordum ki Çetin de hayal kırıklığı yaşıyordu. Çetin'e 
üzülüyordum. Bu olaya kendini öyle kaptırmıştı ki, sonunda uğrayacağı 
başarısızlık onu meslek yaşamında zor durumda bırakabilirdi. Atacağı 
yanlış bir adım, bir anda onu mesleğinin zirvesinden tepetaklak yere 
indirebilirdi. Onu uyarma gereği duymuştum birden. 


“İstersen sen de bu olaya fazla kafanı takma, oluruna bırak. Çok 
kurcalama, başın derde girebilir. Biliyorsun zaten göz hapsindesin.” 


“Biliyorum biliyorum, merak etme, ben adımlarımı dikkatli atıyorum.” 
“Umarım öyledir.” 


Akşam Büyükada'da kalmaya karar verdim. Tanju Bey'i arayıp merak 
etmemesini, gece eve gelmeyeceğimi, gece bekçiliği işini biraz 
gevşetmesini söyledim. Haber vermeme sevindi. Günlük işleri uzun süren 
bazı muhabir arkadaşlar, akşam gündemine girecek haberleri yetiştirme 
telaşındayken Kabataş'a doğru gazetenin aracıyla yol alıyordum. Akşam 
saat altı buçuk vapurunu, trafiğin yoğun olmasına rağmen, yakalamayı 
başardım. Paşabahçe vapuru en sevdiğim şehir hatları vapuruydu. Bir iki yıl 
dinlendikten, kısaca onarımı tamamlandıktan sonra yeniden seferdeydi. 
Aslında onun yeniden sefere konmasında bu vapuru sevenlerin baskısı da 
önemli rol oynamıştı. Emektar vapur, yaz mevsimine oranla çok daha az 


olan yolcularını Adalar'a götürmek üzere, kaptanın usta manevralarıyla 
hareket etti. 


Adına şiir yazılıp şarkı bile bestelenen unutulmaz Paşabahçe vapuru, 
Sarayburnu önlerine geldiğinde kent baştan aşağıya ışıklara bürünmüştü. 
Boğaziçi Köprüsü de rengarenk ışık oyunlarıyla, inci bir gerdanlık gibi 
parlıyordu. Vapurda boğaz girişinin bu açısından İstanbul'u seyretmeye 
bayılıyordum. Buraya geldiğimde elimde okuduğum bir kitap veya bir 
dergi, gazete varsa ara veriyor, bu nefis ve doyumsuz manzarayı seyre 
dalıyordum. Bu hep böyle oluyordu. 


İstanbul gerçekten de güzel bir şehirdi. Ama vefasız insanlarla, bu şehre 
ihanet edenlerle doluydu. Bu şehri kuranlara bir kez daha minnettarlık 
duyarken, o muhteşem manzarayı geride bırakmıştım. İstanbul'un gecesi 
ayrı gündüzü ayrı güzellikteydi. Yaklaşık bir buçuk saatlik bir yolculuktan 
sonra adalara uğraya uğraya son uğrak yeri Büyükada'ya yanaşmıştı 
emektar vapur. Kim bilir bu kaçıncı yanaşmasıydı Büyükada'ya? Öyle 
alışmıştı ki, sanki bıraksan kendi kendine bile yanaşabilirdi. İstanbul'un en 
eski vapuruydu ama işin garibi hala en hızlısıydı. 


Saat Kulesi'nin önünden sola dönerek çarşının bulunduğu caddeye 
girdim ve eve doğru yürümeye başladım. Giderken açık dükkanlardan 
kendime kahvaltılık ağırlıklı, hafif bazı yiyecekler aldım. Evde konserve 
dışında bir şey bulabilmem imkansızdı. Selin'den bugün hiç ses seda 
çıkmamıştı. Belli ki, bana olan kırgınlığı sürüyordu. Eğer ararsa, özel başarı 
gecesinde onu dansa kaldırmadığım için özür dileyecektim. Belki ben de bir 
beyaz yalana başvurabilirdim. Örneğin çok yorgun olduğumu 
söyleyebilirdim. Ya da varsa, flörtüne ayıp olmasın diye dans etmediğimi 
falan. 

Martıların sahilden gelen çığlıkları ve Duygu'nun özlemini çektiği atların 
taze dışkı kokuları arasında eve geldim. Duygu bunu, Büyükada'ya olan 
derin özlemini dile getirmek için zaman zaman sohbetlerde söylerdi. 


İçeride, annemlerle yaşadığımız zamandan kalma o mayhoş koku hala 
varlığını sürdürüyordu. Hiçbir zaman ne olduğunu tam anlayamadığım bu 
koku, bu evde hiçbir zaman kaybolmuyordu. Ve bana her zaman annemi 
hatırlatıyordu. Kokunun varlığı bana müthiş bir huzur veriyordu. Sanki o 
kokunun varlığıyla annem ve babam hala aramızda yaşıyor gibiydi. Eğer 
anne ve babam bir yerlerden beni izliyorsa, onları çok sevdiğimi, daima 
seveceğimi, onları hiç unutmadığımı, her zaman yokluklarını hissettiğimi 
söylemek isterdim. 


Televizyonu açıp haberleri izlemeye koyuldum. Bir taraftan da aldığım 
kahvaltılıkları güzel demlenmiş bir çay eşliğinde yemeye başladım. Martılar 
yaygara yapmaya devam ediyordu. Tatlı sarmanlar, henüz yiyecek kokusu 
almadıklarından ortalarda görünmüyorlardı. Ya da mart ayı olduğu için 
aşklarını tazeliyorlardı. 


Hafiften bir yağmur çiselemeye başlamıştı. Bir müzik CD'si koymayı 
düşünürken, yağmurun sesi o kadar dinlendirici gelmişti ki, salondaki 
koltuğa uzandım. Birden gözüm Kaan'ın tablosuna takıldı. Şimdi duvarda 
asılı o tablo gözüme daha ürkütücü geliyordu. 


Kaan'ın tablodaki gizemini çözememiştim. Ama Kaan'ın bana son 
görüşmemizde, hediye ettiği tabloya, gazeteciliğimle ilgili bir takım olumlu 
mesajlar yazdığını söylediğini anımsadım. Yine de ne gibi bir mesaj 
olduğunu öğrenmek ihtiyacı duydum. Çünkü Kaan tam olarak ne yazdığını 
söylememişti. Ertesi gün bu tabloyu profesöre götürmeye karar verdim. 
Tabloyu duvardan aldım. Yakından baktığımda tablo bana tuhaf şekilde 
farklı geldi. Sanki bu tabloda bir gariplik vardı. Aslında aynı tabloydu, ama 
yine de bir farklılık, bir eksiklik vardı. Belki de yanılıyordum. Onu bir 
ambalaj kağıdına güzelce sardıktan sonra, sabah çıkarken unutmamak için 
çantamın yanına bıraktım. 


Kaan, Samsun'dayken adaya geleceğini söylemişti ama sonra hiç ses 
seda çıkmamıştı. Demek ki pek fırsat bulamamıştı. 


Yağmur hızını arttırmıştı. Pencereden içeriye nefis bir yağmur kokusu 
geliyordu. Aslında bu toprağın kokusuydu ya da gökyüzünden yeryüzüne 
inen ozon gazının kokusuydu. Ama biz onu toprak kokusu olarak 
biliyorduk. Böyle bilmek daha güzeldi. Havayı ta içime, ciğerlerime kadar 
çektim. 


İşte mutluluk buydu. Mutluluk bazen basit şeylerden zevk almaktı. 


Bir kediyle oynayıp ona mama vermek, martıları seyretmek, yağmurun 
ritmik sesini dinlemek, temiz havayı içine çekmek, karabatakların suya 
muhteşem dalışlarını izlemek gibi... 
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İklim Göçlerine Hazır Olalım 


İngiltere'de 2003'te yayınlanan bir rapor, 50 yılda meydana gelecek iklim 
değişikliğinin, denizlerin yükselmesi, şiddetli fırtınalar, sellerin yanında, 
binlerce insanın da hayatına mal olacağını ortaya koyuyor. 


Raporda, daha sıcak geçecek yaz ayları yüzünden 30 bin insanın 
fazladan deri kanseri olacağı, fazladan 10 bin yiyecek zehirlenmesi ve 
binlerce sıcak çarpması vakası yaşanacağı belirtiliyor. Tabii her şey 
bununla bitmiyor. Tüm bunların yanında, küresel ısınmanın, dünyadaki 
göçleri, ülkeler arası anlaşmazlıkları ve savaşları ve küresel hastalıkları da 
artıracağı tahmin ediliyor. 


Bilim adamlarının araştırmalarından başlıklar şöyle: 


Türkiye'ye Mülteci Akacak 


Küresel ısınma, göç sorununa da beraberinde getirecek. İster kıyılarda, 
ister kıyılardan uzakta olsun yakın bir gelecekte milyonlarca insanın, 
evlerini veya ülkelerini terk edip göçmekten başka bir çaresi kalmayacak. 
Bu değişim, dünyada olduğu gibi Türkiye'de de şu an sürüp giden kıtlık, göç 
ve mülteci problemlerini arttıracak. Türklerin, Orta Asya'dan göç 
etmelerinin başlıca nedenleri arasında iklim değişikliğine bağlı olarak 
bölgede ortaya çıkan kuraklık, salgın hastalıklar ve kıtlığın da bulunduğu 
görülür. 


İklim Savaşları Çıkabilir 


İklim değişimi, ulusal güvenlikle ilgili sorunları da doğuracak. 
Senaryolara göre, iklim değişiminden dolayı göçler tetiklenecek ve bunun 


sonucunda etnik problemler ortaya çıkacak veya mevcutlar daha da 
şiddetlenecek. Su kullanımı üzerinde şiddetli anlaşmazlıklar çıkabilecek. 
Çevresel ve eğlence amaçlı su ve doğal kaynak kullanımı kısıtlanacak. Bazı 
ülkelerin ulusal ekonomisi tamamen değişebilecek. Uzmanlar, tarihin, hava 
koşullarının sonucunda belirleyici rol oynamış savaşlarla dolu olduğunu, 
fakat günümüzde değişen iklimin de savaşların sebebi olabileceğini 
vurguluyor. Tüm bu nedenlerden dolayı da, Silahlı Kuvvetleri'nin de 
meteoroloji bilimine bakış açısını değiştirmesi gerekmektedir. 


Tropikal hastalıklar artacak 


İklimin değişimi ve hava sıcaklığının artması ülkemizde sağlık 
problemlerini de meydana getirecek. Sıcak hava dalgaları yaşanacak. Aşırı 
sıcağın etkisiyle kalp ve başta astım olmak üzere solunum hastalıklarında 
artış gözlenebilecek. UV-B radyasyonundaki artış, cilt kanserine, göz 
zedelenmelerindeki artışa neden olabilecek. Böceklerden kaynaklanan 
enfeksiyonlar, sıtma, sarıhumma, tifüs artabilecek. Kısaca küresel ısınma ve 
iklim değişimi, ülkemizde sürüp giden kuraklıkları, sayı ve şiddet 
bakımından arttırarak, sivrisinek ve tropikal hastalıklarda daha fazla 
tehlikeler oluşturacak. 


Orman yangınları 


İklim değişimiyle yaşanacak kuraklık ile birlikte orman yangınları 
mevsimi daha erken başlayacak. Orman yangınlarının sayısında artışlar 
olabilecek. Son yirmi yılın verileri ülkemizdeki tüm orman yangınlarının 
Muğla, Antalya, İzmir ve Çanakkale gibi sıcak ve kurak bölgelerdeki illerde 
meydana geldiğini ortaya koyuyor. O nedenle bu bölgelere büyük önem 
verilmesi gerekiyor. 


Su fakiri olacağız 


1990 iklim şartlarına göre Türkiye'de bir yılda kişi başına düşen su 
miktarı 3070 metreküp. İklim şartlarının değişmeyeceğini kabul etsek bile, 
sadece nüfus artışı nedeniyle 2050'de Türkiye'de bir yılda kişi başına düşen 
su miktarı 1240 metreküp olacak. Artan nüfusumuzla birlikte bir de küresel 


iklim değişimi sonucu daha kurak bir iklime sahip olacağımız göz önüne 
alındığında, 2050'de Türkiye'de kişi başına düşen su miktarı 700 ila 1910 
metreküp arasında olacak. Bu da şu an Kıbrıs adasındaki kişi başına düşen 
su miktarı kadar. Diğer bir deyişle, değişen iklimi ve artan nüfusu ile 
Türkiye iyice su yoksulu bir ülke olacak. 


Çekirge İstilası 

Dünya Gıda ve Tarım Örgütü (FAO), Türkiye dahil birçok ülke için hava 
şartlarına bağlı olarak aylık "Çöl Çekirgesi Tahminleri" yapmakta. Bu 
tahminlere önümüzdeki yıllar daha fazla ihtiyacımız olacak. Çünkü çekirge 
sürülerinin geçtiği yerlerde kıtlık oluşmakta ve onlarla doğru mücadele 
edilmezse insanlar açlıktan ölebilmekte. 


Göller Kuruyor 

Dünya Doğal Hayatı Koruma Vakfı raporunda da, iklim değişikliğinin 
önümüzdeki yıllarda Akdeniz'i cehenneme çevireceği vurgulandı. Vakfın 
araştırmasına göre, şimdiden Türkiye'nin en önemli yaklaşık 18 gölü için 
tehlike sinyallerinin çalmaya başladığı bildirildi. Hatta Amik Gölü'nün 
kurumasıyla Hatay'ın ikliminin de değiştiği belirtiliyor. Tehlikede olan 
göller şunlar: Kırşehir Seyfe Gölü Konya'daki Eşmekaya Sazlığı, Hotamış 
Sazlıkları, Suğla Gölü, Samsam Gölü, Akşehir Gölü, Tuz Gölü, Kayseri 
Sultansazlığı, Burdur Kestel Gölü, Kahramanmaraş Gavur Gölü, Afyon 
Eber Gölü, Isparta Beyşehir Gölü. 


"Kaçkar Buzulları Erimeye Başladı" 


Yapılan araştırmalarda, küresel ısınmanın Türkiye'deki etkileri de şu 
çarpıcı örneklerle anlatılıyor: 

* Kaçkar Dağları'nda buzullar erimeye başladı. 

* Ilgaz Dağları Milli Parkı'nda eğreltiotları artık sonbahar ayında 
yapraklarını dökmemeye başladı. Bu durum global ısınmanın Ilgaz 


Dağları'nın yüksek kesimlerindeki yansımasının ilk belirtilerinden biri 
olarak kabul edilebilir. 


* Kızılcahamam Milli Parkı'nda, yaşamları yılın hemen hemen 
tamamında su veya nemin var olduğu ekolojik ortamlara bağlı olan 
ciğerotları üzerinde yapılmış çalışmalarda 4 türden fazlasına rastlanmadı. 
Oysa daha önce 20 ciğerotu türüne rastlanıyordu. 


* Ankara-Tandoğan Bölgesi'nde kasım ayı başlarında, yaprakları renk 
değiştirerek dökülmeye başlayan ve üzerinde meyveleri olan at kestanesi 
ağacının dallarında çok sayıda çiçek ve taze yapraklar açmaya başladı. 
Ağacın biyolojik ritmi bozuldu. Benzer bir durumu da kampus alanında 5 
yıl önce ekilen Laz yemişi ağacında gözlendi. 


* Fen Fakültesi bahçesinde, 10 yıl önce dikilen bildiğimiz yenen kestane 
ağacı, önceleri çiçek ve meyve oluşturamıyordu. Zamanla çiçeklenmeye 
başladı. Meyve oluşuyor, tohum bir türlü gelişmiyordu. Geçtiğimiz yıl azda 
olsa ilk defa kestane meyvesi oluştu. Bildiğiniz gibi kestane normalde 
Karadeniz iklimine benzer alanlarda daha çok denize bakan yamaçlarda 
ılıman bölgelerde doğal olarak gelişmekte ve yer yer karışık ya da sade 
orman toplulukları oluşturmaktadır. 


Politikalar Belirlenmeli 


"Küresel ısınma önlenemez ve bugünkü hızıyla sürerse, gelecekte 
Türkiye'yi hangi koşullar beklemektedir?" sorusunun yanıtının mutlaka 
verilmesi gerektiği vurgulanıyor. "Türkiye gelecek 100 yıl içersinde, bugün 
kuzey Afrika'da egemen olan daha sıcak ve kurak, daha az üretken ve 
çölleşme süreçleri ile orman yangınlarına karşı daha fazla eğilimli bir iklim 
kuşağının etkisi altına girebilecektir" diyen bilim adamları, şöyle devam 
ediyor: 


"Türkiye'nin kendisine en uygun politika araçları ile bunların 
uygulanmasını sağlayacak olan yasal önlemleri, kalkınma hedeflerini, 
önceliklerini ve gereksinimlerini dikkate alarak bir an önce belirlemesi 
gerekmektedir" 
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23 Mart Cuma 


Tabloyu yanıma alıp evden çıkmıştım. Vapura binmeden önce de 
Büyükada'daki bayiden gazetemi aldım. Vapurun üst katındaki arka 
güvertede, pek rüzgâr almayan korunaklı bir yerde oturduktan sonra keyifle 
gazetedeki seri yazımın son bölümünü okumaya başladım. Her şey 
yolundaydı. Yazı iyi gidiyordu. 


Yolumun üzerinde bulunan Fındıklı”daki Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi”ne gidip tabloyu, profesöre verecek, içindeki mesajı çözmesini 
rica edecektim. 


Belki de aradığımız o gizemli mesaj, bana hediye edilen bu tablonun 
içindeydi. Kim bilir? Artık hediye tablolardan bile medet ummaya 
başlamıştım. Bu düşünceme sessizce güldüm. 


Oleksandra'yı hatırladım. Neler yapıyordu? Çalışmalarını aralıksız 
sürdürüyor muydu? Kaan'ı unutabilmiş miydi? Hiç sanmıyordum. Belki her 
şeyi geride bırakıp, Rusya'ya veya kardeşlerinin yanına, ülkesi Ukrayna'ya 
dönmüştü. Çetin'e sorduğumda hiçbir fikri olmadığını, ama bir şey olsa 
veya ayrılmış olsa mutlaka kendisinin haberi olacağını söylüyordu. O 
nedenle içim rahattı. 

Vapur Kabataş'a yanaştığında, bir taksi çevirip üniversiteye gittim. 
Profesör odasında bir şeylerle meşguldü. Kendimi tanıttım ve ne amaçla 
geldiğimi söyledim. Çok işi olduğunu, o nedenle hemen çözmesinin 
mümkün olmadığını söyledi. Ben de önemli olmadığını, ne zaman uygun 
olursa o zaman çözebileceğini anlattım. “Tamam,” dedi ve elimden tabloyu 
aldı. Nezaket gereği yanımda ambalajını açtı ve şöyle bir göz attı. En 
azından ambalajıyla alıp bir yerlere tıkıştırmadığına memnun olmuştum. Bu 


nazik davranışı nedeniyle profesöre hemen ısındım. Kartvizitimi bırakıp 
teşekkür ettikten sonra ayrıldım. Beni en kısa zamanda arayacağını söyledi 
ayrılırken. Tabii Kaan'ın bana tabloyla ilgili verdiği bilgiden hiç söz 
etmedim. Çünkü bu durum onun yoğunlaşmasını, eğer başka bir bilgi varsa 
onu bulmasını engelleyebilirdi. Böyle davrandığım için kendimi kutladım. 


Aniden bir şey hatırlayarak geri döndüm. Profesör tekrar karşısında beni 
görünce şaşırmıştı. Gözlüklerinin üstünden beni süzüyordu. 


“Affedersiniz profesör rahatsız ettim, ama tabloda bir şey dikkatimi çekti, 
hemen bakıp gideceğim.” 


“Ne demek buyurun, bakın, sizin tablonuz,” diyerek tabloyu bana doğru 
uzattı. Tabloda gökyüzündeki bir şekil dikkatimi çekti. Kaz sürüleri V 
şeklinde uçuyordu. 


Tabloyu tekrar profesöre teslim ettikten sonra ayrıldım. Profesör de neye 
baktığımı sormamıştı. Demek ki bu V şeklini daha önce tabloda da 
görmüştüm. Ama bu şekil, bugüne kadar hiç dikkatimi çekmemişti. 


Gazeteye gidince internete girdim. Deltanın şekli de gerçekten ABD'deki 
profesörün dediği gibi üçgen, yani bir anlamda V şeklindeydi. Hiç şüphem 
yoktu; Kaan deltayı işaret ediyordu. O deltada bir şeylerin döndüğü artık 
bana göre kesindi. Tek yapılması gereken deltayı yakın takibe alıp, herkesi 
kapsayacak şekilde çok yönlü bir soruşturmaydı. Ama gel gör ki, büyük 
yerden gelen emir bunu engelliyordu. Sanki deltanın ve projede çalışan 
ekibin dokunulmazlığı vardı. Bu da polisin elini kolunu bağlıyordu. Bu 
emri veren hükümetten bazı kişiler veya Çevre Bakanı'nın kendisiyse, bu 
işte akıl almaz bir durum söz konusuydu. Doğrusu böyle bir soruşturma 
emrinin verilmemesine, soruşturmanın engellenmesine şaşmamak elde 
değildi. Herhalde bu emri verenler, ölümlerin ya da cinayetlerin emrini 
veren kişiler olamazdı. Böyle bir çılgınlığı hükümetten birilerinin vermesi 
mümkün değildi. Ya da bu emri verenler, burada bu tür cinayetlerin 
işlendiğinden haberdar değillerdi. Aradaki bazı kişiler, bu yüksek 


yerdekileri de kandırıyor olabilirdi. Bu delta projesinin arkasına sığınarak 
birileri çok riskli ve tehlikeli bir oyun oynuyordu. 


Çetin veya başka bir polis gücünün, hiçbir emri dinlemeden, her türlü 
riski göze alarak bu oyunun üzerine gitmesinin artık zamanı gelmişti. Bu 
cesareti gösterecek birileri olmalıydı. Çünkü bu iş sanki Çetin'i ve ekibini 
aşıyordu. 


Nasıl bir oyunun içindeydik böyle? Çetin beni yine istemeden tehlikeli 
bir oyunun içinde sokmuştu. Aylardır bu oyunun nasıl oynandığını 
düşünmekten içime fenalık gelmişti. Ama bir türlü çözülememesi, gizemli 
oluşu da insanı ister istemez bu çetrefilli oyunun içine çekiyordu. 


Bakalım bu oyunun sonunda neyle karşılaşacaktık? Bu ölümler veya 
cinayetler ne uğruna işleniyordu? Sabır taşı çatlamak üzereydi. 


Gazeteye geldiğimde masamda beni bir sürpriz bekliyordu. Aylar önceki 
saldırıyla ilgili polis beni aramış, arkadaşlarım da bana not bırakmıştı. 
Hastanede ifademi alan polislerden biri olan, yanlış hatırlamıyorsam daha 
yaşlıca olanı komiser Vedat, beni ertesi gün sabah saat onda emniyete 
bekliyordu. Bu kadar süre sonra saldırıyla ilgili ne bulmuş, ne gibi bir 
ipucuna ulaşmış olabilirlerdi? Belki de hiçbir şey bulamamışlar, sadece 
rutin bir işlem için beni emniyette bekliyorlardı. Fazla heveslenmenin 
gereği yoktu. Bu kadar zaman sonra saldırganları yakalayacak değillerdi. 
Çünkü bu adamlar profesyoneldi. 


Durumu şefe anlattığımda o da benim gibi şaşırdı. “Ama mutlaka git 
bakalım, sakın ihmal etme, hiç belli olmaz,” dedi. Tabii ki gidecektim. 
Aslında çok da merak ediyordum. Keşke şimdi çağırmış olsalardı da hemen 
gitseydim. 

Ertesi güne kadar bu merak içinde yaşayacaktım. Çetin'i aradım ve ona 
da durumu anlattım. O da şef gibi mutlaka gitmemi tembihledi. “Eğer 
istersen şimdi arayıp öğrenebilirim neden çağırdıklarını, ister misin?” diye 
sordu. Çetin'i de fazla zorlamak istemiyordum. Buna gerek yoktu. 


“Sağ ol, ama boş ver, yarını bekleyelim en iyisi. Şimdi sen de fazla yüz 
göz olma. Belki böyle olması isteniyordur.” 


“Sen bilirsin ama çok merak ediyorsan arayabilirim, benim orada çok 
arkadaşım var.” 


“Gerçekten gerek yok Çetin.” 


Gazetede rutin koşuşturmaca devam ediyordu. Gazeteden erken çıktım. 
Hava kapalıydı. Gri bulutlar gökyüzünü tamamen kaplamıştı. Yağmur her 
an yağabilirdi. Hala polislerin beni neden çağırdıklarını düşünüyordum. 
İstinye'de büyük bir alışveriş merkezine uğradım. Biraz mağazaları 
dolaşarak oyalandım. Akşamı etmiştim. Daha sonra Selin'i aradım. Sesi 
tahmin ettiğim gibi biraz kırgın gibiydi. Geceden büyük bir zevk aldığımı 
söyleyerek, başarılarının devam etmesini diledim. 


Teşekkür etti. Ama sesindeki hafif kırgınlık sürüyordu. Onu tekrar 
arayacağımı söyleyerek telefonu kapattım. Sonra Tanju Bey'i evden alarak 
onu ne zamandır ertelediğim yemeğe götürdüm. Çok mutlu oldu. Çocuklar 
gibiydi. Gece boyunca onun ilginç anılarını dinlemekten ben de büyük bir 
zevk aldım. 


Onu evine bırakırken, bana muzipçe gülümseyerek, “Bir daha ki 
yemeğine tavla veya satranç maçını ne zaman yapıyoruz?” diye sordu. “En 
kısa zamanda,” dedim hevesini kırmayarak. 


Yağmur, gece boyunca bardaktan boşanırcasına tüm şiddetiyle yağdı. 
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24 Mart Cumartesi 


Emniyetteki Hırsızlık ve Gasp Masası'nda beni, daha önce hastanede 
ifademi alan polislerden daha yaşlıca olanı komiser Vedat Ersoy karşıladı. 
Tam söyledikleri gibi sabah saat onda gelmiştim. Beni odasına götürdü. 
Odada sivil giyimli iki polis daha vardı. Tanıştırdı. 


“Bu arkadaşlar komiser Kemal Kar ve komiser yardımcısı Tarkan 
Yılmaz. İkisi de narkotikten, lütfen oturun,” dedi komiser Vedat. 
Çekmeceden bir CD çıkardı ve masasındaki diz üstü bilgisayarına taktı. 


“Şimdi size bir kamera kaydı izlettireceğiz. Önce izleyelim sonra 
konuşuruz.” 


Bu esrarengiz tavırlar beni heyecanlandırmıştı. Dikkatle izlemeye 
başladım. Görüntüler gece çekilmişti. Caddeye park etmiş bir otomobile iki 
kişi biniyordu. İki kişi siyah Volvo marka bir otomobile bindikten sonra 
hızla uzaklaşıyorlardı. Otomobil uzaklaştıktan bir dakika kadar sonra aynı 
caddeden bu kez Seat marka yine siyah bir başka otomobil geçiyordu. 
Görüntüler ve kamera kaydı, hepsi bu kadardı. Hiçbir şey anlamadım. Bu 
kaydın ne anlama geldiğini merak etmeye başlamıştım. 


“Bu kayıtlar size yapılan saldırıdan yaklaşık bir on beş dakika kadar 
sonra kaydedilmiş. Bir bankanın mobese kamerasının kayıtları. Elimize 
yeni geçti.” 

Komiser söyleyince caddenin bizim Emirgan'daki caddelerden biri 
olduğunu fark ettim. Ama yine de bu görüntülerin, bana saldıranlarla ne 
gibi bir ilgisi olduğunu anlayamamıştım. Çünkü otomobile binen iki kişinin 
üzerinde takım elbise vardı. Oysa bana saldıranlar simsiyah giysili üç 
kişiydi. 


“Bunların saldırıyla bir ilgisi mi var sizce?” 


“Bilmiyoruz,” dedi komiser Vedat bana bakarak. Diğer polisler henüz 
konuşmamışlardı. Sadece izliyor ve dikkatle dinliyorlardı. Komiser Vedat, 
bilgisayarın düğmesine yeniden bastı ve aynı görüntüler ekrana tekrar geldi. 
Komiser, Volvo otomobil kameraya doğru yaklaşınca görüntüyü dondurdu. 
Otomobilin plakasını parmağıyla işaret ederek, “Bu bir Van plakası. 
Otomobil Van trafiğine kayıtlı,” dedi komiser. Sonra diğer otomobilin 
görüntüsünü dondurdu. 


“Bu da İstanbul plakalı bir otomobil.” 
Sonra bana bakarak devam etti. 


“İlk otomobil Van'da önemli bir uyuşturucu tacirine ait. Adı Şehmuz 
Güloğlu. İkinci otomobil ise, İstanbullu Mahmut Sercan adlı başka bir 
uyuşturucu tacirine ait. İlk otomobilde iki kişi var. Ardından gelen 
otomobilde ise bir kişi. Yani size saldıranlar da üç kişi. Bu kişiler size 
saldırmış, sonra da üzerlerindeki siyah kıyafetleri çıkarmış olabilirler. Şimdi 
size sormak istediğimiz soru şu Ahmet Bey. Hiç uyuşturucuyla ilgili 
haberler yapmış mıydınız o günlerde?” 


Düşünmeden hemen yanıt verdim. 
“Hayır, yapmadım.” 


“İyi düşünün. Unuttuğunuz bir şey olabilir. Hafızanızı zorlayın,” diye 
ısrar etti komiser. Bir süre düşündüm, ama hiçbir şey hatırlamıyordum. 
Çünkü hiç bu konuda bir haber veya röportaj yapmamıştım. 


“Hayır, hiç hatırlamıyorum. Yapsam mutlaka hatırlardım.” 
“Peki, bu adamlarla ilgili herhangi bir şey?” 


Hatırlamadığımı söyleyince, komiser büyük bir hayal kırıklığına uğradı. 
Anlaşılan bu saldırıyla bu adamların bir ilgisi olduğunu, benim de bu 
konuda bir haber yaptığımı falan düşünmüş olmalıydı. 


“O zaman sizi buraya kadar boşuna çağırdık Ahmet Bey. Ama yine de bir 
şey hatırlarsanız mutlaka beni arayın.” 


“Bir şey sormak istiyorum,” dedim tam ayrılacakken. 

“Buyurun,” dedi komiser Vedat. 

“Eğer bu adamlarla ilgili haber yapmış olsaydım, ne olurdu?” 

“Bu adamları araştırır, haklarında kapsamlı bir soruşturma başlatırdık.” 


“Uyuşturucuyla önemli ölçüde bir mücadele başlatıldı bildiğim 
kadarıyla,” dedim öylesine. 


O ana kadar hiç konuşmamış olan iki narkotik polisinden komiser Kemal, 
“Evet,” dedi ve devam etti. 


“Siz basın mensuplarının da yakından bildiği gibi uyuşturucuyla 
mücadelede çok önemli adımlar atıldı. Sadece bizde değil tüm dünyada. 
Artık alınan uluslararası önlemler sayesinde sınırlarda uyuşturucu 
kaçakçılığının önüne önemli ölçüde geçilmeye başlandı. Artık büyük 
kaçakçılıkları önlüyoruz. Tüm dünya buna artık son derece önem veriyor. 
Uyuşturucu baronları artık tek tek yakayı ele veriyor. Komiser Vedat'ın 
saydığı bu isimler için de çember artık daralıyor.” 

“Sınırları nasıl kontrol edebiliyorsunuz?” 

Yanıtını vermek için tekrar komiser Kemal söz aldı. 

“Tabii ki teknoloji sayesinde. Bildiğiniz gibi bu konuda her ülke işbirliği 
içinde çalışıyor. Birleşmiş Milletler öncülüğünde uyuşturucuyla mücadele 
konusunda ortak bir polis birliği oluşturuldu. Artık sınırlar çok sıkı denetim 
altında tutuluyor. Bu tatlı kârı kaybetme korkusu, uyuşturucu baronlarının 
uykularını kaçırıyor. Yine de birçok yöntem deniyorlar, ama bu kez artık 
işleri zor. Çünkü artık karşılarında dünya narkotik polisi var. Ben ve 
yardımcım Tarkan, ikimiz de bu birliğin içinde görev alıyoruz. Size az önce 
söylenen bu iki ismi yakın takibe aldık. Her hareketlerini gözlüyoruz.” 


Tüm dünyada böyle bir birliğin oluşturulduğundan haberim vardı. 
Yanlarından ayrılırken, fazla yardımcı olamadığım için üzülmüştüm. 
Komiser Kemal ve komiser Vedat, konunun aramızda kalmasını, 
söyledikleri iki uyuşturucu baronunun isimlerini kimseye söylememi rica 


ettiler. Ve ısrarla, bir daha düşünmemi istediler. Ben de, bir şey hatırlar 
hatırlamaz mutlaka onları arayacağımı söyledim. 


Gazeteye giderken hafızamı tekrar zorladım, ama yine herhangi bir şey 
hatırlamadım. 


Durumu şefe anlattım. Bana yapılan saldırıyla o görüntüler arasında o da 
bir bağlantı kuramadı. Sonra Çetin'i arayıp ona da bugün emniyette olan 
biteni anlattım. O da şef gibi bir anlam veremedi. Görüntülerin yeterli kanıt 
oluşturmadığını, o tip adamların her yerde olabileceğini, ancak yine de 
polisin her türlü olasılığı araştırmasının iyi olduğunu söyledi. 


Çetin'le konuşurken birden Van ve uyuşturucu kelimeleri ilginç bir 
çağrışım yaptı. Bunu hemen Çetin'le paylaşmak istedim. 

“Van ve uyuşturucu kelimeleri birden aklıma bir şey getirdi.” 

“Ne getirdi?” 

“Bizim Bakan, senin de bildiğin gibi Van'lı. Kardeşi de daha önce 
eroinden yargılanmıştı hatırlarsan. Belki polis haklı olabilir.” 


“Nasıl? Biraz daha açabilir misin?” 


“Bana saldıranlar eğer bu uyuşturucu tacirleri ise, bir tek sebep aklıma 
geliyor. Deltadaki ölümler, sonra orada bizi takip edenlerin bu uyuşturucu 
işiyle bir ilgileri olmasın. Kısaca deltada uyuşturucu ticareti veya 
kaçakçılığı yapılıyor olmasın. Proje işi belki de bir paravan. Hep aradığımız 
sebep bu olabilir mi?” 


Çetin susmuştu. Sanıyorum düşünüyordu. 
“Mümkün olabilir tabii.” 


“Bütün orada ölenler, deltada bir uyuşturucu olayına tanık olanlar 
olabilir. Tanık oldukları fark edilince de ortadan tek tek kaldırıldılar. Bir 
düşünelim istersen, kuş bilimci Arda öldürülmeden önce sevgilisine bir 
mesaj yolluyor. Sonra ölü bulunuyor. Kaan trafik kazasında ölüyor. Eliyle 
bir delta işareti yapıyor. Yıldırım evinde ölü bulunuyor. Kanıyla bir şeyler 
yazmak istiyor. Ölmeden önce de deltaya gitmiş. Tüm bunları ardı ardına 


koyduğumuzda bu ölümler bir cinayet. Cinayetin nedeni de basbayağı 
uyuşturucu olabilir.” 


“Sen gerçekten bir dedektif olmalıymışsın.” 
“Ama hala bir gazeteciyim.” 


“Ha, bu arada sana bir şey söylemeyi unuttum. Yıldırım'ın otopsi raporu 
tamamlandı. Raporda dikkatimi çeken el parmaklarının tırnak araları kesici 
bir aletle kazınmış. Bir şey daha var ki, onun gerçekten deltaya gittiğini 
kanıtlıyor. Üzerinde bir kaz tüyü bulunmuş.” 


“İlginç. Tımak araları neden kazınmış olabilir?” 


“Şimdi seninle konuşunca aklıma takıldı. Eğer uyuşturucu bulaşmışsa, 
izleri ortadan kaldırmak için kazımış olabilirler.” 


“Peki, evinde hiç uyuşturucu araması yapıldı mı? Belki bir yerlere başka 
bir şeylere bulaşmış olabilir.” 


“Aslında ev didik didik arandı, ama şimdi seninle konuştuktan sonra bir 
daha arama yapmalarını isteyeceğim.” 


“Gerçekten bir uyuşturucu ticareti yapılıyor olabilir mi Çetin?” 


“Bilmiyorum, ama her şey olabilir. Ancak Bakan'ın kardeşi böyle bir 
şeye cüret edebilir mi, aklım ermiyor. Sonuçta ağabeyinin hayatını, 
kariyerini büyük bir riske atıyor.” 


“Belki de Bakan'ın bundan haberi yoktur. Eğer adam bir uyuşturucu 
taciriyse ağabeyinin nüfuzunu bu amaçla kullanıyor olabilir. Belki de 
uluslararası uyuşturucu mafyası zorlamıştır.” 


“Haklı olabilirsin.” 
“Peki, bu kadar kanıt ortadayken buraya bir baskın yapılamaz mı?” 


“Daha somut kanıtlar gerekiyor, yoksa bizim müdürü ikna etmem 
mümkün olamaz. Ve hiçbir şey bulamazsak her şey biter.” 


“Uyuşturucuyla ilgili bir kanıt mı?” 


“Evet, baskın kararını kesin olarak verebileceğimiz bir kanıt.” 


“Siz bildiğim kadarıyla deltayı yakın takibe aldınız.” 
“Aldık, ama uyuşturucuyu nasıl dışarıya çıkarıyorlar?” 


“Oraya gelen giden kamyon veya benzeri araçlar olabilir. Belki gelen 
araçlardaki uyuşturucu, oradan gemilerle taşınıyor olabilir. Bildiğim 
kadarıyla delta proje ekibinin, Karadeniz'de bir de küçük araştırma gemileri 
bulunuyor.” 


“Yani araştırma ekibi maskesi altında, uyuşturucuyu gemilerle mi 
çıkarıyorlar diyorsun?” 

“Aynen öyle diyorum.” 

“Eğer haklı çıkarsan bir madalyayı hak ettin Ahmet.” 

“Teşekkür ederim. Ama madalyayı sen takacaksın.” 


“Seve seve. O halde bu senaryo üzerine yeni bir plan yapmaya 
başlıyorum. Bu arada Bakan'ın kardeşini de izlemeye almalıyız. Belki bu 
uyuşturucu yem fabrikalarından geliyordur.” 


“Neden olmasın, bence olabilir.” 


“O zaman şimdilik bu konu aramızda kalsın. Hatta telefonla da 
görüşmeyelim bu konuyu, dinleniyor olabilir.” 


“Tamam.” 


“Çok dikkatli ol! Bu iş artık çok tehlikeli bir hal alıyor. Bu adamlar her 
şeyi yapabilir.” 

Çetin haklıydı. Ona merak etmemesini söyledim. Gerçekten de bu 
adamlar çok tehlikeliydi. Gözlerini kırpmadan adam öldürüyorlardı. Bir 
eksik bir fazla, bir gazeteci bir komiser, onlar için fark etmezdi. Çünkü 
çember daralıyor, kedi köşeye sıkışıyordu. Köşeye sıkışan kedi en tehlikeli 
kediydi. 

Aylardır düşündüğüm bu konunun üzerindeki sis perdesi nihayet yavaş 
yavaş aralanıyordu. Sadece bir senaryoydu şimdilik, hiçbir somut iz yoktu 
ama belirtiler de ortadaydı. Şimdi top artık Çetin'deydi. Bakalım bizim 
becerikli ve tuttuğunu koparan baş komiser, bu konuda neler yapabilecekti? 


Gücü yetebilecek miydi? Amirlerini, üstlerini ikna edebilecek miydi? Yoksa 
başı daha büyük bir derde mi girecekti? 


İçimi biraz korku ve endişe karışımı bir sevinç kapladı. Gazetede herkese 
bu cinayetlerin sırrını çözdüğümü anlatmayı çok istedim. Herkesle 
paylaşmak, hatta oturup haberini yapmak için ise sabırsızlanıyordum. 
Masamda bu düşünceler içindeyken polis muhabiri Tolga'yı gördüm. 
Yanına gidip, ondan uyuşturucu ticareti ile ilgili bazı bilgiler istedim. O da 
yüzüme, “Nereden esti şimdi bu bilgiler?” diye soran gözlerle tuhaf tuhaf 
baktı, sonra bir şey sormadan, “Tamam,” dedi. Birkaç dakika içinde de 
bilgisayarındaki bilgileri, benim elektronik postama yolladı. 
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Tolga'nın yolladığı metinlerde, gerçekten uyuşturucu ticareti hakkında 
oldukça geniş bilgiler yer alıyordu. 


“Afganistan Oo dünyada ouyuştuucu ticaretinin adeta merkezi 
konumundaydı. Yaklaşık çeyrek asırlık bir süreden beri büyük bir iç savaş 
ve bu iç savaşın neden olduğu toplumsal sorunlar ile boğuşan Afganistan, 
bir şekilde komşularını da etkilemekteydi. Taliban yönetiminin 
yıkılmasından sonra, Afganistan'da taşların yerine oturabileceğini ümit 
eden Orta Asya ülkeleri, yeni bir tehditle, uyuşturucu ticareti tehdidi ile 
karşı karşıya kalmışlardı. Bu bağlamda, Afganistan'da Taliban rejiminin 
yıkılmasından sonra, yaklaşık yüzde 35 oranında artmış olan uyuşturucu 
ekimi ve ticareti, Afganistan sorunlarından biri olmaktan ziyade, bölgesel 
bir sorun ve küresel bir tehdit haline gelmişti. Afganistan'da üretilip, bir 
taraftan Pakistan üzerinden güneydoğu Asya ile Umman denizi yolu ile 
Orta Doğu ülkeleri, İran üzerinden Türkiye ve Avrupa ülkelerine ulaşan 
uyuşturucu trafiği, diğer taraftan Orta Asya ülkeleri üzerinden Rusya ve 
oradan da Avrupa ülkelerine ulaşmaktaydı. Bu kapsamda, uyuşturucu 
ticareti sorununun en fazla etkilendiği bölgelerin başında Orta Asya ülkeleri 
gelmekteydi. Bu ülkeler arasında, Afganistan ile 1206 kilometre 
uzunluğunda sınırı bulunan, sınır güvenliği açısından yeteri kadar 
korunamayan Tacikistan, uyuşturucu ticaretinden en fazla etkilenen 
ülkelerin başında bulunmaktaydı. 


Küresel bir tehdit haline gelen uyuşturucu ekimi ve ticareti, Taliban 
rejiminin yıkılması ve ABD'nin Afganistan'a yerleşmesinden sonra, daha 
da artarak, dünyayı tehdit etmeye devam etmekteydi. Birleşmiş Milletler 
(BM) raporlarına göre, Afganistan halkının büyük çoğunluğunun başlıca 
geçim kaynaklarının uyuşturucu ekiminden sağlanmakta olduğu 


bilinmekteydi. Afganistan'ın doğusunda 79 bin 700 aile, kuzey doğusunda 
56 bin aile, kuzey batı bölgelerinde 21 bin400 aile, merkezi bölgelerde 34 
bin 400 aile, güney bölgelerinde ise 72 bin 500 ailenin uyuşturucu üretimi 
ile meşgul olduğu bilinmekteydi. Bu kapsamda 9 Şubat 2004 tarihinde 
Afganistan'ın başkenti Kabil'de gerçekleştirilen “Uyuşturucu ile mücadele? 
konulu bir sempozyumda, Birleşmiş Milletler Uyuşturucu ve Suçlar Dairesi 
Başkanı, yaptığı Birleşmiş Milletler Uyuşturucu ve Suçlar Dairesi Başkanı, 
Afganistan'da üretilen haşhaştan elde edildiğini ifade etmişti. 


Afganistan'da uyuşturucu üretimi halk arasında, en az buğday, arpa ve 
diğer tarım ürünleri üretimi kadar doğal bir hal almıştı. Afganistan insanının 
özellikle de yaşlıların en önemli sohbet ortamlarından birini oluşturan 
camilerde bile, uyuşturucu üretimi üzerinde yapılan sohbetlerle karşılaşmak 
mümkündü, hatta kimileri uyuşturucudan kazandıkları para ile“Allah verirse 
hacca gitmeyi?” planladıklarını ve kimileri de “cami yaptırmayı” 
düşündüklerini bile söyleyebiliyorlardı. Bazı cami havlularına imamlara 
özel haşhaş ekildiğini görmek, en ilginç manzaralardan birini 
oluşturmaktaydı. Afganistan'da komünist rejimi döneminde merkezi 
hükümetin kontrolünde olmayan, özellikle güneydoğu bölgelerde sınırlı 
sayıdaki Peştun gruplar tarafından ekilen uyuşturucu maddesi, “mücahit” 
grupların başlıca finansal kaynağını oluşturmaktaydı. O dönemlerde 
uyuşturucu ekimi bağlamında Hikmetyar'ın, “düşman her şekilde 
vurulabilir, batılılar bizim düşmanımız olduğuna göre biz onları uyuşturucu 
ile vurmaya çalışırız” şeklindeki ünlü ifadesinden, bazı mücahit liderlerinin 
uyuşturucu ekimini teşvik ettiği anlaşılmaktaydı. Nisan 1992'de komünist 
rejiminin yıkılmasından sonra'mücahit? grupların iktidara gelmesi ile 
nispeten yaygınlaşan uyuşturucu ekimi, ülkenin güney, güneybatı ve diğer 
bazı bölgelerinde revaç bulmaya başlamıştı. Taliban öncesindeki 
dönemlerde, artık ülkenin birçok yerinde uyuşturucu ekimi yaygınlaşarak 
tüm ülkeyi sarmıştı. Pakistan ile sınırların açılması, gıda maddelerinin 
Pakistan'dan ülkeye sokulması ve Afganistan'da tarım ürünlerinin 
fiyatlarının gittikçe düşmesi halkı uyuşturucu üretimine yönlendirmişti. Bu 


dönemlerde ülkenin doğu ve kuzey bölgelerinde de uyuşturucu ekimi 
yaygınlaşmaya başlamıştı. Taliban döneminde ise, Taliban'ın baskısı ile 
kısmen sınırlandırılan uyuşturucu üretimi, Taliban sonrasındaki gelişmelerle 
birlikte, bazı bölgelerde kısmen azalmasına karşın ülke genelinde rekor 
düzeye ulaşmıştı. Taliban öncesindeki dönemlerde pek fazla uyuşturucu 
ekimine rastlanmayan kuzey bölgelerinin, Taliban rejiminin yıkılmasından 
sonra, uyuşturucu ekimine yönelmiş olması son derece dikkat çekmekteydi. 
Bu noktada Afganistan'da 2002 ve 2003 verilerine bakıldığında, Helmand, 
Kandahar, Uruzgan, Gor, Nangarhar, Kunar, Nuristan, gibi güney bölgeler 
ile Nimruz Farah, Herat, Batghis, Fayrap, Cuzcan, Belh, Badahşan, Tahar 
ve Kunduz bölgeleri, uyuşturucu üretiminin en fazla olduğu bölgeler olarak 
karşımıza çıkmaktaydı. 


Tüm bu gelişmeler bağlamında, Afganistan'da uyuşturucu üretiminin 
kimler tarafından gerçekleştirilmekte olduğu sorusuna gelinecek olursa, 
bunun tek cevabı vardı; nerede ise Afganistan çiftçilerinin tümü. Son 
dönemlerde, arazi sahipleri olan çiftçilerin dışında, arazisi olmayan çiftçiler 
de uyuşturucu üretimine başlamışlardı. 


Kısaca Afganistan'da, arazi sahibi olan hemen hemen herkes, bir şekilde 
uyuşturucu üretimine bulaşmıştı. Bilindiği gibi, kısmen feodal bir yapının 
hâkim olduğu Afganistan'da, arazi sahipleri toplumun önde gelen 
kesimlerini oluşturmaktadır. Afganistan savaşının başlaması ile bu kesim, 
sahip olduğu bu potansiyelden yararlanarak, belli bir örgüt ile anlaşmış ve 
elindeki maddi imkânlarla silah temin etmişti. Zamanla silahlı birlikler 
oluşturarak rakiplerine galip gelmişlerdi. Bu nedenle günümüzde, arazi 
sahiplerinin birçoğu, aynı zamanda birer, büyük ya da küçük, komutandılar. 
Uyuşturucu üretiminde de en büyük rolü komutanlar oynamaktaydı. 
Komutanlar, aynı zamanda “öşür” adı verilen bir tür vergi uygulayarak 
uyuşturucudan büyük paylar almaktaydı. Bunun yanında uyuşturucu ticareti 
de komutanlar vasıtası ile sağlanmaktaydı. Komutanlar devlet dairelerinde 
çalışan taraftarlarının yardımıyla, ülke çapında uyuşturucu ticaretini 


sağlamaktaydı. Aynı zamanda mevcut hükümet içerisinde de önemli 
görevlerde bulunuyorlardı. 


Afganistan ve çevre ülkelerindeki koşullar, uyuşturucu “depolama? ve 
ticareti için son derece elverişli görülmekteydi. Bu kapsamda, uzun yıllar 
boyunca “Altın Hilal” adı ile ün kazanmış olan, Afganistan, İran ve Pakistan 
üçgeni adeta bir uyuşturucu üretimi cenneti haline gelmişti. Son 
dönemlerde, değişen şartlar çerçevesinde uyuşturucu tacirlerinin 
yeni'depolama? bölgeleri ve yeni ticaret yolları arayışına girmiş oldukları 
bilinmekteydi. Bu arayışlar neticesinde, Afganistan'dan elde edilen 
uyuşturucu maddesini Batı Avrupa pazarlarına ulaştırmak için, üç rota 
kullanılıyordu. Ancak, bunlar arasında, siyasal otoritelerin zayıf olduğu 
muhalefet adı ile radikal grupların aktif olarak faaliyette olduğu Orta Asya 
ülkeleri, uyuşturucu tacirlerince en güvenilir güzergâh olarak kabul 
ediliyordu. Bu nedenle son dönemlerde, Afganistan'ın kuzeyindeki ülkeler; 
özellikle de bu ülkeler arasında siyasal, ekonomik ve askeri yapı 
bakımından zayıf olan Tacikistan, uyuşturucu ticareti için en fazla tercih 
edilen bir yol olarak karşımıza çıkmaktaydı. İddialara göre, Tacikistan'ın 
üzerinden; Tacikistan, Özbekistan ve Kırgızistan üçgeninde yer alan 
Fergane Vadisi'ne gelen uyuşturucu maddesi, bu bölgede depolanmakta ve 
daha sonra buradan diğer bölgelere doğru intikal edilmekteydi. Bu da, hiç 
kuşkusuz tüm Orta Asya ülkeleri için son derece ciddi bir sorun olarak 
karşımıza çıkmaktaydı.” 


Tolga'nın bilgileri ilgimi çekmişti. Afganistan'dan elde edilen uyuşturucu 
maddesinin Batı Avrupa'ya kadar uzanan ticaret yolları konusunu okumaya 
başlamadan önce, kendime makineden bir kahve aldım. Serviste herkes 
kendi işiyle meşguldü. Saat akşam dörde geliyordu. Şef koleksiyonunu 
yaptığı kartpostallarla ilgileniyordu. Eğer şef kartpostallarla ilgileniyorsa o 
gün genellikle sakin geçiyor anlamına geliyordu. Bilgileri okumaya devam 
ettim. 


“İran üzerinden Balkan rotası: Afganistan'dan elde edilen uyuşturucu 
maddesi, İran üzerinden Türkiye topraklarına getirilmekte ve burada iki 


kola ayrılmaktadır. Birincisi, Bulgaristan ya da Karadeniz üzerinden 
Romanya'ya götürülmektedir. Burada yine iki yöne ayrılan ticaret yolunun 
biri, Ukrayna ve Beyaz Rusya üzerinden Baltık ülkelerine uzanırken, bir 
diğer ise, Macaristan ve Avusturya üzerinden Batı Avrupa'ya ulaşmaktadır. 
İran üzerinden Türkiye'ye ulaşan ikinci rotada ise çoğu kez Akdeniz 
kullanılmaktadır. Türkiye ve Yunanistan üzerinden deniz yolu ile Batı 
Avrupa'ya uzamaktadır. 


Bu arada şu noktanın altını çizmekte fayda vardır; Balkan rotası adı ile 
bilinen güzergâh, özellikle Afganistan'da üretilen uyuşturucu maddesini, 
Avrupa uyuşturucu pazarlarına nakletmek üzere uzun uyuşturucu 
tacirlerinin kullandıkları önemli güzergâhlardan biri olmuştur. Türkiye, 
doğudan batıya doğal uyuşturucuların trafiğinden etkilenirken, batıdan 
doğuya ise kimyasal ve sentetiklerin kaçakçılığından etkilenerek çift taraflı 
bir akıma maruz kalmaktadır. 


Pakistan Üzerinden Doğu Akdeniz Rotası: Pakistan istikametine intikal 
edilen uyuşturucu maddesi daha fazla Afganistan'ın güney bölgelerinden 
elde edilmektedir. Pakistan'ın ogüneybatısından Hint Okyanusu'na 
ulaştırılan uyuşturucu maddesi, buradan gemilerle Basra Körfezi üzerinden, 
Yemen ve Suudi Arabistan yolu ile Ürdün ve Mısır'a kadar ulaşmaktadır. 
Bu bölgelerde yeniden gemilere yüklenen uyuşturucu ulaşmaktadır. Bu 
bölgelerde yeniden gemilere yüklenen Avrupa pazarına ulaşmaktadır. 


Orta Asya'dan Karadeniz Rotası: Orta Asya ülkeleri üzerinden yapılan 
uyuşturucu ticareti, özellikle son 10 yıldan beri, en çok tercih edilen bir 
güzergâh olarak karşımıza çıkmaktadır. Afganistan'ın kuzey bölgelerine 
yetiştirilen uyuşturucu maddesi, iki yönlü olarak Orta Asya ülkeleri 
üzerinden Avrupa pazarlarına ulaşmaktadır. Bu yollardan biri; Özbekistan 
ve Tacikistan üzerinden Fergane Vadisi'ne ulaşmakta ve buradan, 
Kırgızistan ve Kazakistan yolu ile Rusya'ya ve buradan Avrupa pazarlarına 
uzanmaktadır. 


Orta Asya güzergâhındaki bir diğer yol ise; Türkmenistan üzerinden 
Hazar Denizi yolu ile Azerbaycan ve Gürcistan'a ulaşmaktadır. Buradan 


Karadeniz yolu ile Ukrayna üzerinden Beyaz Rusya ve Polonya'ya kadar 
uzanmaktadır. Bu güzergâh üzerinden Avrupa pazarlarına ulaşmaktadır...” 


Tabii bu bilgilerin birçoğu eski bilgilerdi. Yeni alınan radikal kararlarla, 
iki yıldır bu uyuşturucu ticareti tamamen olmasa bile büyük ölçüde 
engellenebiliyordu artık. Tüm dünya ülkeleri bu konuda hassastı. Sınırlarda 
tam güvenlik sağlanmıştı. 


Okumaya dalmış zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştım. Saat epeyce 
geç olmuştu. Otomobille eve dönerken son aylarda yaşanılanları düşünmeye 
başladım. Çevreci, kendi halinde bir gazeteciyken, başkomiser Çetin'in 
sayesinde yine kendimi oldukça girift ve tehlikeli polisiye bir olayın içinde 
bulmuştum. 


Bu kez gerçekten tehlikeli bir oyunun içindeydim. Bakalım gelecek 
günler neler yaşanacaktı? Eğer bu oyun benim tahmin ettiğim gibiyse 
yaşamım da tehlikede demekti. Birden içimde soğuk bir ürperti hissettim. 
Kalbim daha hızlı atıyordu. Bu işe bulaşmakla iyi mi yapıyordum, kötü mü 
yapıyordum, karar veremiyordum. 


Eğer bu iş bir an önce çözülmezse, o zaman her şey daha korkunç 
olabilirdi. Artık her şey Çetin'e bağlıydı. Çetin'in başarılı olması için 
şimdilik dua etmekten başka yapılacak hiçbir şey yoktu. Böyle tehlikeli bir 
oyunun içindeyken, yalnız olmak insanı daha da ürkütüyordu. Keşke Selin 
sevgilim olsaydı da, bunları onunla paylaşıp rahatlayabilseydim. 
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25 Mart Pazar 


Sabah gazeteye yeni girmiştim ki, dış haberler servisinden Musa'yı, beni 
masamın yanında bekler halde buldum. Aklıma hemen Krasyonarks geldi. 
İstediğimiz bilgiler gelmiş olabilirdi. 

Musa'nın yanına gittiğimde yanılmamış olduğumu anladım. Evet, bilgiler 
gelmişti. Çok sevinmiştim. Krasyonarks'tan geçen Yenisey Irmağı'nda 
Kızılırmak Deltası'ndaki projenin ikizinin olduğu yerde de projeye 
başlandığından beri birçok ölüm olayı yaşanmıştı. 


Bu konuda da yanılmadığıma ve doğru bir iz üzerinde olduğumuza bir 
kez daha sevinmiştim. 


Hatta bu ölümler de, tıpkı buradakine, yani Kızılırmak Deltası'ndaki 
ölümlere benziyordu. Kazara meydana gelen ölümlerdi çoğu. Oysa bu 
bölgede daha önce hiç bu kadar çok ölüm olayı yaşanmamıştı. Son altı aydır 
proje bölgesinde yedi kişi ölmüştü. Yani Kızılırmak Deltası'ndaki gibi 
kazayla meydana gelen garip ölümler yaşanmıştı. Ama oradaki polis, bu 
ölümlerle ilgili herhangi bir soruşturma başlatmamıştı. 


Musa'ya verdiği bu altın değerindeki bilgiler için çok teşekkür ettim. Ve 
onu uygun olduğu bir gece yemeğe davet ettim. Memnuniyetle kabul etti. 
Musa yanımdan ayrılır ayrılmaz hemen Çetin'i aradım. Musa'nın verdiği 
bilgileri ona aktardım. “Biliyorum,” dedi. Şaşırmıştım. Çetin de önceki gece 
benim verdiğim bilgilerin hemen hemen aynısını elde etmişti. “Seni 
arayacaktım ama çok geç olmuştu. Sabah arayıp o zaman söylerim diye 
düşündüm, ama sen benden önce davrandın,” diye devam etti. 


“Çetin galiba doğru iz üzerindeyiz.” 


“Ben de öyle düşünüyorum.” 


“Müdürle görüştün mü?” 
“Görüştüm.” 
Çetin'in sesi sıkkın geliyordu. Verdiği kısa yanıtlardan bu anlaşılıyordu. 


“Müdürü pek ikna edemedim. Somut delil istiyor. “Somut delil olmadan 
asla izin vermem, hepinizi yakarım)? diyor. O nedenle biraz canım sıkıldı.” 


“Haklısın, ne inatçı adammış yahu senin şu müdür.” 


“Evet, ama hepimiz deniyoruz. Bir de savcıyla konuşmayı deneyeceğim. 
Bakalım o ne diyecek?” 


“Fena fikir değil, ama anlaşılan somut delil olmadan bu iş kolay 
olmayacak.” 


“Evet, müdür, “önce bana uyuşturucu olduğuna dair bir delil getirin, 
ondan sonra izin verebilirim,” diyor, başka bir şey demiyor.” 


“O da kendi açısından haklı belki. İşin içinde rezil olmak da var tabii. 
Garantili iş istiyor. Bu bilgileri yeterli bulmuyor. Savcı da farklı 
davranmayacaktır.” 


“Haklısın, ama yine de savcıyla konuşmak istiyorum.” 


“Bak aklıma ne geldi. Hiç projedeki kişilerden biriyle konuşmak, 
onlardan birini tavlamak gibi bir yola başvurmadınız mı?” 


“Adamlar birbirlerinden hiç ayrılmıyorlar. Koloni halinde yaşıyorlar. 
Onlardan birini tek başlarına yakalamak imkânsız. Bizim ekipten bazı 
arkadaşlar, farklı kimliklerle onlara yaklaşmayı denediler, ama pek bir 
sonuç elde edemediler.” 


Çetin'le konuştuktan sonra endişelerim artmaya başladı. Çünkü işler 
sarpa Sarıyor, bizim bu bildiklerimizden yavaş yavaş birçok kişi haberdar 
oluyordu. Adamların kulağına giderse, bu işin sonu kötüye gidebilirdi. 


Gerçekten de bir baskın, bir operasyon yapmak, bir soruşturma 
yapabilmek için yeterli somut delil yoktu. İşin sonunda dünyaya rezil olmak 
da vardı. Dünyanın önemsediği böyle bir projeye çamur atmak intihar 
demekti. O nedenle çok daha sağlam delillere ihtiyaç vardı. 


Ama nasıl? 


Son gelişmeler hem sevindirici, hem de can sıkıcıydı. Neler olduğunu 
çözüyor gibiydik, ama daha fazla ileri gidemiyorduk. Biraz kafamı 
dağıtmak için Krasyonarsk ve Yenisey Irmağı hakkında elde ettiğim bazı 
bilgileri okumaya başladım. 


Yenisey Irmağı Arktik Okyanusu'na boşalan en büyük nehir sistemiydi. 
Angara ve Selenga kolları ile birlikte dünyanın en uzun beşinci akarsuyu 
olma özelliğine sahipti. Moğolistan'ın dağlarından doğarak, Sibirya'nın çok 
büyük bir alanını sulayarak Kuzey Buz Denizi'nin uzantısı olan Kara 
Denizi'ne sularını boşaltıyordu. Nehir, Türkler açısından da tarihi bir önem 
teşkil ediyordu. Birçok Türk ve Moğol devleti bu nehrin kenarlarında 
kurulmuştu. 


Sibirya'da kışlar uzun ve çok soğuk olduğu için Yenisey Irmağı'nın da 
ağzına yakın bölümü dokuz ay boyunca donuyordu. Güneyde ise bu süre 
yedi aya iniyordu. 

Krasnoyarsk, üç milyon nüfusu ile Rusya'nın Doğu Sibirya bölgesinde 
bir yönetim merkezi ve en eski yerleşim birimlerinden biriydi. Şehir, 
Yenisey Irmağı tarafından iki bölüme ayrılmıştı. Şehir, 1628 yılında Andrey 
Dubenskiy tarafından bir kale olarak kurulmuştu. Demiryolu sayesinde 
gelişmiş ve büyümüştü. Bugün 150 işletmeye sahip olan Krasyonarsk”ın 
toprakları da hammadde açısından oldukça zengindi. Şehirde sekiz tiyatro, 
beş müze, bir kütüphane ve 167 adet kulüp yer alıyordu. Şehir bu 
özelliğiyle bir kültür merkezi gibiydi. Yenisey üzerine kurulmuş çok büyük 
bir hidroelektrik santrali bulunuyordu. 


Bu yöreyle ilgili ilginç bir de makale bulmuştum. Dünya Savaşı'nda Orta 
Sibirya'da Krasyonarsk esir kampının, Osmanlı, Avusturya-Macaristan ve 
Alman ordularına mensup esir subay ve erler tarafından yatılı üniversiteye 
dönüştürülmesi, bilimsel bir makaleye konu olmuştu. İnsanların 
bulundukları mekânları yaşanabilir yapmalarının, esir olsalar bile bunu 
başarabilmelerinin mümkün olduğu, “Krasyonarsk'taki ölüm kampının 


yatılı üniversiteye dönüşmesi” başlıklı makalede gözler önüne seriliyordu. 
Erzurum Atatürk Üniversitesi Fen ve Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü 
öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. Cemil Kutlu tarafından hazırlanan ve Türkiyat 
Araştırmaları Enstitüsü Dergisi'nin sayısında yayınlanan makalede, tüm 
olumsuzluklara rağmen, bir grup esirin hayata nasıl tutunduğu anlatılıyordu. 


Orta Sibirya'da Trans-Sibirya demiryolu hattı üzerinde bulunan 
Krasyonarsk şehrinde Birinci Dünya Savaşı esirleri için kurulan kampa ilk 
sevkiyatın, 1914 yılında başladığı belirtilen makalede, Osmanlı, Avusturya- 
Macaristan ordularına mensup esir subay ve erlerin sayısının kısa sürede 
kapasitesinin iki katı olan 14 bine ulaştığı, kamptaki idarenin bozuk oluşu, 
altyapıdaki eksiklikler sebebiyle ortaya çıkan salgın hastalıkların 8 bin 
civarında esirin hayatını kaybetmesine sebep olduğuna dikkat çekiliyordu. 
Şartların düzeltilmesi ve esirler tarafından kurulan yardımcı iç idarenin 
duruma el koymasının ardından, ölüm kampının her türlü sosyal ve kültürel 
faaliyetin yaşandığı bir mekân durumuna getirildiği ifade edilen makalede, 
Türk esirlerin grup kıdemlisinin 29. Tümen Kumandanı Albay Arif Bey 
olduğu ifade ediliyordu. Kampta bulunan Türk esirlerin, Alman ve Macar 
subayların dillerini öğrenmeye, onlara da Türkçe ve Arapça öğretmeye 
başladıkları anlatılan makalede, Türk subayların öğrenmek için en fazla 
rağbet ettikleri dillerin Almanca ve Fransızca olduğu, çoğu esirin bir dili 
bazılarının ise iki dili birden öğrendiği vurgulanıyordu. 


Dil öğrenme dışında kamptaki esirlerin gerektiğinde üniversite diploması 
almak için fizik, kimya, matematik gibi fen derslerine de çalıştıkları, 
mühendislik, boyacılık, ziraat, bağcılık, meyvecilik, hububatçılık, 
koyunculuk, inekçilik, arıcılık, tavukçuluk ve sabunculuk gibi dersleri 
teorik olarak okudukları, en fazla ilgi çeken derslerin ise dil ve spor olduğu 
ifade ediliyordu. 


Esir kampında haftada birkaç defa bilimsel ve teknik konularda 
konferanslar da düzenlendiği, Türk subayların bu konferanslara hem 
konuşmacı hem de dinleyici olarak katıldıkları anlatılan yazıda, dekore 
edilen bir pavyonun tiyatro salonu haline getirildiği, sergilenen oyunlara 


Rus subaylarının aileleriyle geldikleri, Türk esirlerin de Hüseyin Rahmi'nin 
“Mürebbiye” adlı oyunu sergiledikleri kaydediliyordu. 


Krasyonarsk'taki 400-500 Türk subayı ile 100-150 kadar erin sosyal ve 
kültürel faaliyetlerini değerlendirmek düşüncesiyle çıkardıkları ilk derginin 
“Vaveyla” adını taşıdığı, 10 Aralık 1915'te ilk sayısı çıkarılan derginin 1 
Mart 1918'e kadar 101'inci sayısına ulaştığı anlatılıyor, el yazısı ile yazılan 
derginin kâğıt ve mürekkep kıtlığı yüzünden tek nüsha olarak 
çıkarılabildiği, bu yüzden derginin kampta bulunan esirlere satılmadığı, 
sadece pavyonlarda dolaştırılarak okuyan ve dinleyen her esirden iki kapik 
toplandığı kaydediliyordu. 


Derginin ana amacının Türk esirleri eğitmek olduğu belirtiliyor, Rus 
gazetelerinden haber çevirilerinin yer aldığı dergide mizahi yazılar, 
bilmecelerin de yayınlandığı, ayrıca şefkat ve yardım kavramları işlenerek 
durumu iyi olan esirlerin zor durumda olanlara yardımları özendirdiği, 
ayrıca cemiyet haberlerine de yer verildiği bildiriliyordu. 

Gerçekten ilginç bir makaleydi. 

Yöreyle ilgili bir başka ilginç bilgi de, Krasnoyarsk bölgesinde Rusya 
Federasyonu'na bağlı bir Türk muhtar bölgesinin olmasıydı. Hakas 
Muhtariyeti, Yenisey Irmağı'nın yukarı kesimindeki geniş Minusinsk 
Havzası'nın batısında yer alıyordu. Hakas bölgesinde Kırgız kökenli Türk 
boyları yaşıyordu. 


Bu boylar için M.Ö. ikinci asırda ilk defa Çinliler bu ismi kullanmışlardı. 
Kırgızlar (Hakaslar) M.S. dördüncü asra kadar Çinliler ile yakın ilişkide 
bulunmuşlar, altıncı asırda Göktürkler ile uzun süren savaşlar yapmışlardı. 
Sekizinci asırda Yenisey Irmağı boylarından Sibirya'ya kadar uzanan 
bozkırlarda yarı bağımsızlıklarını kazanmışlardı. Cengiz Han döneminde 
Kırgızların yaşadığı bölge Moğol eyaleti olmuştu. On altıncı asırda dağılan 
Kırgız boyları, Kalmuk-Oyrat Hanlığı'na vergi vermek mecburiyetinde 
kalmışlardı. On dokuzuncu asırda Rus Çarlığının sömürgesi haline gelen 
bölgede, verimli topraklar Ruslara dağıtılmıştı. 1917 devriminden sonra 


Yenisey Türkleri ve Minisun Tatarları Hakas adını kabul ederek, M.Ö. 
ikinci asırdan beri ayrı bir millet oldukları tezini ortaya atmışlardı. 
Yaşadıkları bölgeye Hakasya ismini vermişlerdi. 1930'da Hakas Özerk 
Bölgesi kuruldu. Eski Sovyetler Birliği'nin 1991'de dağılmasından sonra 
Rusya Federasyonu'na bağlı bir muhtar bölge olarak kaldı. 

Yüzölçümü 61 bin 900 kilometrekare olan bölge topraklarını Yenisey 
Irmağı'nın kollarından olan Abakan Irmağı ve kolları sulamaktaydı. 
Abakan Irmağı vadisinin güneyinde Batı Seyan Dağları yer alıyordu. Bu 
dağ grubunun en yüksek noktası Karagoş Dağı'ydı (2930 metre). 
Kuzeyinde ise Abakan ve Kunetsk Alatau Dağları vardı. Bu dağların en 
yüksek noktası ise 2178 metre ile Verhni Zub Dağı'ydı. 


Kapalı bir havza görünümünde olan bölgede sert ve kurak bir iklim 
hâkimdi. Bu yüzden alçak kesimler bozkırlar ve bozkır ormanları ile 
kaplıydı. Dağlarda çam, köknar ve ladin ağaçlarından meydana gelen 
ormanlar yer alıyordu. 1954 yılından sonra çayırların büyük kısmı tarıma 
açılmıştı. Bölge nüfusu 575 bin civarındaydı. Bu nüfusun yüzde 11'ini 
Hakaslar, yüzde 79'unu ise Ruslar meydana getiriyordu. Başşehri 
Abakan'dı. Hakaslar tarih boyunca 1917 devrimine kadar küçükbaş hayvan 
besiciliği ile tanınmış göçebe bir Türk boyu idi. Hakas adıyla anılan Türk 
boyları Sapaylar, Kaçinler, Koyballar, Beltirler ve Kızıllardı. Bölgede 269 
ortaokul, 7 teknik okul, 1 üniversite vardı. Bölge ekonomisinde hayvancılık 
önemli yer tutuyordu. Koyun ve keçi besiciliği yaygın olarak yapılıyordu. 
Alçak kesimlerde uygulanan sulama projeleri ile tarım alanları arttırılmıştı. 
Başlıca tarım ürünleri buğday, yulaf, patates ve darıydı. Ruslar bölgeye 
yerleştikten sonra bakır madenleri bulunmuş ve işletilmeye başlanmıştı. 
Abhaza ve Teyada zengin demir, yukarı Çulim'de altın, Çernogorsk'ta 
kömür Askız'da barit yatakları vardı ve işletilmekteydi. Ayrıca bölgede 
molibden, tungsten-bakır, yatakları da vardı. Ormanlar önemli kereste 
kaynağıydı. 

Kızılırmak Deltası projesinin ikizinin yapıldığı yer, işte böylesine ilginç 
bir yerdi. Belki birçok masum köylü de, oradaki proje yüzünden buradaki 


zavallı masum insanlar gibi yaşamını yitirmişti. Orada da zehirlenmeler, 
boğulmalar, düşerek ölümler yaşanmıştı. Ve o ölümlere kaza süsü 
verilmişti. Düşününce insanın tüyleri ürperiyordu. 


Telefonum çalınca birden oturduğum yerden sıçradım. Arayan tablo 
profesörüydü ve beni üniversiteye bekliyordu. 

Ne bulduğunu sormaya cesaret bile edemeden fırladığım gibi gazeteden 
çıktım. Bakalım ne bulmuştu? Meraktan çıldırmak üzereydim. 


-392. 


Fındıklı”ya o kadar hızlı gelmiştim ki, bu hızıma ben bile şaşmıştım. 
Profesör beni odasında bekliyordu. Ama içeriye kötü bir zamanlamayla, 
profesör heyecanlı bir telefon konuşması yaparken girmiştim. Profesör, 
çerçevesiz beyaz gözlüklerinin üzerinden bakarak, eliyle oturmamı işaret 
etti. Profesörün gri kabarık kıvırcık saçları konuşurken titreşiyordu. 
Profesör devamlı olarak, “Tamam” diyor, sürekli başını sallıyordu, ama 
karşıdaki anlaşılan konuşmayı pek kısa kesmek niyetinde değildi. 


Profesörün denize bakan odası oldukça düzenliydi. Kitaplar belirli bir 
düzen içinde raflara sıralanmıştı. Kitap sayfalarının arasından da kâğıt 
parçalarından düzenli kesilmiş ayraçlar gözüküyordu. Kitaplar genellikle 
mesleki ve ressamlarla ilgiliydi. Leonardo da Vinci'ye ait oldukça eski ve 
yıpranmış kalın bir kitap hemen göze çarpıyordu. Duvarda ressamın kim 
olduğunu çıkaramadığım, ama bana oldukça tanıdık gelen bir iki yağlı boya 
tablo asılıydı. Muhtemelen taklit veya kopyaydı. Bazı tablolar ise, sanırım 
incelenmek üzere karşı duvarın köşesinde yere üst üste konulmuştu. Benim 
kuş tablom ise, odada, o kadar dikkatle bakmama rağmen gözüme 
çarpmamıştı. 


Profesör sonunda telefonu kapattığında, yüzündeki ifade, sıkıntıdan 
patlamış bir insanın ifadesiydi. 


“Özür dilerim sizi beklettim, ama bazen insan böyle sıkıcı konularla da 
uğraşmak zorunda kalıyor işte,” dedi. Sonra oturduğu masanın altında bir 
yerlerden benim kuş tablomu çıkarıp masaya koydu. Heyecanım 
doruktaydı. Acaba ne bulmuştu? 


“Tablonuzu çok dikkatle inceledim. Arkadaşınız neydi adı?” diye sorarak 
biraz da hatırlamadığı için mahcup bir ifadeyle yüzüme baktı. 


“Kaan efendim.” 


“Ha, Kaan tamam. Bu tablo size hediye edilmişti değil mi? Yani sizin 
şahsınıza?” 


“Evet.” 


“O zaman arkadaşınız sizin için güzel bir yazı gizlemiş bu tablonun 
içine.” 
“Öyle mi?” 


“Bakın şöyle bir yazı gizlemiş: “Çevreye verdiğiniz değer nedeniyle tüm 
kuşlar size minnettar?. Yazıyı çözmek fazla zamanımı almadı. Başka da bir 
yazı bulamadım. Hepsi bu.” 


Doğrusu büyük bir hayal kırıklığına uğramıştım. Ama Kaan'ın tabloya, 
hakkımda böyle güzel bir yazı yazmasından dolayı ise çok mutlu olmuştum. 
Profesör, yüzümdeki ifadeden pek memnun olmadığımı anlamıştı. 


“Sanırım Siz başka bir mesaj veya yazı bekliyordunuz. Galiba biraz hayal 
kırıklığına uğradınız. Ama tüm yazı bu kadar. Sizin için yapabileceğim 
başka bir şey olursa her zaman yardıma hazırım.” 


“Zaman ayırdığınız ve merakımı giderdiğiniz için çok teşekkür ederim 
profesör.” 


Sonra tabloyu elime alıp odadan çıktım. Koridorda yürürken Kaan'ın 
tabloya gizlediği yazı hakkında bana söylediklerinin doğru olduğunu 
düşündüm. Demek ki Kaan bana yalan söylememişti. Şüphelendiğim için, 
hayatta olmamasına rağmen Kaan'dan biraz utanmıştım. 


Tabloyu otomobilimin bagajına koyduktan sonra Emirgan'a doğru yola 
çıktım. 


Belki bu tabloda bir mesaj gizlenmiştir, polisin aradığı somut delili bu 
gizli mesajlarda bulabiliriz, diye kendimi çok inandırmıştım. Şimdi ise 
hayal kırıklığı yaşıyordum. Buna beni ve Çetin'i inandıran, Vadim'in, 
“Tablolara bakarak doğru yolu bulmaya çalışıyor,” şeklindeki sözleri neden 
olmuştu aslında. Ama tablolarda maalesef bugüne kadar hiçbir şey, hiçbir 


gizli mesaj veya yazı bulunamamıştı. Böylece tablolardan beklentimiz boşa 
çıkmıştı. 


Kaan'ın yazısı aklıma geldi. 
“Çevreye verdiğiniz değer nedeniyle tüm kuşlar size minnettar.” 


Şaka gibi. Üstelik neden böyle bir yazı? O röportajı yaptığımda doğru 
dürüst ne Kaan'ı tanıyor, ne de kuşlar hakkında yazı yazan biriydim. 
Nereden esmişti böyle bir yazı yazmak? Yazı da tablo gibi güzel ama 
garipti. 

Otomobilimi park ettikten sonra tabloyu bagajdan aldım. Eve girdikten 
sonra tabloyu masanın üzerine koydum. Daha önce de sezinlediğim gibi 
tabloda sanki bir tuhaflık vardı. Aslında ilk bakışta her şey yerli yerindeydi. 
Denize karışan ırmağın her iki yanında ağaçlar göğe uzanıyordu. Uzaktaki 
dağların ardında da gri bulutlar bir mantar gibi göğe yükselmişti. Kazlar V 
şeklinde uçuyorlardı. Uzakta büyük bir ağaca yaslanmış kendinden geçmiş 
çift olduğu gibi duruyordu. Ama sanki yüzleri karşıya bakıyordu. Oysa 
bana hep bu çift farklı yönlere bakıyor gibi gelmişti. Kolları iki yana açıktı. 
Ellerinde hiçbir şey yoktu. Oysa ben ellerinde bir şeyleri tuttuğunu 
sanıyordum. Sanki bu tablo biraz farklı gibiydi. Renkler aynıydı, ama sanki 
aklımda daha canlı kalmıştı. 


Her neyse yaşadığım inanılmaz olaylar nedeniyle bazı şeyleri farklı 
algılıyor olabilirdim. Tabloyu kalın kâğıda sarıp kapının yanındaki dolaba 
koydum. İlk fırsatta da Büyükada'ya götürmeye karar verdim. 


Tam mutfağa girmiş kendime ton balıklı bir sandviç hazırlamak 
üzereydim ki, telefonum çalmaya başladı. Açmak istemedim. Çok açtım ve 
kimseyle uğraşacak halim yoktu. Israrla çaldıktan sonra sustu. 


Ton balıklı sandviçimi yedikten sonra, bir de meyve salatası yaptım. 
Biraz çerez eşliğinde gordon cin tonikle kendime tam bir keyif masası 
hazırladım. Televizyonda ilginç bir tartışma programını izlemeye 
koyuldum. 


Sonra telefonumdaki cevapsız aramayı gördüm. Numaraya baktığımda 
hiç tanıdık gelmedi. Zaten kaydı da yoktu. Ama merak etmiştim. Numarayı 
çevirdim. 


“Alo, kiminle görüşüyorum.” 
“Merhaba Ahmet Bey, ben Andrey.” 


“Profesör Andrey Sidorenko, Kızılırmak Deltası'ndan.” 
Çok şaşırmıştım. Yüzümü ateş basmıştı. Profesör beni neden arıyordu? 


“Sizi rahatsız ettim galiba, özür dilerim. İki gün sonra deltada 
uluslararası kurum ve kuruluşlar ve sivil toplum örgütlerinin katıldığı bir 
gezi düzenleyeceğiz. Bu gezide delta projesiyle ilgili detaylı bilgiler de 
vereceğiz. Neler yaptığımızı anlatacağız. Gerçi siz yeterince bilgi sahibi 
oldunuz, ama biz sizi de aramızda görmek istiyoruz. Ayrıca dünyanın çeşitli 
ülkelerinden basın mensupları da bu geziye katılacak. Sizi de davet etmek 
istiyoruz. Ben davetle ilgili sizin elektronik postanıza da bir mektup 
gönderdim. Ama bir kez de kendim arayıp davet etmek istedim. Gelirseniz 
bizi memnun edersiniz.” 


Doğrusu şaşkınlığım daha da artmıştı. Ne diyeceğimi bilemedim. Komik 
aksanlı profesör ısrarcıydı. 


“Geliyorsunuz değil mi?” 

“Geliyorum,” dedim. Ama ardından ekledim. 

“Yalnız izin almam gerekiyor. İsterseniz kesin cevabımı size yarın 
telefonla bildireyim.” 

“Peki, ama mutlaka sizi de bekliyoruz. Sizin Çevre Bakanı'nız ve 
Rusya'dan da yani bizden de bakan seviyesinde üst düzey yetkililer 
gelecek. Hem sizin için iyi bir haber olur.” 

“Tamam, izin alıp gelmeye çalışacağım.” 


“Bu arada yazı dizinizi ilgiyle okuyorum. Sonunda yayımlamayı 
başardınız demek, tebrikler. Gerçekten iyi bir yazı dizisi.” 


“Teşekkür ederim profesör.” 


“Yalnız üzerinize rahat bir şeyler giyinin, ayrıca kuş gözlemi de 
yapacağız. Hem bir gazeteci, hem de bir kuş gözlemcisi gibi gelebilirseniz 
çok iyi olur, rahat edersiniz. Ayrıca kuşları da gözleme imkânı 
bulabilirsiniz. Eğer yeterli teçhizat bulamazsınız, biz size buradan sağlarız. 
İyi geceler, tekrar görüşmek dileğiyle.” 


“İyi geceler, davetiniz için teşekkür ederim.” 


Anlaşılan Kızılırmak Deltası'na bana yeniden bir yol görünüyordu. Bu 
davet beni gerçekten şaşırtmıştı. Ve de delta ölümleri, uyuşturucu 
kaçakçılığı ile ilgili düşüncelerimi yeniden gözden geçirmeme yol açmıştı. 
Ya bizim düşündüğümüz gibi deltada böyle olaylar yaşanmamışsa. Ya biz 
gerçekten paranoyak düşüncelerimize kendimizi inandırmışsak. 


Bu geziye katılmak belki iyi olacaktı. O zaman daha iyi karar verebilir, 
daha iyi gözlem yapabilir, tahminlerimizle ilgili daha iyi bir karar 
verebilirdim. Üstelik dünyanın önemli kurumları, sivilleri, gazetecileri 
deltaya gelecekti. Eğer kaçakçılık yapılıyor olsaydı, bu insanları buraya 
çağırmaya cesaret edebilirler miydi? 


İçki keyfim kaçmıştı. Sadece meyve salatasını yedim. Çetin'i aramayı 
düşündüm ama sonra vazgeçtim. Çetin'e haber vermek ve gazeteden izin 
almak için en iyisi sabahı beklemekti. 


Eğer gideceksem de bir kuş gözlemcisinin nelere ihtiyacı olduğunu 
öğrenmem gerekiyordu. Bildiğim kadarıyla spor kıyafet ve gözetleme 
dürbünü gerekli olan en temel teçhizatlar olmalıydı. Geçmişteki merakım 
nedeniyle kuşlara o kadar yabancı biri de değildim, birçoğunu 
tanımlayabiliyordum. 
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27 Mart Salı (İki Gün Sonra) 


Sabah uçağıyla Samsun'a delta ölümlerinden bu yana üçüncü kez 
uçuyordum. Bu ay içinde de bu ikinci Samsun seferim oluyordu. Şeften 
biraz zor da olsa izni koparmayı yine başarmıştım. Kuş gözlemciliği 
hakkında bir el kitabını da yanıma almıştım. Kıyafet konusunda zorluk 
çekmedim. Zaten spor giysileri seviyordum. Bu nedenle gardırobum da bir 
kuş gözlemcisini aratmayacak kadar zengin giysiler bulmam hiç zor 
olmamıştı. Bu arada Çetin'e de davetten söz etmiş ve geleceğimi 
bildirmiştim. Çetin de en az bu davete benim kadar şaşırmıştı. Ama dikkatli 
olmamı, etrafı iyi gözlemlememi tembih etmişti. Kendi ekibinden de bazı 
kişileri değişik kimliklerle bu geziye katacağını anlatmıştı. 


Hava biraz kapalıydı. Ancak bahar yavaş yavaş kendini hissettirmeye de 
başlamıştı. Bu geziye davet edilme nedenimi düşünüyordum. Profesör, beni 
davet etmekle delta projesi ve ekibi hakkındaki olumsuz düşünceleri yok 
etmeye çalışıyordu. Beni geziye davet etmekle aslında ne kadar önemli bir 
projeyle uğraştıklarını, bütün dünyanın ilgisinin üzerlerinde olduklarını 
kanıtlamak istiyordu. Gazetecilerden pek hoşlanmayan profesörün, 
telefonla arayıp davet etmesi ve bunda ısrarcı olması da ilginçti. Nasıl 
olmuştu da profesör gazetecilerden hoşlanmaya başlamış, bununla da 
yetinmeyip daveti bizzat kendisi yapmıştı? 

Nereden bakılırsa bakılsın gerçekten ilginç şeyler oluyordu ve bu bilmece 
giderek daha da karmaşıklaşmaya başlıyordu. Yine de bu gezi davetinde bir 
bit yeniği olduğunu düşünmeden edemiyordum. Bu bir tuzak olamazdı, 
çünkü böyle bir gezinin düzenlendiğini küçük bir araştırmayla öğrenmiştik. 
Gerçekten de profesörün dediği gibi Çevre Bakanı, Rusya'dan üst düzey 


görevliler, projeye destek veren uluslararası kuruluşların temsilcileri, yine 
uluslararası çevreci kuruluşların yetkilileri ile çeşitli ülkelerin kuş 
gözlemcilerinden bir grup ve basın mensupları bu geziye katılacaktı. 


El kitabımı açarak okumaya başladım. 


Kuş gözlemciliği, yaban hayat gözlemciliği türleri arasında en yaygın 
olanıydı. Bunun en önemli nedeni kuşların cezbedici özellikleri olsa gerekti. 
Kuşların birçok türü vardı. Değişik mevsimlerde örtündükleri değişik 
tüylerle, cıvıl cıvıl sesleri ile bize adeta bir gösteri yapıyorlardı. Kuşların 
insanlara çekici gelmesinin en büyük nedeni, bizim yapamadığımızı, yani 
uçma eylemini gerçekleştiriyor olmalarıydı. Bir kuşun kanadına takılıp 
süzülmeyi hangimiz istemezdik? 

İnsanların çoğu çevrelerindeki birkaç kuş türünü, örneğin serçeleri, 
kumruları, martıları, güvercinleri, kargaları tanıyordu. Ama kanlarına 
gözlemcilik girdi mi, hemen yanı başlarındaki başka güzel kuşlar 
olduğunun da farkına varıyorlardı. Sakayı, keten kuşunu, ispinozu, floryayı, 
isketeyi... 


Kuş gözlemcisi olmak için öyle çok şey gerekmiyordu. Temel donanıma 
zaten sahiptik. Dikkatli bir çift göz ve kulak yeterliydi. Ama onları 
uzaklarda, ormanda, bozkırda, sulak alanlarda daha rahat ve yakından 
görebilmek için gözlere biraz yardım gerekiyordu. Bir dürbün bunun için 
yeterliydi. Ama uzaklardan daha iyi görebilmek için ise bir teleskop 
gerekiyordu. Kuş gözlem arazilerinde insan kendini korumaya özen 
göstermeliydi. Giysileriniz kışın üşütmeyecek, yazın da terletmeyecek 
özellikte olmalıydı. Ayakkabılarınız ise uzun yürüyüşler sırasında Sizi 
rahatsız etmeyecek türden seçilmeliydi. Siperliği geniş bir şapka kışın 
yağmurdan, yazın da güneşten korunmasına yardımcı oluyordu. Yazın 
vücudumuzun açıkta kalan bölgelerine güneş kremi sürmeyi, yürüyüşler 
sırasında bolca su içmeyi de unutmamamızda yarar vardı elbette. 


Gözlem sırasında ilk ve değişmez kural şuydu: “Kesinlikle zarar verme.” 
Çünkü öncelik her zaman doğanındı. Gözlem yapmak için olsa bile orada 


bulunuyor olmak doğaya bir müdahaleydi. Bu müdahalenin olabildiğince az 
zararla gerçekleşmesine mutlaka özen gösterilmeliydi. Hiçbir gözlem bir 
canlının barınmasından, beslenmesinden, üremesinden daha önemli değildi. 
Gözlem sırasında doğal yaşamın döngüsüne engel olunması, ciddi zararlara 
yol açabilirdi. 

Kuş gözlemcilerinin ve fotoğrafçılarının ilke haline getirilen etik 
kuralları da belirlenmişti. Doğa fotoğrafçıları veya gözlemcisi olan herkes, 
çevresel ve kişisel olmak üzere iki başlık altında toplanmış şu koşulları ilke 
edinmeliydi: 

Çevresel Koşullar; 

- Öncelik doğanın kendisindedir. Gözlemci doğanın konuğu olduğunu 
unutmaz. 

- Bulunduğu alan neresi olursa olsun işgalci olduğunu unutmaz ve canlı- 
cansız tüm ekosisteme saygı gösterir. 

- Varlığının, doğada hiçbir şeyin yerini değişmesine neden olmaması 
gerektiğini temel bir ilke olarak kabul eder. 

- Çevreye mümkün olan en az zararı vermek amacıyla, eğer varsa 
kullanılmış patikaları izler. 

- Doğadaki tüm canlıların yaşamlarının ve yaşam alanlarının daha iyiye 
gitmesini amaç edinir. 

- Her canlının ve yaşam alanının eşsiz olduğunu kabul eder. 


- Özel mülklere, mülk sahibinin izni olmadan girmez. 


Kişisel Koşullar; 


- Fotoğrafını çekmeye çalıştığı veya gözlemlediği canlının rahatsız 
olduğunu hissederse, o canlıyı kaçırmaktansa kendisi alandan uzaklaşır. 


- Canlının yaşam alanına herhangi bir şey fırlatmaz. 


- Kullanıyorsa kamuflajını, herkesin dikkatini çekecek, dolayısıyla alana 
ilgiyi artıracak bir yere kurmaz. 


- Yuvaya kesinlikle yaklaşmaz. Daha yakın poz almak için kuşu 
kovalamaz. 


- Kuşun ebeveyninin yuvaya yarım saattir uğramadığını fark ederse 
hemen kamuflajından uzaklaşır. 


- İyi fotoğraf elde etmek için dalları kırmaz. 


- Kuşları cezbetmek için ses çıkaran araçlar kullanmaz. Gürültü etmez, 
göz alıcı renklerde giysi giymez. 


- Yuvalardan, yuva kolonilerinden, kur alanlarından, kalabalık 
tüneklerden ve önemli beslenme alanlarından uzak durur. 


- Zorda kalmadıkça yapay ışık kullanmaz. 


- Nadir bir canlı görürse o canlının alanına hiçbir şekilde girmez ve alanı, 
yetkili kurumlar dışında kesinlikle ifşa etmez. 


- Hiçbir şekilde yumurtayı, yuvayı veya kuşu eline almaz. 


- Etik kurallara uymadığını gözlediği diğer gözlemcileri uyarır, onlara 
örnek olur. 


- Bulunduğu tüm alanlardan güzel anılar ve fotoğraflar dışında hiçbir şey 
almaz, bu alanlara hiçbir şey bırakmaz. 


Kitapta bir kuş dedektifi olmanın püf noktalarına da dikkat çekiliyordu. 


“Gri-kahverengi vücutlu ve parlak kırmızı göğüslü bir kuş görürseniz bir 
kızılgerdanla karşı karşıyasınız demektir.” 


“Serçeler pır pır şeklinde ses çıkaran ani kanat hareketleriyle uçarlar.” 

“Işıldayan tüyleri ve parlak gagalarıyla karatavukları kolayca fark 
edebilirsiniz.” 

“İspinozlar rengârenk küçük kuşlardır. Pink pink şeklindeki seslerini 
duymaya çalışın.” 

“Bir dağ bülbülünü görmek için aşağılara bakmanız gerekir. Genellikle 
çalıların arasında hareket ederken görülürler.” 


“Ağaçlarda ve kuşyemliklerinde baş aşağı yürüyebilen bir kuş olduğu 
için sıvacı kuşunun tanımlanması kolaydır.” 


“Kırmızı renk kızılgerdanları saldırganlaştırır. Üstelik söz konusu şeyin 
tam kırmızı olması da gerekmez, sonbahar yapraklarından kızıl bir sakala 
kadar her şeye saldırabilirler.” 


“Ebabiller havada uçarken uyuyan birkaç kuş türünden biridir. Ebabiller 
akşam karanlığı çökmeden önce, daha sıcak bir hava katmanında gecelemek 
için 1000-2000 metre kadar yükselirler. Uyurken havada mükemmel şekilde 
asılı kalabilirler.” 


“Gözlem yaparken bir çatırtı ya da kırılma sesi duyarsanız muhtemelen 
biraz sonra bir ardıç göreceksiniz. Ardıçlar salyangozların kabuklarını taşa 
vurarak parçalar ve sonra da salyangozu afiyetler yerler.” 


“Bazı kuşlar vücutlarında karıncaların gezmesine izin verir. Bunu 
yapmalarının sebebi muhtemelen karıncaların salgıladığı bir sıvının 
tüylerini temizlemelerine yardımcı olmasıdır.” 


“Kış aylarında çalı meyveleri arayan ipekkuyruklara dikkat edin. 
Kalabalık gruplar halinde gezer ve meyve yemek için çalı ve ağaçlara 
konarlar. Tek bir kuş günde 500 tane çalı meyvesi yiyebilir.” 


“Bazı kuşlar yuvalarını çamur kullanarak yaparlar. Eğer çamurdan 
yapılma bir yuva görürseniz onu kesinlikle bozmayın. Aynı kuş, yuvasına 
gelecek yıl tekrar gelebilir.” 


“Ağaçkakanlar ve sıvacılar, fıstıkları ağaçlardaki yarıklara sıkıştırarak 
sabitler ve depolar. Ağaç kabuklarının arasında yarı yenmiş fıstıklar 
bulmaya çalışın.” 


“Bataklık alanlarda duyacağınız seslerin bir kısmı kuş sesine benzemez. 
Eğer domuz sesi duyduğunuzu düşünüyorsanız muhtemelen bu bir 
sukılavuzudur. Eğer vapur düdüğüne benzer bir ses duyarsanız büyük 
ihtimalle yakınınızda bir balaban vardır.” 


Kuşların gagalarına bakarak nasıl tanımlanabileceği hakkındaki 
bilgilerde ilginçti. Kuşların gagaları beslenme şekillerine göre 


evrimleşmişti. Kısa gagalılar, uzun gagalılar, eğri gagalılar, kanca gagalılar 
olmak üzere beslenme şekillerine göre sınıflandırılıyordu. En uzun gaga 
rekoru Avustralya pelikanına aitti. Gagasının uzunluğu 45 santime kadar 
ulaşabiliyor oOove o gagasında okamındakinden daha fazla balık 
bulundurabiliyordu. Kuş dedektifi olmak için nasıl not tutulacağı, kuş 
çizimlerinin nasıl yapılacağı gibi teknik bilgiler de veriliyordu kitapta. Nasıl 
ses çıkardıkları, uçuş stilleri, ne zaman göç ettikleri, kur gösterileri, 
yuvalama mevsimleri, yuvalama alanları, kuşların nasıl beslenmesi 
gerektiği, kuşyemliğinin nasıl yapıldığı gibi, kuş gözlemciliğini ilgilendiren 
faydalı bilgiler bulmak da mümkündü. 

Bunları okurken, uçak Samsun'a inişe geçmişti. Delta uçağın sol 
tarafında kalmıştı. Uçak saat onda indikten sonra havaalanında beni yine 
her zaman olduğu gibi Çetin karşıladı. Sevgili dostuma sarıldım. Çetin'i ilk 
kez spor bir kıyafet içinde görüyordum. Çok da yakışmıştı. Bunu kendisine 
de söyledim. Memnun oldu. Havaalanından beni uğurladı ve çevrede 
olacağını söyledi. Müdürden sonra, savcıdan da istediği gibi bir yanıt 
alamadığı için biraz keyifsizdi. Kiraladığım Ford Focus marka bir 
otomobille deltaya doğru yola çıktım. 

Bakalım deltada ne gibi sürprizler bizi bekliyordu? Heyecan ve biraz da 
endişeyle yol alıyordum. Beni en çok sevindiren şey ise, Oleksandra'yı 
tekrar görebilecek olmamdı. Ama onu görüp, konuşabileceğimden de çok 
emin değildim. Oleksandra'yı birden çok özlediğimi fark ettim. 


Hüzünlü, güzel Oleksandra'yı... 
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Deltadaki program saat on birde başlayacaktı. Profesör, köyde 
kiraladıkları ve çalışma ofisine dönüştürdükleri büyük bir köy evinde 
konuklara bir saate yakın delta projesiyle ilgili bir brifing verecek, sonra 
öğle yemeği yenecekti. Öğleden sonra saat birde delta gezilecekti. Deltanın 
gezilmesi öğleden saat dörtte bitecekti. Üç saatlik bir delta gezi programı 
düşünülmüştü. Bu bir günlük programdı. Bakan, geziden sonra şehir 
merkezinde konuklara bir akşam yemeği verecek ve davet bitecekti. 


Yörükler Köyü'ne vardığımda Profesör Andrey Sidorenko'nun brifingi 
başlamak üzereydi. Saat on biri beş dakika kadar geçiyordu. Henüz bakan 
gelmemişti. Bakan'ın gelmesi fazla uzun sürmedi. Birkaç dakika sonra 
bakanın aracı göründü. Önde polis eskortları, arkasında da siyah plakalı 
birkaç otomobil daha vardı. 


Bakan, geciktiği için profesörden özür diledi. Arkasındaki araçtan da 
bakanın kardeşi indi. İki kardeş de söylendiği gibi spor kıyafetlerle 
gelmişlerdi. Koyu keten pantolon, üstlerine mont, ayakkabı olarak da rahat 
botlar giymişlerdi. Ve hemen birlikte profesörün eşliğinde köy evine 
girdiler. Geniş bir avlu içinde iki katlı büyükçe düzgün kesilmiş granit 
taşlardan yapılma bir binaydı. Bu bina belli ki köyün ileri gelen 
ekabirlerinden birine aitti. Brifing için evin alt katı hazırlanmıştı. Eve 
girince burnuma köy evlerine özgü o kekik ve tatlı baharat kokusu geldi. 
Davetliler yaklaşık elli kişilik bir gruptu. Bazı davetlilerin ise sadece geziye 
katılacakları belirtilmişti. Salondaki herkes spor kıyafetler içindeydi. 
Birleşmiş Milletler'den, Dünya Bankası'ndan birer temsilcinin yanı sıra, 
Rus Çevre Bakanlığı'ndan üç üst düzey bürokrat, yerli ve yabancı çevre 
örgütlerinin temsilcileri ile yine yerli ve yabancı gazeteciler yerlerini 
almışlardı. 


Bakan ile kardeşi, ön sırada kendileri için hazırlanan yere oturdular. İlk 
sıra protokole aitti. Sandalyeler eski yazlık sinemalardaki gibi tahtaydı ama 
rahattı. Salon gerçekten otantik dekoruyla çok sempatik bir hale getirilmişti. 
Yerlere yöresel kilimler, halılar serilmişti. Beyazı boyalı duvarlarda yine 
yöresel süslemeler, dekoratif çini tabaklar yer alıyordu. Duvarlara 
yaslanmış çekmeceli tahta dolapların üzerlerinde de parlatılmış bakır 
eşyalar geniş odaya ayrı bir güzellik katıyordu. Salonun bir köşesinde 
sonradan yapıldığı belli olan şöminede odunun çıtırtısı duyuluyordu. 
Şömine çok erken yakıldığı için salonun içi yeterli sıcaklıktaydı. Hatta 
ekipten birisi şömineye odun atmakla görevlendirilmişti. Şöminenin 
yanında düzenli bir şekilde yığılmış kısa kesilmiş odunlar da dekorun bir 
parçası gibiydi. Kısaca kim burayı döşemişse oldukça zevkli döşemişti. 


Profesör, ayakta proje hakkındaki brifingine başlamadan önce herkese, 
“Hoş geldiniz,” dedi ve gözleriyle salonu taradı. Ben de arka sıralarda bir 
sandalyeye oturmuştum. Beni görünce gülümseyerek başıyla selamladı. Ben 
de başımla selamlayarak karşılık verdim. Ön sıranın kenarında profesörün 
yardımcıları bayan Dr. Olga Boryanov ile diğer yardımcısı Dr. Kirilo Vuyev 
oturuyordu. Dr. Boryanov önündeki küçük masaya kurduğu düzenekle, 
bilgisayar görüntülerini karşı duvardaki beyaz perdeye yansıtmakla 
görevliydi. Aslında perdeye gerek yoktu. Beyaz duvarlar da aynı işlevi 
rahatlıkla görebilirdi. Brifing için herkes yerini almış, tüm hazırlıklar 
yapılmıştı. . Sadece oOleksandra ortalarda yoktu. Bundan hiç 
hoşlanmamıştım. Projenin en önemli elemanının böyle bir brifingde hazır 
bulunmayışı canımı sıkmıştı. Aslında brifing bahaneydi, Oleksandra'yı 
görmeyi çok istiyordum. Ama yine ortalarda yoktu. 


Profesör delta projesi hakkında oldukça ayrıntılı ve aydınlatıcı bilgiler 
vermeye başladı. Salondaki herkes dikkat kesilmiş, dazlak kafalı, iri cüsseli, 
ama ondan beklenmeyen çeviklikte hareketli, oldukça da renkli sunumuyla 
profesörün anlattıklarını dinliyordu. Yaklaşık kırk beş dakikalık sunumunu 
bitirdiğinde, salondaki herkes onu coşkuyla alkışladı. Daha sonra on beş 


dakikalık soru cevap kısmına geçildi. Profesör her soruya yine ayrıntılı 
yanıtlar verdi ve projeye katkıda bulunan herkese teşekkür etti. 


Daha sonra konuklar, yukarıdaki odalarda hazırlanan masalarda yemeğe 
oturdular. Çorbalar, güveçte pişmiş etli pilavlar, dolmalar, Karadeniz usulü 
pidelerle yemek tam bir şölene dönüşmüştü. İçki olarak da sadece, ayran, 
vişne kompostosu, su ve soda veriliyordu. Masaların üzeri, hem yörük, hem 
de Karadeniz yemeklerinin bir karması gibiydi. Büyük bir iştahla yenen 
yemeklerden herkes memnun gözüküyordu. Hamur tatlısı ve meyveden 
sonra isteyenlere Türk kahveleri ikram edildi. 


Herkes henüz masadan kalkmamışken profesör söz aldı. 


“Birazdan deltayı gezeceğiz. Bu üç saatlik bir gezi olacak. Sizlerden 
ricam deltada kesinlikle sigara içmemenizdir. Eğer aranızda sigara içenler 
varsa şimdi burada içsin, sonra üç saat yasak. Ayrıca çok sessiz olmanızı da 
rica ediyorum. Gerekli olmadıkça lütfen konuşmayın. Konuşursanız fısıldar 
gibi konuşun. Burası bizim değil onların yuvası. Biz burada sadece birer 
konuğuz. O nedenle ev sahiplerine gereken saygıyı gösterelim. Grup 
halinde hareket edeceğimiz için bu uyarıları size yapmak zorundaydım. 
Benim bu ricamı kırmayacağınızı umar, hepinize güzel ve keyif alacağınız 
bir gezi dilerim.” 

Profesörün bu sözlerini davetlilerin hepsi başıyla onayladıktan sonra 
sigara içenler hemen paketlerinden birer sigara çıkarıp yaktılar. Sigara 
tiryakileri için üç saat önemli bir zaman dilimiydi. Ben de yaktım. Az içen 
biriydim ama profesörün bu yasak uyarısı, ben de aniden sigara içme isteği 
uyandırmıştı. 


Tam o sırada karşı masada oturmakta olan bakanın kardeşiyle göz göze 
geldik. O da bir sigara yakmıştı. Bakışları soğuktu. Selam vermemişti. 
Sadece bakmış ve başını çevirmişti. Ben de bu bakışlara aynen karşılık 
vermeyi tercih etmiştim. 


Konuklar önceden hazırlanan minibüslere bindi. Yemeğe katılmayan bir 
başka grup da minibüste hazır bekliyordu. Minibüsler yavaşça hareket 


ederek deltaya doğru yola çıktı. Yaklaşık yedi sekiz dakika sonra yaban 
yaşamın sınırlarına gelindi. Deltanın içlerine girilmeyecek, sadece sınırlar 
üzerindeki gözetleme kulelerine çıkılarak sessizce gözlem yapılacaktı. 
Fotoğraf çekmek isteyenler de, belirlenen yerlerdeki iyi kamufle edilmiş 
çadırların içine girerek ve fazla gürültü yapmamak kaydıyla fotoğraf 
çekebilecekti. 


Bir ara grubun içinde, ölen kuş bilimci Dr. Arda Can'ın sevgilisi 
Stephanie'yi gördüm sandım. Ama dikkatle baktığımda saç renginin açık 
sarı olduğunu fark ettim. Fakat gözlerindeki ifade, boyu posu, duruşu, bana 
nedense Stephanie'yi andırmıştı. Fakat gördüğüm kadının yüzünde 
Stephanie'den çok farklı olarak abartılı bir makyaj vardı. Hem gördüğüm 
kişi Stephanie olsaydı, o da mutlaka beni fark eder ve yanıma gelirdi. 
Ayrıca Stephanie kumral buğday tenli bir yüze sahipken, gördüğüm kişi 
açık tene ve sarı saçlara sahipti. Yanıldığımı düşünerek o kadına bakmayı 
bıraktım. 


Hava yarı kapalıydı, ama yağmur yağacağına dair herhangi bir emare 
yoktu. Bazen güneş bulutların arasından kendini gösteriyordu. Hafif de bir 
rüzgâr esiyordu. Deltada bahar kendini yavaş yavaş hissettiriyordu. Yeşil en 
canlı tonundaydı. Basın mensuplarının bir kısmı fotoğraf için çadırlara 
girmeyi tercih etti. Bir kısmı ise grupla birlikte gözlem kulelerine çıktı. 


Kardelenler, sümbüller, çayır papatyaları, su teresleri, üçgüller, 
sütlücenler, karga tırnakları, süt çiçekleri, su düğün çiçekleri, bataklık 
sütleğenleri, yer fesleğenleri, ekşi yoncalar, ısırganlar, ada çayları, turna 
gagaları, ballı babalar ve daha adını bilmediğim birçok bitki ve çiçek açmış, 
deltaya bir renk cümbüşü halinde yayılmışlardı. Ve adaçaylarının diğer 
çiçeklerle harmanlanmış kokusunu alabiliyordum. Bu bitki ve çiçekleri 
diğer mevsimlerde ve aylarda başkaları izleyecekti. Bu rengârenk çiçek ve 
bitkilerin arasında yaban kazları, ördekler, leylekler, balıkçıllar, turnalar, 
pelikanlar, ötücü kuşlar, yırtıcılar rahatlıkla gözlenebiliyordu. Beslenen, 
dinlenen, uçuşan kuşlar, çıkardıkları birbirinden farklı seslerle vahşi 
doğanın tam merkezinde olduğumuzu hissettiriyordu. 


Görüntü her zaman olduğu gibi inanılmaz bir güzellikteydi. 
Midelerimizden sonra şimdi de gözlerimiz bayram ediyordu. İnsan, bu 
görsel şöleni seyretmeye doyamıyordu. Konuklar da adeta büyülenmiş gibi 
bu muhteşem doğayı zevkle seyrediyorlardı. Kimileri dürbünle izliyor, 
kimileri fotoğraf makineleriyle bol bol fotoğraf çekiyorlardı. Stephanie'ye 
benzettiğim kadın da fotoğraf çekiyordu. Fotoğraf çekerken de gözlüklerini 
çıkarıyordu. 


Bir ara makinemle zum yaparak izlerken sazlıklarda gözüme tanıdık bir 
siluet ilişti. Dikkatle baktım. Bu Oleksandra'ydı. Hüzünlü yüz ifadesi 
uzaktan bile fark ediliyordu. Uzun sarı saçlarını öylesine toplamıştı. 
Yanında birkaç kişiyle birlikte sazlıkların içinden yavaşça yürüyordu. Onu 
görünce sevindim. Buradaydı ve hiçbir şey olmamıştı. Sağ salim 
çalışmasına devam ediyordu. Belki karşılamamıştık ama onun burada 
olması içimi rahatlatmıştı. 


Saatler geçmişti, önceleri herkes üç saati çok uzun bulurken, şimdi kimse 
ayrılmak istemiyordu, “Biraz daha kalamaz mıyız?” diyerek, profesöre 
yalvarırcasına bakıyorlardı. Ama profesör programdan sapmak niyetinde 
değildi. Sadece bir on beş dakika ek süre verdi ve sonra herkesin toplanarak 
araçların olduğu yere gelmesini istedi. Konuklar on beş dakikalık süreyi 
bile sevinçle karşıladılar. Bu arada bakanın kardeşini, biraz uzakta, o ana 
kadar ortalarda görünmeyen avcı kıyafetleri içindeki koruma şefi Mikita'yla 
hararetli hararetli bir şeyler konuşurken gördüm. Onlar beni görmemişlerdi. 
Bakanın kardeşi sürekli konuşuyor, Mikita da sürekli olarak başıyla 
onaylıyordu. Yanağındaki yara izi güneş çıkınca iyice beliriyordu. Bir iki 
dakika sonra ayrıldılar. Mikita sonra yine ortadan kayboldu. 


Grubun içinde pek de gazeteciye benzemeyen iki kadın vardı. Bunların 
Çetin'in ekibinden polisler olduğunu tahmin ettim. Sürekli olur olmaz 
yerlerde fotoğraf çekiyorlardı. Anlaşılan Çetin, onları bol fotoğraf 
çekmeleri konusunda tembihlemişti. Onlar da amirlerinin emirlerini yerine 
getirmek için büyük çaba gösteriyorlardı. 


Aklım oldukça karışmıştı. Çetin'le birlikte belki de yanılıyorduk. Her şey 
mükemmeldi. Burada uyuşturucu kaçakçılığı yapıldığına dair hiçbir belirti 
yoktu. Herkes işiyle uğraşıyordu. İnsan azmanlarının korkutucu görüntüsü 
dışında, her şey saat gibi tıkır tıkır çalışıyordu. İyi ki bir operasyon için 
Çetin'e izin vermemişlerdi. Yoksa gerçekten rezil olmak işten bile değildi. 
Delta ekibi, hiçbir zaman olmadığı kadar samimi ve sıcak davranışlar 
sergiliyordu. Profesör, tüm sevecenliğiyle davetlileri esprileriyle kırıp 
geçiriyordu. Bilgisi ve görgüsünü konuşturuyordu. Herkes hayatından 
memnundu. Böylesine güzel bir proje yürüttükleri için ekibi tebrik 
ediyorlardı. Ortalıkta uyuşturucudan eser yoktu. Eğer birine, “Burada 
uyuşturucu ticareti yapıyorlar,” desem, herhalde bana deli gözüyle 
bakarlardı ve hemen aforoz ederlerdi. 


Grup istemeye istemeye deltadan ayrılarak köye dönmüştü. Bakan ve 
kardeşi, Rus bürokratlarla birlikte profesörü tebrik ederek ayrıldı. Diğer 
konuklar da ayrılmak için son hazırlıklarını yapıyorlardı. Bu arada 
konuklardan biri gökyüzünde V şeklinde uçan kazları göstererek, “Profesör 
kuşların göçleri hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordu. Profesör 
herkesin ayrılmaya hazırlandığı sırada bu sorudan pek memnun kalmamıştı, 
ama yine de herkes memnun ve mutluyken buna gölge düşürmemek için 
son bir gayretle kuş göçleri hakkında bilgi vermeye başladı. Anlatırken 
açılmış, biraz önceki sıkıntılı halinden eser kalmamıştı. 
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Profesör keyifle anlatıyordu. Herkes bir araya toplanmış dinliyordu. 
Aslında ben de hep kuşların nasıl göç ettiğini merak ediyordum. Konu 
benim için de ilginçti. Profesör yabancılar ağırlıklı olduğu için konuşmasını 
akıcı bir İngilizceyle yapıyordu. İngilizce aksanı Türkçesi gibi komik 
değildi. 

“Sonbahar gelince bazı kuşların ortadan kaybolup, ilkbaharda yeniden 
ortaya çıkmaları, onların başka bir yöreye mi gittiklerini, yoksa kış 
uykusuna mı yattıklarını bilemeyen ilk doğa bilimcilerin aklını hep 
karıştırmıştır. Her ne kadar çağdaş doğa biliminin temelini atan ünlü Aristo, 
turnaların Anadolu yaylalarından Nil deltası bataklıklarına uçtuklarının 
bilincinde olsa da, kırlangıç, toygar, üveyik gibi küçük kuşların yerin 
altında kış uykusuna yattıklarını düşünüyordu. Çok daha sonraları, 
1600”lerde bile Avrupalılar kuzeye özgü yosun kazlarının her ilkbahar bir 
cins deniz kabuklusunun içinden çıktığını sanıyorlardı. 


Bugün, her yıl milyarlarca kuşun ilkbahar ve sonbaharın başlarında 
binlerce kilometrelik göçlerine başladıklarını biliyoruz, Hem Avrasya'dan, 
hem Kuzey Amerika'dan toplam 400 türe ait 10 milyar kuşun, kışı 
Afrika'da veya Orta ve Güney Amerika'da geçirdikleri saptanmış 
bulunuyor. Göç sayesinde kuşlar, yıl boyu aktif kalarak dünyanın farklı 
yörelerindeki mevsimlik beslenme ve yuvalanma olanaklarından 
yararlanıyorlar. Bu açık avantaja karşın, göçün maliyeti ağır olduğu gibi bu 
kadar uzun soluklu bir yolculuğun üstesinden gelebilmek için kuşta köklü 
fizyoloji değişimler gerekiyor. 

Kuşlarda göç, tanımlanmış iki coğrafi bölge arasında düzenli tekrarlanan 
nüfus hareketi olarak tanımlanabilir. Bu deltada da kuşların göç hareketinde 


böyle bir durum söz konusu. 


Neredeyse her göçmen tür için farklı olan göç rota ve yordamları, kuş 
topluluğunun tarihçesine, geniş engelleri aşabilme yeteneklerine, topoğrafik 
engellerin konumlarına ve kışlama ve üreme alanlarının birbirlerine göre 
konumlarına bağlı. Son elli yılda sürdürülen kapsamlı halkalama ve 
işaretleme programları sayesinde, yüzlerce türün göç ayrıntıları bilinmekte. 
Örneğin, Kuzey Amerika kuşlarının başlıca göç rotası kıyı ve dağ 
sıralarının aynı yönde uzanması nedeniyle kuzey-güney doğrultusunda. 
Avrasya'da ise sonbaharda kuşlar önce doğu-batı doğrultusunda 
hareketlendikten sonra, ancak Akdeniz ve Büyük Sahra'yı geçerlerken 
kuzey-güney hattına dönerler. 


Genel olarak söylemek gerekirse, Güney Yarımküre'de üreyen kuşlar 
Kuzey Yarımküre'deki benzerleriyle karşılaştırıldıklarında pek göç hareketi 
göstermezler. Bazı kırlangıçlar ve sinekkapanlar kışları kuzeye, tropikal 
Amerika'ya yönlenseler de, hep küçük bir azınlık olarak kalırlar. Bunun 
başlıca nedeni, Kuzey Yarımküre'deki kara parçalarının kutuplara daha 
yakın kesimlerde geniş yüzölçümüne sahip olmaları. 


Göç rotaları, çoğu zaman kuş türlerinin uzak geçmişteki yayılma 
hareketini yansıtırlar. Örneğin; Grönland'ın ve Alaska'nın tundra çayırlarını 
Avrasya'nın iki farklı ucundan gelerek kolonize eden kuyrukkakanlar, 
kışlamak için çok daha yakın olmasına karşın Kuzey Amerika yerine 
okyanusu aşarak atalarının geldiği Avrupa kıtası üzerinden Afrika'ya 
gitmeyi yeğlerler. Kuzeybatı yayılışının ucu İskandinavya'ya ulaşan Kutup 
Çıvgını ise Asya'yı boydan boya çapraz bir rotada katederek kışın 
Güneydoğu Asya'ya ulaşır.” 

Profesör bir ara sustu ve konuklara göz gezdirdi. “Sıkılmadınız değil 
mi?” dedi. Konuklar hayır anlamında kafalarını salladı. Ama eminim ki 
birçoğu sıkılmış, bir an önce gitmek için sabırsızlanıyordu. Ama profesörün 
sözünü bitirmeye hiç niyeti yok gibiydi. Anlattıkça coşuyor, coştukça 
anlatıyordu. 


“Günümüzde izlediğimiz göç hareketleri, son buzul çağı bitiminde 
buzulların geri çekilmesi ile şekillenmiş. Buzulların en güneye, Anadolu'ya 
ulaştığı dönemde bugünkü Sahra Çölü tundra ve tayga içeren büyük bir 
bataklıktı. Buzulların geri çekilmesi ile vejetasyon kuşakları da kuzeye 
doğru hareket etti ve kuzeye yaklaştıkça kış ve yaz arasında çevre koşulları 
giderek daha aşırı hale geldi. Kendi uygun habitatlarını, örneğin; tundrayı 
izleyen kuş türlerinin dağılımları kuzeye doğru ilerlerken, giderek kış ve 
yaz arasındaki farklar belirginleşti ve hep biraz daha güneyde, “beklemek? 
durumunda kaldılar. Elbette bu uzun süreç boyunca bekleme ve üreme 
alanları arasında giderek artan mesafeyle baş edebilmek için pek çok 
adaptasyon evrimsel olarak gelişti. 


Kuşlar neden göç ederler? Bu soru, hala ornitolojide en zorlu sorulardan 
birisidir. Genellikle kuş göçleri üreme ve üreme dışı dönemlerin aynı 
bölgede geçirilmesinin avantajlı ya da mümkün olmadığı durumlarda 
görülür. Ancak, bazen daha yakında elverişli kışlama alanları varken türün 
neden binlerce kilometre öteye göç ettiğini açıklamak her zaman kolay 
değil. Göçten, olanca risklerine karşın hala vazgeçilemediğine göre, kuşlara 
hatırı sayılır yararlar sağlıyor olmalı. Uzun göç yolculuğu, tamamlamak için 
harcanan enerjinin yanı sıra yorgunluk, kaybolma, yırtıcılara yem olma gibi 
riskleri nedeniyle tehlikeli bir girişim. Kuzey Yarımküre'den güneye göç 
eden küçük kuşların yarısından fazlası asla geri dönmüyor. Örneğin; diğer 
akrabalarının aksine çok daha geç, Ağustos ayında yuva yapan ada doğanı, 
bu gibi küçük göçmenlerle beslenerek yaşamak için evrilmiş bir yırtıcı. 
Buna, insanoğlunun ve olumsuz hava koşullarının etkilerini eklersek göç ve 
kışlama sırasında ölüm oranının yüksekliği bizi şaşırtımamalı. 


Kuşların, kış aylarının olumsuz çevre koşullarından güneye kaçmaları 
kolay anlaşılsa da, belki de daha ilginç bir soru, neden uygun koşullar 
tropikal bölgelerde yıl boyu hüküm sürdüğü halde tekrar kuzeye 
döndükleri. Burada önemli nokta, her ne kadar kış boyunca düşmanca 
koşullar hüküm sürse de, kuzey enlemlerinde ilkbahar ve yaz ayları 
boyunca üremek için tropikal bölgelere göre daha uygun özelliklerin 


bulunması. Tropikal enlemlerde gece-gündüz uzunluğu neredeyse sabit 
olduğu halde, ilkbahar ve yaz boyunca kuzey enlemlerinde gündüzler 
gecelerden belirgin derecede uzun. Diğer taraftan ılıman ve tropikal 
bölgelerde yerli kuş popülasyonlarının yoğunluğu özellikle üreme sırasında 
yüksek rekabet oluştururken, daha az türe sahip kuzey enlemlerinde bu 
rekabet daha düşük. Bu bakış açısına göre, kuzey enlemlerdeki çoğu 
göçmen kuş türleri (kuzeyin zorlu kışından kaçıp tropik bölgeye tahammül 
eden ılıman kökenli kuşlar değil) kuzeydeki geçici yaz bolluğundan 
faydalanan tropikal kökenli kuşlardır. Aynı türün farklı coğrafyalarda 
yaşayan toplulukları, göç davranışını sonradan kazanabilir ya da 
kaybedebilirler. Örneğin; küçük iskete son yüzyıl içinde Akdeniz 
havzasından kuzeye, Avrupa'ya yayıldı. Atasal Akdeniz toplulukları 
yerliyken, yeni kuzey popülasyonları artık göçmen oldular. Tam tersi bir 
gelişme, Güney Afrika'da kışlayan kara leylek ve arıkuşu gibi bazı göçmen 
türlerin bir kısmının artık orada üreyen yerli türlere dönüşmeleri.” 


Konuklardan bazıları çok sıkılmıştı. Gitmek istiyorlardı ama profesörün 
onları bırakmaya hiç niyeti yoktu. “Madem sordunuz dinleyeceksiniz,” 
diyordu. 


“Farklı türlerin kışlama ve üreme alanları arasında izledikleri rota ya da 
kışlama alanlarında yerleşme şekilleri değişik göç şekilleri oluşturuyor. En 
belirgin farklılıklardan biri süzülen kuşlarla, kanat çırpan aktif uçucular 
arasında. Uçabilmek için termallere bağımlı süzülen kuşlar, geniş su 
kitlelerini aşamadıklarından kıyı kenarını izleyerek gündüzleri uçarlar ve 
denizleri karaların birbirlerine en çok yaklaştıkları bölgelerden seçerler. 
Diğer taraftan pek çok ötücü kuş, yağmurcun ve su kuşu yer şekillerine 
bağlı kalmaksızın geniş bir cephe şeklinde geceleri göç ederler. 


Bazı durumlarda ilkbahar ve sonbahardaki göç rotası aynı olmaz. 
Örneğin, Sibirya'da üreyen kara gerdanlı dalgıç toplulukları, sonbaharda 
doğrudan bir uçuşla Karadeniz'e iner, ancak ilkbaharda aynı rotadan geri 
dönmek yerine önce batıya Baltık Denizi'ne, sonra doğuya uçar. 
Havalanabilmek için donmamış su yüzeyine gerek duyan dalgıçların, buzu 


geç çözülen gölleri ilkbaharda kullanamaması nedeniyle bu tip bir göçün 
(halka göç) daha avantajlı olduğu sanılıyor. 


Pek çok ötücü kuş türünde erkek bireyler, dişilere göre daha kısa mesafe 
göç eder. Bu durumun, erkeklerin ilkbaharda en iyi üreme alanlarını ele 
geçirmek için giriştikleri yoğun rekabetin sonucu olduğu sanılıyor. Yine 
muhtemelen aynı nedenden dolayı sonbahar göçü neredeyse aylar süren bir 
sürede gerçekleştiği halde, ilkbahar göçü çok daha dar bir zaman aralığında 
gerçekleşir. 

Göç eden kuşların büyük çoğunluğu bir seferde uzun mesafeleri 
aşabilmek için deri altında yağ depolar. Yağ parçalandığında, aynı miktarda 
karbonhidrat veya proteinle karşılaştırılırsa, onların iki katı enerji ve su 
üretir. Biriktirilen yağ, bazen vücut ağırlığının iki katına çıkmasına neden 
olabilir. Bu denli çok yağın kısa sürede biriktirilebilmesi için uygun 
metabolik ve davranışsal (değişikliklerin oluşması gerekiyor. Bu 
değişiklikler arasında aşırı yeme, metabolizmalarının nitelik değiştirmesi, iç 
organların bazılarının küçülmesi sayılabilir. Yağ, normal zamanlarda küçük 
kuşların vücutlarının yüzde 3 ile yüzde S5'ine karşılık gelir. Oysa göç 
sırasında bu değer yüzde 25'e, bazı kıyı kuşlarında yüzde 45'e ulaşabiliyor. 


Ötücü kuşlar tipik olarak bir seferinde birkaç yüz kilometre uçtuktan 
sonra 1 ila 3, bazı durumlarda daha da uzun süre dinlenip azalan 
rezervlerini yeniden tamamlarlar. Uzun mesafeler kat eden kıyı kuşları da 
göçlerini üç veya dört ayakta gerçekleştirirler. Her yolculuk ayağı sırasında 
dinlendikleri bu mola noktaları, birçok tür için yaşamsal önem taşır. 


Yapılan araştırmalar, küçük kuşların bir saatlik bir uçuş sırasında vücut 
ağırlıklarının yaklaşık yüzde Vini kaybettiklerini göstermiş. Ünlü göç 
araştırmacısı Peter Berthold, ağırlığının yüzde 40'ı yağ olan bir göçmen 
kuşun 100 saat boyunca durmadan uçabileceğini ve bu süre zarfında 2 bin 
500 kilometre yol kat edeceğini hesaplamış. Yakıtı tasarruflu kullanma 
açısından hiçbir insan yapısı motor, kuşların metabolizmasıyla baş edemez. 


Ankara'da her yıl Mart'ın 15'i civarında leylekleri görmek o kadar 
doğaldır ki, neredeyse takviminizi onların gelişine göre ayarlayabilirsiniz. 
Kuşların iç ritimleri, onlara yılın hangi döneminde olduklarını oldukça 
hassas bir biçimde anlatır. 


Göçmen kuşlar aynı zamanda hava koşullarını da dikkate alırlar. Uygun 
hava basıncı ve rüzgar koşulları oluşmadıkça uzun süreli bir yolculuğa 
çıkmazlar. Bu bilgileri nasıl elde ettikleri tam olarak anlaşılamamıştır, ancak 
düşük frekanslı sesleri duyabilmeleri ve hava basıncını algılayabilmeleri 
gibi özelliklerini kullandıkları sanılmakta. 


Göç etmekle elde edilecek avantajlardan yararlanabilmek için göçün 
gerektirdiği pek çok sorunun çözülebilmesi gerekmekte. En önemli sorunlar 
aşılması gereken mesafeyi makul sürede kat edebilmek için gerekli uçuş 
gücü ve yakıtın sağlanması ile zaman ve yakıtın optimal şekilde 
kullanılabilmesi için uygun rotanın ve zamanın belirlenmesi. 


Göçün yönü, kalıtımla aktarılan bir özelliktir; bazı türlerde zamana göre 
yönün değişerek gerçek bir rota oluşturduğu gösterilmiş. Kuş bilimciler 
sürdürdükleri araştırmalarla yön bulma ve optimal göç yordamı konularında 
bilgilerimizi geliştirmeye çabalıyorlar. 

Tüyler uçuş için gerekli olduğundan başarılı bir göç için uygun zaman ve 
taktiklerle yapılan tüy değişimi büyük önem taşır. Pek çok ötücü türünde 
üreme mevsimi boyunca hırpalanmış ve tüyleri ileri derecede yıpranmış 
erişkinler, göç öncesi tüm uçuş tüylerini değiştirir. Genellikle beden tüyleri 
kışlama alanında değiştirilir. Genç kuşaklarda ise tüyler, erişkinlerinki kadar 
aşınmamış olduğundan, genellikle kışlama bölgesinde değiştirilir, belki de 
böylece beslenmede erişkinler kadar etkin olmayan gençlerin ayrıca tüy 
değişimi için enerji harcamaları engellenmiş olur. Bu genelleme dışında pek 
çok tür ve popülasyonda kendi özel durumlarına çözüm getiren çeşitli 
stratejiler bulunabilir. Örneğin, bazı türlerde tüy değişimi göç öncesi başlar, 
göç sırasında durur ve kışlama alanında tamamlanır. Fakat ördekler üreme 
sonrası özel “tüy değişimi? alanlarına göç ederek burada tüm uçuş tüylerini 


aynı anda değiştirir; bu kısa uçuşsuz dönem sonrası kışlama bölgelerine ayrı 
bir göç yaparlar. 

Başta posta güvercinleri üzerinde yapılan araştırmalar sayesinde bugün 
kuşlarda yön bulmanın temellerini biliyoruz. Örneğin, birçok kuş türünün 
tepeler, vadiler, hatta büyük kentlerdeki gökdelenler gibi görsel işaretleri 
hatırladıkları ve kullandıkları ortaya konulmuş. Ancak onlar için asıl yol 
gösterici, aynen bir zamanların deneyimli denizcileri için olduğu gibi güneş 
ve yıldızlar. Göç sırasında kuşlar kalıtsal olarak gidecekleri yönü gündüzleri 
güneşin durumuna bakarak saptayabilirler. 1950'lerden başlayarak yapılan 
deneylerde, kuşların içsel saatlerine göre güneşin hangi yönde olduğunu 
saptayabildikleri gösterilmiş. 

Kuşlar aynı zamanda dünyanın kendi etrafında dönmesinden 
kaynaklanan, güneşin konumunun her saat 15 derece kadar değişmesini de 
dikkate alabilirler. Göç eden kuşlar ise, yıldızların konumuna bakarak 
yönlerini saptarlar. Planetaryumlarda (tavanına gece gökyüzü görüntüsü 
yansıtılabilen daire biçimli kapalı salonda) yapılan deneylerde, yapay olarak 
kuzey-güney ekseni 180 derece döndürüldüğünde kuşların da yönlerini aynı 
şekilde çevirdikleri görülmüş. Kuş bilimci Stephen Elmen yavru kiraz 
kuşları üzerinde yaptığı ve sırayla belli takımyıldızların görünmelerini 
engellediği titiz deneylerle, kuşların hangi yıldızları kullandıklarını 
araştırmış. Deneyler sonucu, yavruların Kutup Yıldızı yerine Büyük Ayı, 
Küçük Ayı, Draco, Cepheus ve Cassopeia takımyıldızlarının konumlarını 
daha henüz yuvadayken ezberledikleri anlaşılmış, Emlen bir başka 
deneyinde de, günışığı süreleri üzerinde oynayarak kafesteki kuşların bir 
bölümüne sonbaharda, diğer bölümüne ilkbaharda oldukları izlenimini 
vermiş. Her iki grup, planetaryumda aynı gece gökyüzünün altına 
konduklarında bir grup kuzeye, öteki grup güneye yönelmişler! 


Havanın kapalı olduğu zamanlarda da başarıyla yön bulan kuşların 
varlığı, araştırmacıların kuşların yön tayininde bilmediğimiz başka bir 
duyuları olduğunu düşündürür. Nitekim, aralarında güvercinin de 
bulunduğu bazı türlerin, yerkürenin manyetik alanını algılayabildikleri 


gösterilmiş. Karıkoca araştırmacılar Wiltschko ve Wiltschko'nun öncülük 
ettiği deneylerde, kafalarının yakınında ters manyetik alan oluşturulması 
güvercinlerin beklenenin tam tersi yöne gitmelerine neden olmuş. Katılımın 
göç yönünün ve rotanın saptanmasında önemli rolü olmasına rağmen 
özellikle deneyimli bireylerin daha sonraki göçlerde yerel koşulları 
deneyimleri ile değerlendirerek rota ya da strateji düzeltmeleri 
yapabildikleri sanılmakta. 


Kuş göçünde besin kaynaklarının sağlıklı ve yeterli olmasının ne denli 
önemli olduğu göz önüne alınırsa, sulakalanlar başta olmak üzere doğal 
yaşam ortamlarının bozulmadan varlıklarını sürdürmesinin, kuşların 
korunmasındaki önemi daha iyi anlaşılabilir. Öte yandan, ana göç rotaları 
üzerinde yer alması, göç darboğazları ve sulakalanlar gibi kuşların 
yoğunlaştığı alanların bulunması, kuş göçünün araştırılması açısından 
Türkiye'yi ideal bir ülke yapıyor.” 

Profesör, “Bu konuda söyleyeceklerim bu kadar, başka sorusu olan,” 
dediği andan itibaren gruptaki herkes çoktan dağılmıştı bile. Kimsenin değil 
soru soracak, bir tek kelime daha duyacak hali kalmamıştı. Profesör ise 
bundan büyük bir keyif almış gibiydi. Bana bakarak hınzırca 
gülümsüyordu. 


Ama verdiği bilgiler kuş meraklıları için gerçekten de önemli değerde 
bilgilerdi. 
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28 Mart Çarşamba 


Samsun'dan sabah uçağıyla ayrılmaya hazırlanıyordum. Çetin'le 
birazdan buluşacaktık. Bakanın gece şehrin en güzel balık lokantalarından 
birinde verdiği yemek, gezi kadar keyifli geçmemişti. Konukların çoğu 
nezaketen kabul ettikleri bu yemek davetinden erken ayrılmayı 
yeğlemişlerdi. Oleksandra yemeğe de katılmamıştı. Bunun nedenini 
profesöre sorduğumda, Oleksandra'nın Kaan'ın ölümünden sonra hayata 
biraz küstüğünü, yas tuttuğunu, onun için biraz daha süre gerektiğini ve 
sonra normale döneceğini, merak edilecek bir şey olmadığını anlatmıştı. Bu 
arada yemekte beni tüm gün görmemezlikten gelmeyi yeğleyen sayın 
bakan, bir ara lütfedip yanıma gelmiş, seri yazımda onunla yaptığım 
röportaja yer verdiğim için memnun olduğunu söylemişti. Oysa o röportajı 
yazıya çok kısa koymuştum. Bakan benimle konuşurken uzaktan kardeşinin 
donuk ve soğuk bakışlarını yine yakalamıştım. Bakan yemeğin sonunda 
başta profesöre ve ekibine başarılı projelerinin devamı dilemiş ve 
ekiptekileri de tek tek kutlamıştı. Ayrıca konuklara da geldikleri için 
teşekkür etmeyi unutmamıştı. 


Çetin beni fazla bekletmedi. Uçağın kalkmasına yarım saatten fazla bir 
zaman vardı. Canı sıkkın görünüyordu. Çünkü işler tahmin ettiğimiz gibi 
gitmiyordu. Bu gezi işi, planlarımızı bir bakıma suya düşürmüştü. 


“Ne dersin Çetin, tezimiz çürümeye başladı galiba?” 

“Niye böyle düşünüyorsun?” 

“Deltada anormal bir durum belirleyemedik. Tam aksine her şey normal 
ve yolunda gidiyor.” 


“Anlaşılan senin de gözünü iyi boyamışlar, sen bile inandığına göre, 
başkaları kim bilir ne düşünür? Ama aslında haklısın. En azından denedik. 
Fakat unutma ki, bugüne kadar meydana gelen olayları aklından çıkarma. O 
delta ölümleri, Kaan'ın kazası, zavallı Dr. Yıldırım'a yapılan saldırıyla sana 
yapılan saldırı arasındaki benzerlikler, Dr. Arda'nın sevgilisine gönderdiği 
mesaj, yine Yıldırım'ın otopsi sonuçları, vermek istediği işaret, tabii 
Kaan'ın da, sonra takip edilmemiz, ha bir de Krasnoyarsk'taki delta 
ölümlerine benzer ölümler...” 


Çetin bunları bir bir sayıyordu. Belki de benim çabuk pes etmeme 
bozulmuştu. Evet, ama elden hiçbir şey gelmiyordu ki, bu düzenlenen 
geziden sonra artık oraya elde somut bir delil olmadan baskın yapmak tam 
bir hayalden ibaretti. 


“Bak Ahmet Kerim, ben yine de bu işin peşini bırakmayacağım. Sana 
şimdiye kadar yardımların ve desteğin için teşekkür ederim. Seni bu işe 
bulaştırdığım için kendime çok kızıyorum bazen. Sana iyi yolculuklar.” 


Çetin gerçekten bozulmuştu. Tam gidecekti, onu kolundan tutup 
durdurdum. 


“Çetin ben pes etmiş falan değilim, sadece delil bulamıyoruz. Ayrıca bu 
beni bulaştırma işini seninle birçok kez konuşmuştuk. Kendini artık 
suçlamayı bırak, ben gazeteciyim, unutma...” 


“Tamam, kusura bakma Ahmet, hepimizin biraz sinirleri bozuk. Bu olay 
beni çok yıprattı, farkındayım, ben de biraz herkes gibi rahat olmalıyım. İşi 
de oluruna bırakmalıyım.” 


“Evet, bence de iyi edersin. Hatta izin alıp biraz tatil yapsan iyi gelir. 
Hem biraz kafayı da toplamış olursun.” 


“Haklısın dostum, belki alırım. Sana tekrar iyi yolculuklar. Sen benim en 
iyi dostumsun, unutma.” 


“Unutmuyorum, sen de öylesin. Tatil konusunu iyi düşün, kendine iyi 
bak, hoşça kal.” 


Birbirimize sarılıp ayrılmıştık. Dönüp arkasından Çetin'e baktığımda 
gerçekten yorgun ve bezgin bir baş komiser görüyordum. O eski 
canlılığından, dik ve sert adımlarla hızlı hızlı yürüyüşünden eser yoktu. 
Çetin için biraz da üzülüyordum. İyi bir polisti ama bir şey yapamıyordu. 
Bunu hak etmiyordu. 

Aslında adamlar da bizi şapa oturtmuştu. Biz hamle yapmayı düşünürken 
onlar son anda yaptıkları muhteşem bir hamleyle bizim şahı köşeye 
sıkıştırmışlar, elini kolunu bağlamışlardı. Kısaca mat etmek üzereydiler. 
Resmen dünyanın gözü önünde kendilerinden oldukça emin bir halde şov 
yapmışlardı. Bizim bu senaryoyu şimdilik rafa kaldırmaktan başka çare 
yoktu. 

Öğlene doğru gazeteye döndüğümde yine her şey kendi rutinindeydi. 
Muhabir arkadaşların çoğu dışarıda haber takibindeydi. Servisteki birkaç 
arkadaş da haberlerini tamamlamaya çalışıyorlardı. Şef odasında birtakım 
dosyalara dalmıştı. Beni görünce eliyle odasına çağırdı. 


“Yahu Ahmet, oraya gidiyorsun, bir haber bile geçme tenezzülünde 
bulunmuyorsun. Haberleri başka servislerden alıyoruz,” diye sitem etti. 
Doğru hiç haber geçmemiştim geziyle ilgili, yurt haberler servisindeki 
muhabirlere bırakmıştım. Gezide bizim gazetenin de Samsun muhabiri bir 
arkadaş vardı. O nedenle haberin yazımını ona devretmiştim. Oradan haber 
geçecek keyfi kendimde nedense hiç bulamamıştım. Ama yine de arayıp 
şefe bilgi vermem gerekirdi. Bunu da yapmamıştım. Harun en çok buna 
bozulmuştu aslında, haber bahaneydi. 


“Haklısın şef, biraz keyifsizdim, kusura bakma seni de arayamadım,” 
dedim. Sonra da deltada olan bitenleri, somut delil bulunamadığı için 
polislerin harekete geçemediğini falan ne varsa anlattım. 


Şef canımın sıkkın olduğunu görünce biraz yumuşar gibi oldu. 


“Tabii, delil bulunamaması sıkıcı bir durum. Polis nasıl delil bulamıyor 
anlaşılır gibi değil,” dedi sonunda ve devam etti. 


“O zaman yapacak bir şey yok, sıkma canını, eğer siz tezinizde 
haklıysanız, o zaman bu adamlar elbet bir gün yakayı ele vereceklerdir.” 


“Şef üzgünüm gerçekten, seni arayıp haber veremediğim için ne olur 
kusuruma bakma.” 


“Tamam tamam, önemli değil. Ha, bu arada senin yazı dizin gazeteye 
oldukça iyi bir tiraj kazandırdı. Ender Bey çok memnun. Geçen gün bana, 
“Ahmet Kerim'e söyle, elinde böyle diziler varsa hiç durmasın yazsın,” 
dedi. Sanıyorum sana da iyi bir prim vermeye hazırlanıyor.” 


Prim pek umurumda değildi, ama gazetenin tiraj almasına sevinmiştim. 
Ancak, “Elinde böyle yazı diziler varsa yazsın” ne demekti? Bu yazılar 
gökten zembille inmiyordu ki, bazen insanların bu ucuzcu ve kolaycı bakış 
açıları beni deli ediyordu. 

Keyfimi en çok yerine getiren şey ise, gün içinde Selin'in aramasıydı. 
Selin beni akşam yemeğine davet etti. Hem de baş başa. Nereden çıktıysa 
bu yemek fikri ama hoşuma gitmişti. Tabii davetin ardından da eklemeyi 
unutmamıştı. 


“Ahmet, baş başa ve arkadaşça bir yemek...” 


Tabii arkadaşça olacaktı, ne bekliyordu ki, hemen yemekten sonra 
üzerine atılmamı mı? 


Aslında fena da olmazdı. Selin gibi güzel ve çekici bir kadınla gece 
birlikte olmak fikri beni birden tahrik etti. Ama ikimiz de biliyorduk ki, 
yemek dostça bir havada geçecekti. 
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3 Nisan Salı (Bir hafta sonra) 


Sabah uyandığımda pencereden içeriye giren baharın kokusunu 
alabiliyordum. Güneş ışınları perdelerin aralığından odayı aydınlatmaya 
çalışıyordu. 


Nisan en sevdiğim aydı, üstelik kardeşim Duygu'nun da doğduğu aydı. 
Hiç unutmam, kıskanmayayım diye Duygu doğumundan bir süre sonra, 
hastaneden annemlerle eve geldiğinde, bacaklarının arasına sanki bana 
kardeşim tarafından hediye edilmiş gibi konan koca çikolatayı kapmış, 
sonra Duygu'nun o çelimsiz vücuduna bakmıştım. Bir şey anlamamış ve bir 
süre inceledikten sonra da, onu cıyaklamasıyla baş başa bırakıp, sanki 
hiçbir şey olmamış gibi dışarıya koşmuştum. Ve mahalledeki arkadaşlarımla 
oyunlarımıza kaldığımız yerden devam etmiştik. Koca çikolatayı da 
arkadaşlarımla paylaşıp afiyetle yemiştik. Ne tuhaftır ki, aradan yıllar 
geçmesine orağmen © çikolatanın tadını, hala damaklarımda 
hissedebiliyordum. Her nisan ayında, bu sahneyi sanki dün yaşanmış gibi 
hatırlamaktan da büyük keyif alıyordum. Tıpkı bugün olduğu gibi. 


Bugün tatil günümdü ve Büyükada'ya gitmeyi planlıyordum. Kalkıp ılık 
bir duş aldıktan ve hafif bir kahvaltı yaptıktan sonra spor giysilerimi 
giyindim. Kapının eşiğindeki dolaptan kalın kâğıda sarılı halde uzun 
zamandır bekleyen Kaan'ın hediye ettiği tabloyu yanıma alıp bir taksiye 
atladım ve Kabataş'a vapur iskelesine gittim. 


Her zaman olduğu gibi vapurun üst katındaki arka güvertesine oturdum. 


Vapur boğazın dalgaları arasında iskeleden yavaşça uzaklaşmaya 
başlayınca, kuzeyden esen rüzgâr yüzümde bir çelik soğuğu etkisi bıraktı. 


Bir ara içeri girmeyi düşündüm, ama rüzgâr arkada kalınca buna gerek 
kalmadı. Traş köpüğü şeklindeki beyaz bulutlar, bir sürü halinde güneye 
doğru hızla hareket ediyordu. Martılar yine coşkuyla, vapuru Sarayburnu 
açıklarında karşılamaya gelmişti. 


Bir süredir haber falan yapmıyordum. Ender Bey ve şef, benden 
heyecanlı yeni bir yazı dizisi bekliyordu, ama boşunaydı. Yeni bir yazı 
dizisiyle uğraşmaya hazır değildim. Yeniden yazıya yoğunlaşmak, telefon 
trafiği, araştırmalar, bunlarla uğraşacak gücü kendimde bulamıyordum. 
Ayrıca bulduğum konular da o kadar heyecanlı ve ilginç gelmiyordu. 
Aslında her bahar gelişinde, bende de çoğu kişi gibi, işe karşı böyle bir 
gevşeme oluyordu. Belki de bahar yorgunluğuydu. Bilemiyordum. 


Uzun zamandır adaya gitmemiştim. Aslında ada, baharda bir başka güzel 
oluyordu. Doğa yeşilleniyor, çiçekler açıyor, ağaçlar tomurcuklanıyordu. 
Adanın köşklerinin, konaklarının, o güzelim ahşap evlerinin, yalılarının 
bahçelerinde doğuma hazırlanan doğayı seyretmenin zevki bir başkaydı. 


Sonunda vapur Büyükada'ya yanaştı. Yolcuların bir kısmı diğer adalarda 
indiği için vapurda az yolcu kalmıştı. İner inmez yüzüme çarpan serin 
rüzgâr beni kendime getirdi. Aslında eve kadar yürümeyi tercih ederdim 
ama elimde koca tabloyla bu mümkün olmadığından faytona bindim. 
Maden Mahallesi'ndeki evime geldiğimde, yan komşumuz avukat Erdoğan 
Bey ve tatlı eşi Birsen Hanım'ı bahçede çiçeklerle, bahçelerinin 
vazgeçilmesi olan ortancalarla uğraşırken buldum. 


Adanın sarı mimozaları açmış, nefis kokularıyla ortalığa baharın gelişini 
müjdeliyordu. Akasyalar tomurcuklanmış, sabırsızlıkla mayıs ayını 
bekliyordu. Zakkumlar ise renkli görüntüleriyle adanın simgelerindendi. 
Begonviller henüz solgundu. Ama bir aya kalmaz onlar da canlanacaktı. Bir 
başka bahçeden ise, hanımelinin o mest eden kokusunu alabiliyordum. 


Bazen bu aylarda Erdoğan Beyler de adaya gelirdi. Beni görünce çok 
sevindiler. Ayaküstü konuştuktan sonra Erdoğan Bey, beni akşam yemeğine 
davet etti. Daveti o kadar samimiydi ki, kıramayıp kabul ettim. 


Erdoğan Bey epeyce ileri bir yaştaydı, ama hala çalışmaktan büyük zevk 
alıyordu. “Ben çalışmazsam ölürüm, “ diyor, sonra da ekliyordu. 


“Çalışma hayatı bana yaşama zevki veriyor, en büyük arzum duruşma 
salonunda ölmek,” diyordu. Onun böyle konuşmasına Birsen Hanım 
sinirleniyor, “Allah geçinden versin Erdoğan, bırak artık böyle sevimsiz 
konuşmaları, gençlere daha iyi şeylerden bahset,” diye çıkışıyordu. Sonra 
Erdoğan Bey, eski bir siyasetçi olduğu için geçmişten söz ediyor, Demokrat 
Parti'ye ve Başbakan Menderes'e büyük haksızlıklar yapıldığından 
bahsediyordu. Bunları bıkmadan, usanmadan anlatırdı. Anlatırken de zaman 
zaman gözleri yaşarırdı. Böyle olduğu anlarda, ben de bu konu hakkında 
tartışmaktan vazgeçerdim. 


Yemekte Erdoğan Bey, yine eski günlerden konuyu açtı. Biraz kendini 
beğenmiş biriydi, ama onun bu hali beni hiç rahatsız etmiyordu, tam tersi 
sevimli bile buluyordum. Erdoğan Bey gerçek bir adalıydı. Doğumu bile 
Büyükada'ydı. Adanın o eski günlerinin özlemiyle yanıp tutuşurdu. Rum 
dostlarını, komşularını her zaman sevgiyle yad ederdi. “Onlar gitti, adanın 
tadı kalmadı,” derdi. 


Bu arada pencereden gözüm bahçelerindeki manolya ağacına takıldı. Çok 
sevdiğim bir ağaçtı manolya. O iri canlı yapraklı manolya, beni çocukluk 
günlerime götürdü birden. Birsen Hanım'la annemin manolya ağacı 
altındaki çaylı kurabiyeli sohbetlerini hatırladım. Sohbetleri saatlerce 
sürerdi. Biz de çocukken oyundan yorulduğumuzda onların yanına gelir, 
ağacın gölgesinde dinlenir, Birsen Hanım'ın nefis ev kurabiyelerinden 
iştahla yerdik. Sonra da tekrar oyuna koşardık. 


Bizim bahçedeki ıhlamur ağacına da onlar bayılırlardı. Haziran ayının 
ortalarında açan ıhlamurların ortaya yaydığı o muhteşem kokuyu 
duyabilmek için, her fırsatta bizim bahçeye gelirlerdi. Annemle bazen 
ıhlamurları ağaçtan birlikte toplardık. Ve sevdiğimiz komşularımıza 
dağıtırdık. Erdoğan Beyler ıhlamurların en başlıca müdavimlerindendi. Her 
haziran sonunda ıhlamurlarını çocuklar gibi heyecanla beklerlerdi. Annem 


onlara torpil geçer, en büyük ıhlamur poşetini onlara verirdi. Onlar da bu 
kayırılmadan çok mutlu olurlardı. 


Birsen Hanım da tıpkı annem gibi Fransız şansonlarına bayılırdı. 
Yemekten sonra kahvelerimizi ve vişne likörünü, annenim de çok sevdiği ve 
zaman zaman evde iş yaparken mırıldandığı Edith Piaf'in “padam padam” 
şarkısı eşliğinde içtik. Ardından da yine annemin çok sevdiği bir Fransız 
şarkıcı olan Josephine Baker'ın “Tai Deux Amours” adlı şarkısı bittiğinde, 
kahvelerimiz de bitmişti. İzin isteyip kalktım. Yemeği birlikte yediğimize 
çok memnun olmuşlardı, beni uğurlarken her zamanki sevecenlikleriyle ve 
tatlı güler yüzleriyle tekrar beklediklerini söylediler. “Seve seve gelirim,” 
dedim. 


Eve girdiğimde ilk işim Kaan'ın tablosunu duvara asmak oldu. Sonra 
kendime hafif votkalı bol buzlu bir içki hazırladım. Martılar yine kim bilir 
hangi nedenle yaygara koparıyorlardı. Adada olmak güzeldi. Yine annemin 
çok sevdiği bir şarkıcı olan Dario Moreno'nun CD'sini koydum. Ve ailecek 
hep birlikte söylediğimiz “Deniz ve Mehtap” şarkısını, Moreno'dan 
dinlemek bir başka keyifti. Bu şarkı bizim özellikle yazları söylediğimiz 
aile şarkımız gibiydi. 

Martıları belki de bu şarkı yüzünden çok daha fazla sevmiştim. Babam da 
severdi. Onların seslerinden hiç rahatsız olmazdı. Babamla birlikte en 
büyük zevkimiz, martıların yavrularına nasıl baktıklarını izlemekti. Onların 
mayıs ayında kuluçkaya yatışlarını, yavrularını dünyaya getirdiklerinde 
onları nasıl kursaklarında biriktirdikleri yiyeceklerle beslediklerini, büyük 
bir özveriyle bakıp koruduklarını, büyüdüklerinde onları suya girmeleri ve 
uçmaları için nasıl teşvik ettiklerini, hatta tembellik edip miskin miskin 
pinekleyenleri iskelelerden çığlık çığlığa kovaladıklarını, artık onların kendi 
kendine yeter hale geldiklerinden emin olunca da tekrar kendi yaşamlarına 
dönüşlerini, bir belgesel film izler gibi izlemekten büyük bir haz alırdık. 


Babam onları izlerken bana dönüp, “İşte Ahmet hayat böyle bir şey. 
Doğadaki hayvanlar, yavrularını büyütüp yetiştirirler, sonra da onları kendi 
hayatlarını yaşamaları için özgür bırakırlar. Ama büyüyünceye kadar onları 


en iyi şekilde eğitirler. Bu biz insanlar için de geçerli bir kuraldır. Dünyada 
gördüğün bütün bu canlılar, bizler de dâhil, hepimiz doğadan geldik, 
hepimiz aynı doğayı paylaşıyoruz. Burada yaşamak bizim olduğu kadar 
onların da en doğal hakkı. Bu nedenle asla onlara kötü davranmamalı, asla 
onları incitmemeli, asla onları bulundukları yerlerden uzaklaştırmamalısın. 
Böyle yapan olursa da, onlara gereken dersi vermelisin,” derdi. Babamın bu 
sözlerini o gün bugündür hiç unutmamıştım. Ve daima bu sözler benim 
hayvanları koruma açısından rehberim olmuştu. 


Anlaşılan bugün ailemi yad etme günümdü. Annemi, babamı çok 
özlüyordum. Tabii Duygu'yu da. Oturup, Erdoğan Beylerde yediğim akşam 
yemeğini, bahçelerindeki manolya ağacını seyrederken hatırladıklarımı, 
bugün nedense annemi ve Duygu'yu düşündüğümü, onları çok sevdiğimi 
anlatan duygulu, ama kısa bir mektup yazdım. Ve elektronik postasına 
gönderdim. Duygu bu yazıyı okuyunca eminin gözyaşlarına hâkim 
olamayacaktı. Sonra da oturup Duygu'nun yolladığı ama bir türlü fırsat 
bulup da tam olarak bakamadığım fotoğraf CD'sini bilgisayara koyup 
bakmaya başladım. Duygu'nun kocasıyla bir yıl önceki gelişlerinde 
Büyükada ve Bodrum'da çektiğimiz fotoğraflardı. 


Bu arada sevimli sarmanlar, geldiğimi fark etmiş olacaklar ki, kapının 
önünde tatlı tatlı miyavlamaya başladılar. Onlara daha önceden temin 
ettiğim hazır mamalardan verdim. Pek memnun olmasalar da yediler. 


Sonra tekrar fotoğraflara döndüm. Bodrum'da Duygu ile kocasının ne 
kadar çok fotoğrafını çektiğimi yeni fark etmiştim. İkisi de mutlu 
görünüyorlardı. Gerçekten de mutluydular. 


Moreno, “Her akşam votka, rakı ve şarap” şarkısını, kendine özgü tatlı 
sesiyle söylerken, Büyükada'da evin içinde çekilmiş bir fotoğraf dikkatimi 
çekti. Bu Duygu'nun yanında benim de olduğum bir fotoğrafıydı. Kocası 
çekmişti. Fotoğrafa daha dikkatli baktığımda Duygu'nun yanında bir tablo 
vardı. Bu tablo benim bir saat kadar önce duvara astığım Kaan'ın 
tablosuydu. Duygu fotoğrafta gülüyordu. Çok da sevimli bir fotoğraftı. 
Birden kafama dank etti. Bu fotoğraf geçen yılki bir fotoğraftı. Tabloyu 


büyüterek daha yakından bakmaya başladım. Sonra dizüstü bilgisayarı 
elime alıp duvara astığım tablonun yanına gittim. Şimdi iki tabloya çok 
daha dikkatle bakıyordum. 


“Aman Allah'ım!” diye bağırdım. Duvardaki tablo ile bilgisayardaki 
tablo birbirinden farklıydı. Renklerde az da olsa bir farklılık vardı. Ağaca 
yaslanmış iki kişi bilgisayardaki fotoğrafta iki farklı yöne bakarken, 
duvardaki tabloda karşıya bakıyorlardı. “Bu nasıl olur?” dedim içimden. 
Yoksa ben mi yanılıyordum. Bir göz aldanması mıydı? Gözlerimi 
ovuşturdum ve bir süre sonra yeniden baktım. Evet, kesinlikle iki tablo 
birbirinden farklıydı. Üstelik biraz daha dikkatle bakınca bilgisayardaki 
tabloda kuşların boyunlarındaki boncuk kolyeler, duvardaki tablodaki 
kuşların boyunlarında yoktu. 


Ne yapacağımı şaşırmıştım, üstelik de korkmuştum. Bu tablolar 
değiştirilmişti. Ama nasıl ve neden? 


Birileri eve girmiş tabloları değiştirmişti. Demek ki bu tabloda gerçekten 
önemli bir sır saklıydı. Belki Kaan, asıl vermek istediği mesajı bu tabloya 
gizlemişti. Sonra birden Kaan'la Samsun'daki görüşmemiz aklıma geldi. 
Benden evin adresini istemişti. Büyükada'ya gelip beni ziyaret 
edebileceğini söylemişti. Ama sonra ses seda çıkmamıştı. Peki, bana önce 
tabloyu verip, sonra da bunu alıp yerine başka bir tablo koymasının anlamı 
ne olabilirdi? 


Düşünceden delirmek üzereydim. Çetin'i arayıp bu durumu haber 
vermeyi düşündüm, ama belki telefonlar dinleniyordur düşüncesiyle 
vazgeçtim. Resmen korkuyordum. Belki de birileri beni izliyordu. Bir gizli 
kamera olup olmadığını anlamak için çevreme baktım. Bir şey göremedim. 
Kendimi bu evden dışarı atmak istiyordum. Eğer beni izliyorlarsa tablo 
olayının farkına vardığımı da görmüş olabilirlerdi. Şefi, polis muhabiri 
Tolga'yı aramayı düşündüm, ama sonra ondan da vazgeçtim. Onlara ne 
diyecektim gecenin bu saatinde? Zaten anlatsam da bir şey anlamazlardı. 
Vazgeçtim. Tabloyu duvardan indirdim ve kâğıda sardım. İçinde fotoğraf 
CD”sinin olduğu dizüstü bilgisayarımı da aldım. Üzerimi çarçabuk giyinip 


kapıları kapattıktan sonra sessizce dışarı çıktım. Çevrede kimsecikler yoktu. 
Bu saatte bir yere gidemezdim. Son vapur kalkmış olmalıydı. Erdoğan 
Beylerin kapısını çaldım. Birkaç saniye geçtikten sonra Birsen Hanım 
kapıda belirdi ve beni görünce çok şaşırdı. 


“Hayrola Ahmet, ne oldu?” diye sordu. Aslında ne diyeceğimi 
bilemiyordum, ama o anda aklıma gelen ilk şeyi adeta fısıldayarak 
söyledim. 


“Gecenin bu saatinde sizi rahatsız ettiğim için ne olur kusura bakmayın 
Birsen Hanım. Bu gece nedendir bilinmez kendimi çok yalnız hissettim ve 
eğer izniniz olursa bu gece sizinle kalmak istiyorum.” 


“Ne demek Ahmetçiğim. Tabii ki gel buyur. Burası senin de evin sayılır, 
izne ne gerek var.” 


İçeri girdiğimde salonun ortasında pijamalarıyla dikilmiş bir halde bana 
şaşkın şaşkın bakan Erdoğan Bey'le göz göze geldim. Zavallı insanları 
uykularından uyandırdığım için kendime çok kızmıştım. Erdoğan Bey de 
benim kendisine şaşkın baktığımı görünce hemen kendini toparladı. 


“Ahmet sevgili oğlum, yüzün sapsarı bir terslik mi oldu yoksa?” 


“Hayır, Erdoğan Bey, birden kendimi yalnız hissettim. Biliyorum bu 
biraz anormal bir durum, ama ne olur kusuruma bakmayın. Sizi de rahatsız 
ettim, tekrar özür dilerim.” 


“Ahmet o ne biçim söz, iyi ettin, bazen insan yalnızlıktan sıkılır, bilirim.” 


Birsen Hanım çarçabuk, salona bitişik odada bana yatak hazırlamıştı bile. 
Bir şey içip içmeyeceğimi, hemen ılık bir süt hazırlayabileceğini söyledi. 
Teşekkür ettim. 

Odaya girip ışıkları söndürdüğümde, yatakta korkudan kaskatı 
kesilmiştim. Asla uyuyamayacaktım. Sabahı zor edecektim, bunu 
biliyordum. Tablo değiştirilmişti. Hala inanamıyordum. Rüya falan değildi. 
Kalkar kalkmaz ilk işim tablo profesörünü aramak ve hemen üniversiteye 
gitmek olacaktı. Ama sabaha daha çok vardı. Ara sıra perdeleri aralayıp 
dışarıya göz gezdiriyordum. Kimsecikler yoktu. Ama korkum geçecek gibi 


değildi. Sanki bir anda siyah giysili adamlar tekrar saklandıkları karanlığın 
içinden çıkıp gelecekti. 
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4 Nisan Çarşamba 


Sabah olmak üzereydi. Ortalıkta kimseler yoktu. Kısaca karanlığın 
içinden kimse çıkıp gelmemişti. Ama hiç uyumamıştım. Bir ara sabaha 
karşı dalar gibi oldum, ancak karga ve martıların acı çığlıkları birazcık 
uykuyu bile bana çok görmüşlerdi. Aslında iyi ki de uyandırmışlardı. Zaten 
o kısacık uykumda kâbuslar görmüştüm. Hem korkuyor, hem de 
seviniyordum. Korkuyordum, çünkü inanılmaz tehlikeli şeyler oluyordu. 
Seviniyordum çünkü bir şeyler yakaladığımı sanıyordum. Yataktan fırlayıp 
alelacele ogiyindim. Erdoğan Beyler henüz uyuyorlardı. e Onları 
uyandırmadan evden çıkmalıydım. Teşekkürlerimi ve erken çıkmam 
gerektiğini belirten kısa bir not yazıp odamdaki yatağın üzerine bıraktım. 
Belki biraz ayıp olacaktı ve dün bu davranışıma hiçbir anlam 
veremeyeceklerdi ama daha fazla bekleyemezdim. 


Tabloyu ve dizüstü bilgisayarımı yanıma alarak sessizce dışarı çıktım. 
Kabataş'a gitmek üzere yedi vapuruna bindim. Vapura binince derin bir 
“Oh!” çektim. Sadece bir tek şey düşünüyordum; tablo profesörünü 
üniversitedeki odasında bulabilmeyi. Henüz daha hiçbir şey tam 
kesinleşmemişken Çetin'i de aramak istemiyordum. 


Kabataş'tan iner inmez bir taksiye atladığım gibi soluğu üniversitede 
aldım. Saat dokuza çeyrek vardı. Profesör henüz gelmemişti. Üniversitenin 
kafeteryasında kendime çift kaşarlı tost ve çay ısmarladım. Kafeterya 
öğrencilerle doluydu. Şefi arayıp bir işim olduğunu, biraz gecikeceğimi 
bildirdim. Bir süre sonra yeniden yukarı çıkıp profesörün odasına gittim. 
Hala gelmemişti. Saat dokuzu on geçiyordu. Sabırsızlanıyordum. 
Asistanların odasına gidip profesörün ne zaman geleceğini sordum. Kesin 


olarak bilmiyorlardı, ama saat ona doğru geleceğini söylediler. Demek ki 
gelmesine daha elli dakikalık bir zaman vardı. Heyecandan yerimde 
duramıyordum. Bir süre koridorda oyalandım. Aksi gibi profesörün 
telefonu yanımda yoktu. Sonra dayanamayıp asistanların odasına gidip 
profesörün telefonunu istedim ve çok önemli olduğunu söyledim. 
Asistanlardan biri kendi cep telefonundan aradı. Profesör asistana yarım 
saat içinde üniversitede olacağını söyledi. 


Yaklaşık yarım saat sonra profesör gözüktü. Bana yine gözlüklerinin 
üzerinden bakarak, “Hayrola Ahmet Bey, sabah sabah hangi rüzgâr attı sizi 
buraya?” dedi. Birlikte odasından içeri girdik. 


“Efendim, hatırlarsanız size bir tablo getirmiştim ve siz onun içindeki 
mesajı çözmüştünüz. Ancak şimdi o tablonun bir başkasıyla değiştirildiğini 
fark ettim. İki farklı tablo var şu anda elimde. Birisi sizin çözdüğünüz tablo, 
diğeri ise aynı tablonun çok az farklı bir benzeri. Ancak diğeri 
bilgisayarımdaki fotoğraf CD'sinin içinde bulunuyor.” 


Profesör hiçbir şey anlamamış gibi yüzüme bakıyordu. Heyecandan tam 
olarak açık anlatamamıştım. 


“Yani siz şimdi bana getirdiğiniz tablonun bir benzeri olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?” 


“Evet,” dedikten sonra profesöre olayı daha açık bir şekilde anlattım. 
Profesör o zaman, “Tamam, getir bir bakalım,” dedi büyük bir merakla. O 
da heyecanlanmıştı. Bilgisayarımı açtım, dosyaya girip o fotoğrafı buldum. 
Diğer tabloyu da kâğıdından sıyırarak profesörün önüne koydum. “Lütfen 
bir bakın,” diyerek, farklılıkları ona gösterdim. Profesör gayet dikkatli bir 
fotoğraftaki tabloya, bir de diğerine birkaç dakika baktıktan sonra, “Evet, 
iki tablo arasında gerçekten fark var. Fotoğraftaki tabloda renkler daha 
cansız, ama bundaki daha parlak ve biraz koyu. Diğer farklılıklar da açıkça 
görülebiliyor,” dedi. Evet, yanılmamıştım, bu beni çok sevindirmişti. 


“Ancak bilgisayardan bu fotoğrafın içindeki yazılı şifreyi çözmek kolay 
değil. Ayrıca bu kızın yüzü, fotoğrafın kenarını kapatmış. Fotoğrafı 


büyütürsek de deforme olacağından şifreyi çözmemiz zorlaşacak,” deyince, 
canım çok sıkıldı. “Peki, yine de çözmek mümkün ama değil mi?” diye 
sordum. Profesör yanıt vermeden bilgisayardaki fotoğrafı incelemeye 
başladı. Sonra, “Evet, tabii, ama epey zaman alabilir,” diye yanıtladı. 
Profesör işi yavaştan alıyordu, bunu acilen bugün çözmesi gerektiğini 
anlattım. Yoksa her şey için geç olabilirdi. Zaman en değerli şeydi artık. 


“Yalnız birkaç saatimi alabilir, isterseniz burada bekleyin, isterseniz 
gidin, ben size haber veririm,” dedi profesör, yine cam gözlüklerinin 
üzerinden bana bakarak. 


“Gidemem efendim, burada beklemeyi tercih ederim, bu hayati derecede 
önemli.” 


“O zaman bir bakalım, ama sıkılırsanız, dışarı çıkabilirsiniz.” 


Sıkılmak ne demekti? Gün boyu sürse bile beklemeye hazırdım. Profesör 
fotoğrafı incelemeye başladı. 


Bu arada bazı öğrenciler içeri girip profesöre bir şeyler soruyor, 
çalışmasını bölüyorlardı. Profesör gayet sabırla onları dinliyor, yanıt 
veriyor, onlar gidince de yeniden fotoğrafı incelemeye koyuluyordu. Ben 
ise içeri her öğrenci girişinde içimden bir küfür savuruyor, söyleniyordum. 
Yüzümdeki sinirli ifadeye fark eden profesör de, “Öğrencileri geri çevirmek 
olmuyor, bildiğiniz gibi bizim asıl amacımız onları eğitmek,” diyerek, beni 
bir güzel üstü kapalı azarlıyor, ben de dersimi böylece alıyor, yüzümdeki 
ifadeyi zoraki de olsa değiştiriyordum. 


Yaklaşık üç saattir bekliyordum. Profesör ara sıra kendi kendine 
söyleniyor, hemen kalemi eline alıp kâğıda bir şeyler karalıyor, sonra da 
yine kendi kendine, “Yok yok, böyle değil, yanlış oldu,” diyerek, yeniden 
incelemeye dalıyordu. Bu arada yüzündeki ifade hiç değişmiyordu. 
Meraktan çatlamak üzereydim. 


Sonunda elindeki kalemi ve gözündeki gözlükleri masaya fırlatıp, geriye 


doğru yaslandı ve yüzünü ovuşturdu. Gözlerini tavana dikip bir süre öyle 
kaldı. Sonra bana doğru eğildi. “Çözdüm,” dedi. Meraktan ölebilirdim. 


“Ne buldunuz?” diye fısıldadım. Sanki sesim kaybolmuştu. Kalbim hızlı 
hızlı atıyordu. 


“Şöyle yazıyor,” dedi gözlerini fotoğraftan ayırmadan. Soluğumu tutmuş 
profesörün dudaklarından dökülecek sözcüklerin ne olacağını bekliyordum. 

“Tabloda, “Deltadan eroin nakliyesi yapılıyor,” yazıyor,” dedi. İşte bu 
cümle benim beklediğim cümleydi. Utanmasan çocuklar gibi havalara 
sıçrayabilirdim. “Emin misiniz profesör?” diye sordum, titrek bir sesle. 

“Evet, aynen böyle yazıyor, uzun sürmesinin nedeni fotoğraftaki kızın 
yüzünün tablonun bir kenarını kapıyor olması. Yalnız bir veya birkaç 
kelime daha olabilir, ama çok daha teknik bir inceleme gerekiyor bunun 
için.” 

Bu bilgi bana yeter de artardı bile. Sonunda deltanın gizemini çözmüştük 
işte. Yanılmamıştım, yanılmamıştık, haklıydık. İçimi müthiş bir mutluluk 
dalgası kaplamıştı. Profesöre sarılmamak için kendimi zor tutuyordum. 

“Bu bilgi bize yeter profesör, her şey için çok teşekkür ederim. Çok 
önemli bir olayı aydınlattınız,” dedim. Hemen telefona sarılıp, Çetin'i 
aradım. 

“Çetin, lütfen beni başka güvenilir bir telefondan arar mısın?” dedim. 
Hemen profesöre dönüp odanın telefon numarasını öğrendim ve Çetin'e 
bildirdim. 

Çetin bir iki dakika sonra beni profesörün odasının telefonundan aradı. 

“Hayrola ne oldu?” dedi, heyecanla. 

“Çetin sonunda olayı çözdük.” 

“Hangi olayı?” 

“Delta ölümlerini, biz haklı çıktık.” 

“Nasıl?” diye sordu Çetin, bu kez sesi titreyen oydu. Ona dün geceden 
itibaren yaşadıklarımı tek tek anlattım. Çetin'in heyecandan nutku 


tutulmuştu. Sonra birden bağırdı. 


“Bravo Ahmet! Helal olsun sana.” 


İkimiz de sevinçten uçuyorduk. Profesör de merak ve heyecanla bana 
bakıyordu. Çetin bir süre sonra kendini toparladı ve hemen ciddileşti. 


“Ahmet, en önemli adım bundan sonra başlıyor. Siz şimdi profesörle 
oradan sakın ayrılmayın. Ben hemen İstanbul Emniyeti”ndeki arkadaşlarımı 
arayıp yanınıza bir ekip göndereceğim. Bu ekip eldeki tüm materyalleri 
sizden alacaklar, ayrıca sizin sözlü ve yazılı ifadenizi de kaydedecekler. 
Profesöre de söyle, sakın kimseye hiçbir şey belli etmeyin. Normal 
davranın. Ben de hemen bugün ilk uçakla oraya geliyorum. Benden telefon 
almadan sakın hareket etme.” 


“Tamam Çetin, bekliyoruz.” 


“Seni bir kez daha kutluyorum, seni emniyete almayı istemekle ne kadar 
haklı olduğumu bir kere daha anladım. Sen süper bir dedektifsin,” dedi 
coşkuyla. Çetin'in sesinde, hiç olmadığı kadar mutlu bir hava vardı. 


Profesörle ikimiz sakin bir şekilde gelecek olan polisleri beklemeye 
başladık. 


Yaklaşık iki saat sonra odaya dört polis girdi. Biri bana yapılan saldırıdan 
sonra ifademi alan deneyimli gasp masası polisiydi. Diğer ikisi yine 
emniyette tanıştığım narkotikten komiser Kemal, öbürü de yardımcısı 
Tarkan, dördüncüsünü ise daha önce hiç görmemiştim. 


Onlar bizim ifademizi almaya hazırlanırken, Kaan'ın bana neden böyle 
şifreli bir tablo hediye ettiğini, sonra Samsun'da neden hiç bu konuyu 
açmadığını ve tablonun sonra nasıl olup da değiştirildiğini düşünmeye 
başladım. 


Kaan önce bana gizli bir mesaj yazmış, sonra vazgeçmişti veya 
vazgeçirilmişti. Neden? Bunlar hala sırdı. Ama galiba çözümü yakındı. 
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Polisler bizim ifademizi almışlar, daha sonra da bizi alıp emniyete 
götürmüşlerdi. Ben de şefi arayıp önemli bazı gelişmeler olduğunu, daha 
sonra uygun bir zamanda anlatacağımı söylemiştim. Şef, ne olduğunu 
sormamış, sadece, “Tamam,” demekle yetinmişti. Bu her zamanki gibi bana 
olan güveninin bir göstergesiydi. 

Akşamüzeri saat yedi sularında Çetin gelmişti. Beni ve profesörü tebrik 
etmiş, daha sonra bizi emniyete getiren polislerle birlikte bir odaya girip 
olay hakkında neler yapacaklarını planlamaya başlamışlardı. 


Anlaşılan bizi daha sonra güvenli bir yere götürüp bir süre daha 
alıkoyacaklardı. Bunu yapmalarındaki neden, konunun tehlikeli ve riskli 
oluşuydu. Bu duruma profesörün canı biraz sıkılmıştı ama sonunda o da 
olayın ciddiyetinin farkına varmış ve pek sesini çıkarmaz olmuştu. 


Daha sonra saat dokuzda Çetin ve yanında bizi getiren polislerle birlikte 
Sarıyer'de emniyete ait güvenli bir binaya gittik. Çetin hala birtakım yerlere 
telefon edip nasıl hareket edeceklerine dair planları geliştiriyordu. 
Narkotikten komiser Kemal, bize bu eroin ticaretinin sebepleri hakkında 
bazı bilgiler verdi. 


Eroin, Afganistan'dan geliyor, İran üzerinden Türkiye'nin Hâkkari 
sınırından içeri giriyordu. Van yoluyla da deltaya getirilip oradan büyük 
olasılıkla araştırma gemisiyle Rusya'ya taşınıyordu. 


Rusya son yıllarda uyuşturucudan en fazla zarar gören ülkelerin başında 
geliyordu. Gençlik, özellikle şehirlerde uyuşturucuya alıştırılmıştı. Hemen 
her gün uyuşturucu yüzünden ölen onlarca genç, medyanın birinci gündem 
maddesini oluşturuyordu. Bu nedenle Rus hükümeti uyuşturucuyla büyük 
bir mücadele başlatmıştı. Sınırlarda muazzam bir güvenlik sağlanmıştı. 


Birleşmiş Milletler?e bağlı uluslararası uyuşturucu polis birliği en fazla 
önemi Rusya'ya veriyordu. Uyuşturucu tacirleri için en büyük pazarlar 
arasında Rus pazarı yer alıyordu. 


Komiserin verdiği en can alıcı bilgi ise, bakanın kardeşi ile ilgiliydi. 
Polis, bakanın kardeşini uzun yıllardır yakın izlemeye almıştı, ama bugüne 
kadar hiçbir sonuç elde edememişlerdi. Tam sonuca yaklaşıyorlardı ki, 
bakanın kardeşi, ağabeyinin siyasi nüfuzunu kullanıp baskınları, 
operasyonları bir şekilde durdurmayı başarıyordu. Tıpkı yıllar önce kendine 
ait arazide bulunan eroinden bir şekilde kurtulduğu gibi kurtuluyordu. Bu 
işin başında hiç kuşkusuz uluslararası uyuşturucu mafyası vardı. Bakanın 
kardeşi de anlaşılan bu mafyanın bir üyesiydi. Polis yıllardır bakanın 
kardeşiyle ilgili delil aramaktan perişan olmuştu. Somut deliller bir türlü 
bulunamadığı için de bakanın kardeşiyle ilgili hiçbir (iddiada 
bulunamıyorlardı. 


Polise göre bakanın, kardeşinin yaptıklarından haberi yoktu. Zaten 
olsaydı siyasete atılmaya cesaret edemez, üstelik bakanlık gibi bir görevde 
de bulunamazdı. Ancak kardeşi, ağabeyini istediği gibi kullanıyordu. 


Çetin bu arada, gerekli yerlerle görüşmelerini saat onbir gibi tamamladı. 
Sonra yanımıza geldi. Yoğun telefon trafiğinden oldukça yorgun düştüğü 
gözden kaçmıyordu. 


“Tamam, her şey hazırlandı. Sadece yarın Samsun'a gidip bizim müdüre 
elimizdeki tüm bilgileri vereceğiz. Son kararı o verecek,” dedi. 


Çetin, benimle birlikte profesörün de Samsun'a götürüleceğini söyledi. 
Müdürü mutlaka ikna etmeleri gerekiyordu, bu nedenle profesörün müdürle 
yüz yüze görüşmeleri önem taşıyordu. Zaten bütün ekip Samsun'da 
toplanacak, karar verildikten sonra da operasyon başlayacaktı. Gerçekten 
heyecanlı bir süreç başlıyordu. Ama aklım Oleksandra ve Vadim'e 
takılmıştı. Vadim'in, “Doğru yolu bulmak için Kaan'ın tablolarına bakıyor,” 
sözündeki anlam artık çözülmüştü. Demek ki Oleksandra ve Vadim'in tüm 
bu olup bitenlerin hepsinden haberleri vardı. Ama zavallı Oleksandra, 


oradaki korumalar tarafından yakın takip altına alınmıştı. Kim bilir ne 
sıkıntılar çekiyordu? Onu düşündükçe içim sızlıyordu şimdi. 


Sonunda tüm bu ölümlerin sırrı da artık anlaşılıyordu. Demek ki o kazada 
ölenlerin hepsi orada uyuşturucu bulmuşlardı. Bu nedenle susturulmuşlardı. 
Kaza süsü verilerek cinayete kurban gitmişlerdi. Odadaki herkes bu konuda 
fikir birliğindeydi. 

Çetin'e bir ara, “Peki, Oleksandra'ya ne olacak?” diye sordum. “Bir şey 
olmayacak, anladığımız kadarıyla büyük bir baskı altında, bunların hepsi 
soruşturmada ortaya çıkar, merak etme. Dua edelim de bu pislik herifler 
kıza kötü bir şey yapmasın,” diye yanıtladı. “Umarım yapmazlar,” dedim. 

Ama Oleksandra'yla ilgili içime bir korku girmişti. Şimdilik polisin 
yapacağı baskından haberleri yoktu. Ama öğrenir öğrenmez, onu diğerleri 
gibi öldürebilirlerdi. Çünkü bu adamlar acımasızdı. Bir insan öldürmek 
onlar için bir hayvan boğazlamaktan farksızdı. 

Eğer polisler yapacakları operasyon sırasında Oleksandra'yı hemen 
bulamazlarsa, kızın yaşamı daha fazla riske girecek demekti. Bu nedenle 
Çetin'i uyardım. 

“O da, “Sen merak etme, biz elimizden geleni yaparız, ben arkadaşları 


uyarırım,” dedi. 


Artık yarını beklemekten başka yapacak bir şeyimiz yoktu. Herkes biraz 
dinlenebilmek için odalarına çekildi. Hepimizi zorlu saatler bekliyordu. 


Bakalım burunlarından kıl aldırmayan profesör, ekibi ve bakanın kardeşi, 
foyaları iyice meydana çıkınca ne yapacaklardı? 
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6 Nisan Cuma (Bir Gün Sonra) 


“Bana somut kanıtlar getir, yoksa bu masala inanıp, herhangi bir baskın 
veya soruşturma için izin vermem,” diyen Çetin'in müdürü tablo 
profesörünün de tablodaki gizli bilgiyi anlatmasıyla sonunda ikna olmuş, 
operasyon için başlama emrini vermişti. Ama Çetin'e, “Bak Çetin, eğer bu 
iş fos çıkarsa hem kendini, hem de beni yakarsın. O nedenle her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar düşün ve öyle hareket et. Bu operasyon iznini sana, 
yüzde yüz başarı ihtimali üzerine verdiğimi aklından sakın çıkarma,” 
demişti. 

Şafakla birlikte ekipler harekete geçeceklerdi. Bu operasyon Kızılırmak 
Deltası'nın yanı sıra, Krasnoyarsk'taki Yenisey Irmağı üzerindeki proje 
sahasında da gerçekleştirilecekti. Operasyon, Türkiye ve Rusya'da eş 
zamanlı başlatılacaktı. Plan, büyük bir gizlilik içinde hazırlanmıştı. 


Operasyona ben de katılmaya karar vermiştim. Çetin buna şiddetle karşı 
çıkmıştı. Bunun çok tehlikeli olduğunu, bana herhangi bir zarar gelmemesi 
için beni operasyon bittikten sonra çağıracağını söylemişti. Ama sonunda 
ısrarlarıma daha fazla dayanamamış, kabul etmek zorunda kalmıştı. Yalnız 
bazı şartları vardı. Asla onun yanından ayrılmayacaktım ve üzerime çelik 
yelek giyecektim. Ve hiçbir zaman ön planda olmayacaktım. Tabii bu 
şartları seve seve kabul etmiştim. 


Hepimiz çok erkenden kalkmış ve emniyet müdürlüğünde beklemeye 
başlamıştık. Daha güneşin doğmasına iki saat vardı. Çelik yeleğimi giymiş, 
yanıma da iki dijital fotoğraf makinesi almıştım. Bütün ekip tam teçhizat 
hazırdı. Operasyonu Çetin yönetecekti. Narkotikten komiser Kemal ve 
yardımcısı da operasyona katılıyordu. 


Delta sahasına doğru araçlarla sessizce hareket ettik. Profesörün ve yaralı 
yüz Mikita'nın, o burunlarından kıl aldırmayan kendini beğenmiş 
havalarının oOsöndüğünü ve yüzlerindeki ifadeyi ogörmek için 
sabırsızlanıyordum. Tek endişem Oleksandra'ydı. Onu mutlaka bulup 
koruma altına almalıydık. Çetin'e yolda bunu bir kez daha hatırlattığımda, 
“Merak etme o konu aklımda, arkadaşlardan iki kişiyi o kızı bulmaları için 
görevlendirdim,” demişti. Çetin'in söyledikleri içime su serpmişti. 

Deltaya giderek yaklaşıyorduk. Etrafta kimsecikler yoktu. Bazı araçlar 
Yörükler Köyü'nde durdu. Araçtan inen polisler, proje ekibinde çalışanların 
kaldığı evlerin etrafını sardı. Bütün ekip bu köyde kalıyor olmalıydı. 
Sahada ise sadece görevliler bulunuyordu. Baskın herkes uykudayken 
yapılacaktı. Diğer araçlar da delta sahasına doğru ilerlemeye başladılar. 
Operasyon şafak sökerken aynı anda başlayacaktı. Köy karanlığa 
gömülmüştü. Herkes uykudaydı. Çelik yelek yüzünden üzerimde müthiş bir 
ağırlık hissediyordum. 


Ekibin bulunduğu evler ile profesör ve yardımcılarının kaldığı taş ev, 
polisler tarafından tam anlamıyla bir kuşatmaya alınmıştı. Bir süre sonra 
Çetin'in yardımcısı Turan, telsizle deltanın da etrafının sarıldığını, 
operasyona hazır olduklarını bildirdi. Köyde köpek havlamaları dışında çıt 
çıkmıyordu. Birazdan güneş doğacak, etraf yavaş yavaş aydınlanmaya 
başlayacaktı. Çetin hareket için o anı bekliyordu. Hepimiz müthiş 
heyecanlıydık ve uyuşturucu ticareti yapıldığı konusunda yanılmamış 
olmamız için dua ediyorduk. Eğer yanılıyorsak, hapı yuttuk demekti. 
Oleksandra, Kaan öldükten sonra artık şehirde kalmıyordu. Zaten istese de 
kalamazdı. Çünkü onu bir tehdit olarak gördükleri için şehirde 
bırakmazlardı. Köyde kaldığını tahmin ediyorduk, ama hangi evde 
olduğunu bilmiyorduk. 


Şafak sökmeye başladığı sırada Çetin operasyon için düğmeye bastı. 
Turan'ı aradı ve “Operasyona başlayın,” talimatını verdi. Bu arada polisler 
yavaş yavaş evlerin çevresindeki çemberi daraltarak ilerliyordu. Hepimiz 


nefeslerimizi tutmuş, neler olacağını, nasıl bir tepkiyle karşılaşacağımızı 
heyecanla bekliyorduk. 


Çelik yelekli ve silahlı polisler evlerin kapılarını kırarak hızla içeriye 
daldılar. Çetin'le ben ise taş evin kapısının önünde duruyor ve polislerin 
içeriye girişlerini izliyorduk. Polislerin, içeriden gelen, “Kimse 
kıpırdamasın, herkes yere yatsın, bu bir baskındır,” şeklindeki bağırışlarını 
duyduk. Çetin birden fırladı ve taş evden içeri daldı, arkasından da ben. 

Profesör, yardımcıları Olga ve Vuyev üzerindeki eşofmanlarla aşağıdaki 
salonda şaşkınlıkla çevrelerindeki polislere bakıyorlardı. Birden Çetin'i ve 
yanında beni görünce şaşkınlıkları daha da arttı. 

Polisler tüm ekibi yakalamıştı. Şimdi tüm çevre didik didik aranıyordu. 
Bu arada Turan, Çetin'i telsizle aramış, “Baş komiserim ekibi yakaladık ve 
etkisiz hale getirdik. Her yeri aramaya başladık,” dedi. Çetin de, “tamam 
her yeri arayın,” diye yanıtladı yardımcısını. 


Çetin sonra profesöre döndü. Profesör ve yardımcıları üzerlerindeki 
şaşkınlığı hala atamamışlardı. “Artık her şey bitti profesör, burada ne hatlar 
karıştırdığınızı öğrendik,” dedi. 


“Ne haltlar karıştırıyormuşuz komiser?” 
“Siz daha iyi biliyorsunuz.” 


“Biz sadece yaban hayatın devamlılığını sağlıyoruz, yaptığımız iş bu, bu 
mu karıştırdığımız halt?” 


Profesör gayet soğukkanlı konuşuyordu. Onun bu kendinden emin tavrı 
bu kez bizi şaşırtmıştı. Çetin damdan düşer gibi sordu. 


“Uyuşturucu ticareti yaptığınızı öğrendik profesör, bence bizi fazla 
yormadan her şeyi itiraf etseniz iyi olacak. Uyuşturucuyu nerede 
saklıyorsunuz?” 


“Ne uyuşturucusu, siz delirdiniz mi?” 


“Birazdan kimin delirdiğini göreceğiz.” 


Bu arada birden Oleksandra'yı anımsadım. “Çetin, Oleksandra'yı 
buldular mı acaba?” dedim heyecanla. Çetin hemen telsizle görevlendirdiği 
adamları aradı. Gelen yanıt olumsuzdu. Oleksandra köyde yoktu. Sonra da 
deltadaki Turan'ı arayıp Oleksandra'yı bulup bulmadıklarını sordu. Yanıt 
yine olumsuzdu. Oleksandra ortalarda yoktu. Sadece o değil, güvenlik şefi 
Mikita da kayıptı. 


Çetin profesöre dönerek, “Profesör, Oleksandra nerede?” diye sordu. 
“Bilmiyorum, şehirde veya başka bir yerde olabilir.” 
“Peki, Mikita nerede?” 


“Bakın komiser ben onların bekçisi değilim, nerede olduklarını 
bilmiyorum. Bulmak herhalde sizin göreviniz. Arayan sizsiniz.” 


Çetin polislere, “Profesör ve yardımcılarını araçlara bindirin, hep birlikte 
deltaya gidiyoruz,” dedi. “Üzerimizi giyinebilir miyiz, sayın baş komiser?” 
diye sordu profesör. 

“Hayır, buna gerek yok,” dedi Çetin ve yanındaki polise, “Üzerlerine 
kalın bir şeyler verin, hemen araca bindirin,” diye emir verdi Çetin sert bir 
ses tonuyla. Profesör bu davranıştan hiç memnun kalmamıştı. 


“Bakın bu yaptıklarınızı size pahalıya ödeteceğiz, bütün projeyi 
baltalamak o üzeresiniz, bu duyulunca utancınızdan yerin dibine 
gireceksiniz.” 


Çetin bir şey söylemedi ve onların dışarı götürülerek araçlara 
bindirilişlerini izledi. Sonra da bana dönerek, “Hadi gidiyoruz,” dedi. Bu 
arada köydekiler ne olup bittiğini anlamak için toplanmışlardı. Meraklı, 
şaşkın ve biraz da ürkek gözlerle polislere ve proje ekibindekilere 
bakıyorlardı. Aralarında fısıldaşıyorlardı, ama kimse tam olarak ne 
olduğunu pek anlayabilmiş değildi. Ama çok geçmeden öğreneceklerdi. Bu 
arada polisler evleri çembere almışlar, her yeri didik didik aramaya devam 
ediyorlardı. Çetin de orada kalan polislere emirler vermiş, aramalarına 
devam etmelerini istemişti. Proje ekibindekiler bir evde göz hapsine 
alınmışlardı. Birkaç polis de onları sorguluyordu. Ama bir sonuç elde 


edebilmiş değillerdi. Hepsi ağız birliği etmişçesine uyuşturucudan tek söz 
etmiyordu. Polisin işi giderek zorlaşıyordu. Ama eninde sonunda bir şeyler 
bulunacak ve onlarda itiraf etmek zorunda kalacaklardı. 


“Çetin, Oleksandra deltada bir yerlerde olabilir, onu mutlaka bulmalıyız. 
O bize her şeyi anlatabilir, tabii kızın başına bir şey gelmediyse,” dedim 
Çetin'e. “Olabilir ama merak etme onu bulacağız,” dedi Çetin, ama endişeli 
hali de gözümden kaçmadı. Profesörün kendinden emin tavrı, köyde 
uyuşturucu bulamamaları ve ekibin bir şey söylememesi onu biraz hayal 
kırıklığına uğratmış, ürkütmüştü. Bana karşı da biraz soğuktu. Ne de olsa 
tablodaki sırrı çözüp uyuşturucu ticareti yapıldığını haber veren bendim. 
Eğer yanılmışsam bu Çetin'in ve diğer polislerin sonu olabilirdi. 


Bu arada baskından bu yana aradan iki saat geçmesine rağmen deltadan 
da uyuşturucu bulunduğuna dair kayda değer bir şey gelmiyordu. Bu pek 
hayra alamet bir şey değildi. 

Sonunda proje ekibinin karavanlarının bulunduğu yere gelmiştik. 
Deltadaki nöbetçi ekip, polisler tarafından büyük karavanlardan birine 
alınmışlardı. Polisler karavanları ve çevreyi aramayı sürdürüyordu. Kimse 
uyuşturucu olduğuna dâir bir ifade vermemişti. 


Çetin, yardımcısı Turan'a, “Mikita ile Oleksandra'yı bulamadınız mı?” 
diye sordu. Turan, “Hayır, ama arıyoruz, tüm çevreyi tarıyoruz,” diye yanıt 
verdi. 


Yer yarılmış uyuşturucu sırra kadem basmıştı sanki, aynı zamanda 
Oleksandra ile Mikita da. 


Çetin'in yanına yaklaşarak, ”Oleksandra ile Mikita'nın aynı anda ortadan 
kaybolması bence biraz garip, onları bulmadan uyuşturucuyu da 
bulamayız,” dedim. Çetin, “Haklısın ama arkadaşlar her yeri arıyorlar,” 
dedi. 


Profesör ve yardımcıları da, ekibin tıkıldığı karavana götürüldü. 


Karavanda Çetin'le birlikte komiser Kemal ve bir iki polis onları 
sorgulamaya başlamıştı. Ama kimseden çıt çıkmıyordu. 


Bir ara karavanın penceresinden dışarı göz attım. Oleksandra'yı son 
olarak gördüğüm gölete doğru baktım. Oleksandra burada bir yerlerde 
gizleniyor olabilirdi. Onu gizleyen de hiç kuşkusuz Mikita'ydı. Dışarı 
çıktım. Çetin arkamdan, “Nereye gidiyorsun? Sakın bir yere ayrılma,” diye 
seslendi. Ama onu duymuyordum bile. 


Hızla Oleksandra'yı son gördüğüm Ulugöl'e doğru koşmaya başladım. 
Arkamda kimse yoktu. Ulugöl?den önceki Uzungöl'e yaklaşmıştım. Yaban 
kazlarının seslerini duyuyordum. 

“Eng eng eng...” 

Kazları yönlendiren mikrolight uçaklardan biri göletin ortalarında bir 
dubaya bağlı duruyordu. Mikrolight uçaklardan biri deniz uçağıydı. Diğeri 
ise kara. Güneş bulutların arasından yükseliyordu. Delta yemyeşildi. 
Görünüm her zaman olduğu gibi büyüleyiciydi. Ve birbirinden çeşit 
çiçekler ortalığa rengârenk yayılmışlardı. Nisanda açan baldıranlar, çayır 
papatyaları, sarmaşıklar, sinir otları, alıçlar, ılgınlar, hercai menekşeler, 
yabani hardallar, bataklık süsenleri, düğün çiçekleri, karahindibalar, ateş 
dikenleri, karamuklar, öküz dikenleri, orkideler, gelincikler, siklamenler, 
çayır menekşeleri, ardıçlar, kum sütleğenleri, demir otları deltayı sarıp 
sarmalamıştı. Her birinden yayılan kokuların karışımı, değme parfümlere 
taş çıkartacak cinstendi. 


Uzun sazlıkların arasından yaban hayatı her zamanki rutin işlemine 
devam ediyordu. Kızıl gerdanlı dalgıçlar, batağanlar, bahriler, yelkovan 
kuşları, karabataklar, tepeli pelikanlar, balabanlar, balıkçıllar, leylekler, 
kuğular, kaşıkçı kuşları, sakarcalar, boz kazlar, angıtlar, sunalar, tepeli 
patkalar, kılkuyruklar, kaşık gagalar, ördekler ve daha bir sürü kuş, sabah 
kahvaltılarını (o yapıyorlardı. . Uzungöl'ü geçmiş, Ulugöl'e doğru 
yaklaşıyordum. 

Ortalıkta ne Oleksandra'dan, ne de Mikita'dan eser yoktu. Nefes nefese 
kalmıştım. Ulugöl'ün güney ucundaydım. Biraz dinlenmek için durdum. 
Birden gölün batı tarafında sazlıkların arasında bir karaltı dikkatimi çekti. 


Etrafıma bakındım, kimseler yoktu. Karaltıyı gördüğüm tarafa doğru 
yavaşça yöneldim. Sessiz adımlarla yaklaşmaya başladım. Sazlıkların 
arasında birileri vardı. Biraz daha yaklaşıp yere uzandım. Bu Mikita'ydı. 
Yaralı yüzü ve dazlak kafası ve üstünden çıkarmadığı avcı kıyafetiyle 
uzaktan bile seçilebiliyordu. Yanında da iri yarı iki kişi daha vardı, hem de 
ellerinde silahlarla saklanıyorlardı. Yavaşça telefonumu çıkardım ve 
Çetin'in numarasını çevirdim. 

“Çetin, ben Ahmet,” dedim fısıldayarak. Tam devam edecektim ki Çetin 
avaz avaz bağırıyordu. Ellerimle telefonu kapadım. 

“Ahmet neredesin? Çabuk buraya gel. Müdür operasyonu durdurdu, geri 
dönmemizi istiyor, şapa oturduk, maalesef hiçbir şey bulamadık, sen 
neredesin?” 

Tam Çetin'e bulunduğum yeri ve Mikita'yı bulduğumu söyleyecektim ki 
aniden telefonum kesildi. Aksi gibi şarjım bitmişti. 
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“Ne aksilik, Allah kahretsin!” deyip, telefonu cebime koydum. 
Operasyon durdurulmuştu. Bu ne demek oluyordu? Anlaşılan bir şey 
bulunamayınca müdür operasyonu aniden durdurmuştu. Ya da birilerinin 
haberi olmuş, operasyon için durdurulma kararı verilmişti. Ama benim 
durmaya niyetim yoktu. Burada mutlaka bir şeyler dönüyordu. 
Oleksandra'nın ortadan kayboluşu, Mikita'nın iki adamla sazlıkların 
arasında saklanışı, ellerindeki silahlar bunun en önemli kanıtıydı. 
Operasyonun durması demek, hepimizin sonu demekti. Sonuna kadar 
gitmeye karar vermiştim. Ama nasıl? Adamlar orada gizleniyorlardı. Elime 
bir taş aldım. Ve taşı hızla karşıya doğru savurdum. Mikita ve iki adamı, 
birden taşın düştüğü yöne doğru baktılar. Sonra yavaşça eğilerek, 
bulundukları yerden uzaklaşmaya başladılar. Ben de onların saklandıkları 
yere doğru süründüm. Her yerim ıslanmıştı. Bulunduğum yer yarı bataktı. 
Sazlıkların arasından sessizce yaklaşıyordum. Bu iş burada bitmemeliydi. 
Mikita ve iki adamını artık göremiyordum. Yavaşça doğruldum ve başımı 
eğerek biraz önce gizlendikleri yere doğru yürümeye başladım. İyice 
yaklaşmıştım. Biraz daha yürüdüm. Birden ayağım bir şeye takıldı ve 
kendimi yerde buldum. Bir iki suna, çıkardığım gürültüden olacak aniden 
çığlık çığlığa sazlıkların arasından havalandı. 


Yattığım yerden bakarak neye takıldığımı anlamaya çalıştım. Demir bir 
halkaya takılmıştım. Ama bu demir halkanın burada ne işi vardı? Tam 
halkaya doğru sürünmeye hazırlanıyordum ki, sazlıkların arasından bana 
doğru yaklaşmakta olan hışırtılar ve kısık sesli konuşan birilerinin sesini 
duydum. Bulunduğum yerden geri geri sürünerek kendimi sazlıkların 
arasına gizledim. Korkuyordum ve tir tir titriyordum. Silahlı adamlar 
gittikçe yaklaşıyordu. Mikita ve yanında iki adamı, biraz önce takıldığım 


demir halkanın olduğu yere geldiler. Üçü de eğilmiş vaziyette çevreyi 
kolaçan ediyorlardı. Başımı yere iyice yapıştırdım. Kımıldamadan 
beklemeye başladım. Bir süre öylece kaldım. Yavaşça başımı kaldırdım. 


Bu arada bir sazlığın üzerinde bir kamış bülbülüyle göz göze geldim. Kuş 
şaşkın şaşkın bakınıyor, neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. 
Ötmemesi ve hareket etmemesi için dua ettim. 


Adamlar hala orada bekliyorlardı. 


Ama yüzleri benim bulunduğum tarafa değil, karşı tarafa köy yönüne 
dönüktü. Geri geri yavaşça sürünüp oradan uzaklaşmayı düşündüm ama 
çıkaracağım en ufak bir ses, onların hemen dikkatini bulunduğum yöne 
çekecekti. Sonra vazgeçip yeniden beklemeye başladım. Neyse ki adamlar 
aynı istikamete bakmaya devam ediyorlardı. Çetin'in beni aramaya çıkması 
ve bulması için dua ediyordum. Eğer bu adamlar beni bulurlarsa sonum 
diğerlerinin gibi olabilirdi. Birden gözüm o demir halkaya takıldı. O 
halkanın orada bir şeyler vardı. Oradan ayrılmadıklarına göre o demir 
halkanın bulunduğu yerde bir şey gizliyor olabilirlerdi. Birden aklıma 
uyuşturucu geldi. Uyuşturucu gizlemiş olabilirler miydi? Neden olmasın, 
her şey olabilirdi. Belki uyuşturucu deltanın çevresinde toprak altına 
gizlenmişti. En büyük uyuşturucu da o demir halkanın altında olabilirdi. 
Ancak operasyon durdurulmuştu. Belki polisler şimdi deltayı terk etmeye 
hazırlanıyorlardı. Eğer böyleyse her şey bitmiş demekti. Bu adamların eline 
düşersem beni çiğ çiğ yerlerdi. Bundan hiç kuşkum yoktu. Bu arada kaz 
sürüleri göletin ortasında toplanmıştı. Sanki toplu olarak harekete geçmek 
için bir işaret bekliyorlardı. Biraz ileride bir bataklık kırlangıcı uçmaya 
çalışıyor, bir karakarınlı kumkuşu uçarken onu izliyordu. 


Çetin neredeydi? Telefonumun kesildiğini anlamış mıydı? Belki o da 
şimdi bir yerlerde beni arıyordu. Acaba Oleksandra, o nerelerdeydi? Onu 
öldürmüş olabilirler miydi? Birden soğuk soğuk terlemeye başladım. Bu 
düşünceler bu bekleyiş beni öldürecekti. 


Adamlardan biri benim tarafa doğru dönünce başımı yeniden yere 
yapıştırdım. Yine bir süre öylece bekledim. Birazdan tepemde bitecekler, 
beni tuttukları gibi kaldırıp, önce bir güzel dövecekler, sonra da 
öldüreceklerdi. Başım yere yapışmış, vücudum ter içinde, beni birazdan 
bulacaklarını düşünüyordum. Birden ayak seslerini işittim. Demek ki beni 
görmüşler yanıma geliyorlardı. Altıma yapabilirdim. Beni gören mutlaka 
ölü falan sanırdı herhalde. Korku insana neler yaptırıyordu. Nefes bile 
almıyordum. Ayak sesleri yaklaşacağı yerde uzaklaşıyordu sanki. Tekrar 
başımı hafifçe kaldırdım adamlar orada yoktu. İçimi bir sevinç dalgası 
kaplamıştı. Yoksa gitmişler miydi? Dikkatle etrafıma bakındım, evet kimse 
görünmüyordu. Gitmişlerdi, derin bir nefes aldım. Birkaç saniye öylece 
kımıldamadan bekledikten sonra yavaş hareketlerle yerimden kalktım. 
Kamış bülbülü hala aynı yerde duruyordu. Eğilerek demir halkanın 
bulunduğu yere gittim. Halkayı elime aldım ve yukarı doğru çekmeye 
başladım. Birden bir kapak belirdi ve kapağın üzerindeki toprak ve yaprak 
parçaları dökülmeye başladı. Ama kapak bir türlü açılmıyordu. Yeniden tüm 
gücümle denedim, biraz açılır gibi oldu ama yine tam açmayı 
başaramamıştım. Kapak oldukça büyük görünüyordu. Yaklaşık bir buçuk 
metre eninde ve uzunluğunda kare şeklinde metal bir kapaktı. Kapağı 
yavaşça aralayıp başımı içeri doğru uzattım. Ama tam göremiyordum. 
Birden bir inilti sesi işittim. Heyecanım giderek artıyordu. Bir yandan da 
adamların yeniden geleceğinden korkuyordum. Ama ne olursa olsun bu 
kapağı açmalıydım. Yeniden asıldım, bu kez biraz daha açılmıştı. İnilti 
sesini yeniden duydum. Burada biri veya birileri vardı. İçerisi zifiri 
karanlıktı. Gün ışığının içeri sızmasıyla sarı sarı bir şeylerin parıldadığını 
fark ettim. 


Elimi uzattım, o sarı şeyi yakalamaya çalışıyordum. Birden elime sıcak 
ve sert bir şey temas etmişti. Bu bir insan kafasıydı. Elime değen de saçtı. 
Korktum ve hemen elimi çektim. Bu kapağı açmalıydım. Doğruldum ve 
çevreye yeniden göz attım. Kimseler yoktu. Sonra tekrar var gücümle 
kapağa asaldım. Kapak onu tutan bir kilitten kurtulmuş gibi aniden açıldı. 


Bu arada küçük kamış bülbülü hızla havalandı. Ve kapağın altındaki çukura 
gün ışığı doldu. Şimdi her şey net olarak seçilebiliyordu. Bu Oleksandra 
değildi. Pilot Vadim'in ta kendisiydi. İçeriye atladım. Vadim'in 
yanındaydım. Elleri ve ayakları bağlıydı. Ağzında da bir tıkaç vardı. 
Gözleri yarı aralıktı. Baygındı. Yüzü gözü yara bere içindeydi. Onu 
kucakladım ve yukarı doğru tırmanmaya başladım. Ama ağırdı ve ilk 
hamlede onu çıkaramadım. Bulunduğum yer toprağa gömülmüş bir 
konteynere benziyordu. Ayağımın altında yumuşak bir şeyler kayıyordu. 
Dikkatle baktığımda bunların çuval olduğunu gördüm. Bir sürü çuval vardı. 
Çuvalların üzerindeki Vadim'i yeniden kucakladım ve ikinci hamlede, 
birlikte dışarı çıkmayı başardım. Pilotu yavaşça yere yatırdım, ellerini ve 
ayaklarındaki ipi hızla çözdüm, sonra ağzındaki tıkacı çıkardım. Adamlar 
her an gelebilirlerdi. Belli ki onu buraya gizlemişlerdi. Bu çuvallar da 
muhtemelen uyuşturucu çuvallarıydı. Pilotun yanaklarını hafif hafif 
tokatlamaya başladım. “Vadim, Vadim,” diye yavaşça seslenerek onu 
uyandırmaya çalışıyordum. Ama Vadim'in uyanmaya hiç niyeti yoktu. 
Sadece garip hırıltılar çıkarıyordu. 


Keşke Çetin'e haber verebilseydim, ama baş komiser ortalarda yoktu. 
Vadim'i omuzlayıp oradan götürmeye karar verdim. Son bir gayretle 
omzuma aldım ve tam gitmeye hazırlanıyordum ki, ensemde şiddetli bir 
darbe hissetim. Pilot ile birlikte hızla yere düştüm. Başım müthiş sızlıyordu. 
Arkama döndüğümde Mikita ve iki adamı, ellerindeki silahları bana 
doğrultmuş bakıyorlardı. O an korkudan ölebilirdim. 


Üçünün ellerinde de susturucu takılmış otomatik silahlar vardı. En küçük 
bir hareketimde delik deşik olabilirdim. Çaresizlik içindeydim. Birazdan 
ikimizi de öldürüp o çukura gömeceklerini düşünmeye başladım. Mikita 
yaralı yüzüyle sırıtıyordu. Güneş ışığı dazlak kafasında parlıyordu. Diğer 
adamlar ise pür dikkat silahlarını bana doğrultmuş, kocaman açılmış 
gözleriyle bana bakıyorlardı. 


“Demek sonunda aradığını buldun ha?” dedi Mikita, yarı güleç bir 
ifadeyle. Sesimi çıkarmadım, başım hala sızlıyordu. Sanki kafatasım 


çatlamıştı. 


“Şimdi ikiniz birbirinize cehennemde tamamen kavuşacaksınız, adi 
gazeteci,” diye uludu Mikita. 


“Demek uyuşturucuları gizlediniz, ama artık her tarafınız sarıldı, bizi 
öldürmekle elinize bir şey geçmez,” dedim son bir gayretle ve sesim 
titreyerek. Zaman kazanmaya çalışıyordum. Ama kime zaman 
kazandıracaktım, bilmiyordum. Öylesine, son bir çabayla bizi öldürmelerini 
bir şekilde geciktirmek istiyordum. Filmlerde gördüğüm gibi yapıyordum 
aklımca. Ama adamlar hiç de oralı değillerdi. Mikita yine konuştu. 

“Hiçbir şey bulamadılar hala ve bulamayacaklar, tek bilen sizsiniz. Sizi 
de eşek cennetine yolladıktan sonra ticarete devam, her şeye burnunuzu 
sokmanın cezasını çekeceksiniz. Siz gidi kendini akıllı sanan budalalar. Siz 
kiminle dans ettiğinizin hala farkına varamamışsınız.” 


“Çetin neredesin?” diyordum içimden. Bu nasıl operasyondu böyle, 
saatler geçmiş, polisler hala bir şey bulamamışlardı. Bulamadıkları gibi bir 
de burunlarının dibinde cinayet işlenecekti ve haberleri olmayacaktı. 
Gözüm Vadim'e takılmıştı. Kendine geliyordu. Vücudu kımıldıyor, 
gözlerini kırpıştırıyordu. Kendine gelmeden öldürülecekti. Her şeyin 
bittiğini düşünmeye başlamıştım. Buraya kadardı. Çocukluğumu, sevgili 
anne ve babacığımı, kardeşim Duygu'yu, okul yıllarımı, gazeteyi, şefi, 
arkadaşlarımı, Zeynep'i, Selin'i, Çetin'i düşündüm. Bir film şeridi gibi 
yaşadığım yıllar gözlerimin önünden geçiyordu. Mikita silahını doğrulttu. 
Tıpkı kovboy filmlerindeki gibi, “Son duanı yap pis gazeteci,” dedi 
sırıtarak. Gözlerimi kapadım ve susturucu takılmış silahın çıkardığı tok sesi 
duydum. Ardından bir silah sesi daha. Ancak bu ses daha gürültülü bir sesti. 
Kurşunun darbesinin etkisiyle sırtüstü yere düştüm. Düşer düşmez sanki bir 
vapur düdüğü duyar gibi oldum. Bu ses muhtemelen bir balabana aitti. Sol 
tarafımda şiddetli bir ağrı hissettim. Gayri ihtiyari elimi oraya 
götürdüğümde, parmaklarımın arasından ılık bir şeyler akmaya başladı. 
Kanın kekremsi kokusunu yeniden hissediyordum. Birazdan ölecektim. 


Silahın yeniden ateşlenmesini ve son ölümcül darbeyi vurmasını 
bekliyordum. Silah yeniden ateşlendi ve sonra bağırışlar duydum. 


“Durun teslim olun, etrafınız sarıldı.” 


Bu Çetin'in sesiydi. Allah'ım herhalde rüya görüyordum, ya da 
ölüyordum. Gözlerimi araladığımda Mikita, yerde boylu boyunca 
yatıyordu. Yüzü kan içindeydi ve hiç hareket etmiyordu. Bir poyrazkuşu 
ileride su içiyor, bir halkalı cılbıt da yavaşça suya doğru sekiyordu. İri bir 
saz delicesi başımın üstünde uçarak olan biteni izliyor; sanki neler olup 
bittiğini anlamaya çalışıyordu. Mikita'nın diğer iki adamı ise kaçarak 
sazlıkların arasında kaybolmuşlardı. 


Polisler giderek yaklaşıyordu. Çetin bana doğru koşuyordu. Diğer 
yönden gelen Çetin'in yardımcısı Turan ve iki polis, Çetin'in talimatıyla 
kaçakların peşine düşmüşlerdi. Deltada tam bir insan avı başlamıştı. 


Kendimi toparlamaya çalıştım ama yapamadım. Çetin yanıma gelmişti. 
Ve yere çökmüş beni sarsıyordu. 


“Ahmet Ahmet, kendine gel,” diye bağırıyordu. Gözlerimi yeniden 
açtım. “Çetin galiba ölüyorum,” dedim. 

“Saçmalama, sadece sol kolundan hafif yaralanmışsın, merak edilecek bir 
şey yok.” 

Çetin'in bu sözleri sanki sihirli bir ilaç gibi gelmişti. Hemen gözlerimi 
açtım ve yattığım yerden doğruldum. Ölmediğim için çok mutluydum. 
Gerçekten de sol kolumdan yaralanmıştım, kan sızıyordu ama yara önemli 
değildi. Kurşun kolumu sıyırmış geçmişti. Çetin hemen müdahale ederek 
gömleğinden kopardığı bir parça kumaşla kolumu sıkıca sardı. 


“Operasyon neden durduruldu?” diye sordum. 


“Bir şey bulamadığımız için müdür durdurdu ama sonra Krasyonarsk'ta 
ve bakanın fabrikalarında eroin bulunduğu haberi gelince yeniden devam 
etme kararı alındı,” dedi Çetin. 


Bu arada Vadim de kendine gelmişti. Ama hala verdikleri ilacın 
etkisindeydi. Tam olarak ayılamamıştı. Ne olup bittiğini anlamaya çalışıyor, 
şaşkın gözlerle çevreyi inceliyordu. Hala sazlıkların arasındaydık. Mikita 
ölmüştü ve cansız bedeni yerde boylu boyunca yatıyordu. Çetin, ben ve 
Vadim, üçümüz etrafımızda olan biteni izliyorduk. 


“Vadim iyi misin?” diye sordu Çetin kendini toparlayarak. Vadim hafifçe 
başını sallamakla yetindi. 


“Vadim neler oluyor, Oleksandra nerede?” diye sordum. 


Vadim başını gökyüzüne dikti. Ve sağ elini güçlükle kaldırarak, işaret 
parmağıyla havada uçmakta olan mikrolight uçağı gösterdi. Uçağın 
arkasında da V şeklinde uçan yaklaşık yüz civarında bir kaz sürüsü vardı. 


“İşte orada!” 

“Ne yapıyor, nereye gidiyor?” diye sordu Çetin. 

“Kaçıyor.” 

Çetin'le birlikte şaşkınlıkla birbirimize baktık. Ve ikimizin de ağzından 
aynı soru çıktı. 

“Neden kaçıyor?” 

“Çünkü bu teşkilatın elebaşlarından biri olduğu için.” 


Duyduklarıma inanamıyordum. Oleksandra elebaşı mıydı? Bu nasıl 
olabilirdi? Çetin de şaşkındı. Hemen telefona sarılarak, Karadeniz'e doğru 
uçmakta olan mikrolight uçağın yakalanması talimatını verdi. 


Daha sonra Vadim'e dönerek, “Peki, merak ediyoruz ve hala bulabilmiş 
değiliz, uyuşturucu ticaretini nasıl yapıyorlar?” 


Vadim, yine elini kaldırdı ve yine havada uçmakta olan uçağı gösterdi. 
“Uçakla mı?” diye sordu Çetin, Vadim”in konuşmasını beklemeden. 
“Hayır,” dedi Vadim, biraz duraksadı ve sonra ekledi. 


“Kazlarla.” 


Çetin ile ben yine şaşkınlıkla birbirimize baktık, sonra da gökyüzüne. 
Kazlar uçağın arkasından V şeklinde kuzeye göç ediyorlardı. Sonra yine 
ikimiz birden aynı tepkiyi verdik. 


“Ne! Kazlarla mı?” 
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“Evet, kazlar,” dedi Vadim. 
“Ama nasıl?” dedim gökyüzüne bakarak. Çetin ise hala şaşkındı. 


Vadim, elinin tersiyle ağzının kenarında kurumuş olan kanı temizledi. 
Sonra Saçlarını eliyle yavaşça arkaya itti. 


“Size her şeyi en baştan anlatacağım.” 
“Seni dinliyoruz Vadim, bize her şeyi anlat,” dedi Çetin merakla. 


Vadim anlatmaya hazırlanırken, ben de, bu arada küçük dijital makinemi 
çıkararak, çevrede olan biteni gösteren birkaç fotoğraf çektim. Bu 
fotoğraflar, yapacağım haber için gerekli olacaktı. 


“Bu projede, yaban hayatı ve kazları koruma projesi tamamıyla bir 
maskelemeden ibaretti. Ama bu projeyle herkesi kandırarak, müthiş bir 
kaynak sağladılar. Asıl amaç, kuşlarla, yani özellikle de kazlarla Rusya'ya 
eroin nakliydi. Bu projenin mucidi de Profesör Andrey Sidorenko ile kızı 
Oleksandra'ydı.” 


“Oleksandra mı, profesörün kızı mı, ama nasıl olur?” diye bağırdım. 
Şaşkınlığım artık had safhaya ulaşmıştı. 


“Evet, onlar baba kız. Oleksandra'nın sizin bildiğiniz hayat öyküsü, 
tamamen bir palavradan ibaret. Hala ilk eşinin soyadını kullanıyor.” 


“Bize şu hikâyeyi ta başından itibaren anlatsana,” dedi Çetin dikkat 
kesilerek. 


“Ben bu projeye gerçekten de yaban hayatı ve kazları koruma projesi 
diye girdim; tıpkı buradaki birçok kuşbilimci ve diğer bilim insanları gibi. 
Bu projeye beni Oleksandra soktu. Maaş iyiydi ve çok güzel bir projeydi. 


Hiç düşünmeden bu teklifi kabul ettim. Burada bulunan kuş bilimcilerin ve 
diğer uzmanların çoğunu da böyle tavladılar.” 


“Sen Oleksandra ile ne zamandır tanışıyorsun?” dedim merakla. 


“Biz Oleksandra ile beş yıl önce tanıştık. Oleksandra üniversiteyi 
bitirdikten sonra ona bugün bütün bildiği bilgilerin çoğunu ben öğrettim. 
Pilotluğu da benden öğrendi. Sonra aramızda bir yakınlaşma oldu. Ama bu 
proje ortaya çıkınca ve Kaan'la tanışınca Oleksandra beni terk etti.” 


“Neden terk etti?” diye sordum. 


“Önceleri ben de buna bir anlam verememiştim, sonra gerçeği anladım. 
Çünkü Oleksandra kimseyi sevemez. Kaan'la çıkmasının nedeni de bu 
projede ondan yararlanmak istemeleriydi. Çünkü Kaan aslen Samsunluydu 
ve Kızılırmak Deltası'nı herkesten çok iyi biliyordu. Yöreyi, kuşları, deltayı 
avucunun içi gibi biliyordu. Bu deltada da çok çalışmıştı. Yani her iki taraf 
için de iyi bir referanstı. Ayrıca iyi ve idealist bir kuş bilimciydi. Kaan 
orada uyuşturucu kaçakçılığı yapıldığını, yani projenin gerçek amacını 
öğrenince bu durumu yetkililere bildirmek istedi. Fakat Oleksandra hemen 
kendisiyle ilgili dramatik bir öykü uydurarak onu engelledi. Sizin de 
bildiğiniz gibi Çernobil kazasından sonra ailesinin zor durumda olduğunu, 
bir iki yıl dayanmaları gerektiğini istedi Kaan'dan. Sonra da her şey 
yolunda giderse polise birlikte gidebileceklerini söyledi. Kaan bundan çok 
rahatsızdı ve vicdan azabı çekiyordu. Oleksandra'nın öyküsü de onu çok 
etkilemişti, ayrıca onu seviyordu tabii. Ama yine de bundan rahatsızlık 
duyuyordu. Ancak sonra bu acımasız çete, Kaan'a gözdağı verip, ailesini ve 
sevgilisini öldürmekle tehdit etmeye başladı. Bu tehditleri projede çalışan 
bütün uzmanlara ve kuş bilimcilere de yapmaya başladılar. Bir taraftan da 
çalışanlara iyi paralar veriyorlardı. Kaan bir süre tüm bu olanlara göz 
yumdu. Hem ailesinin, hem Oleksandra'nın, hem de kendisinin başına bir 
şey gelmesinden korktuğu için susmak zorunda kaldı. Ancak yine de 
vicdanı rahatsızdı. Sana birkaç yıl önce bir tablo hediye edip bir mesaj 
vermeye çalıştı. Bunu yaparak vicdanını biraz rahatlattı. Ama sonra bir ses 
çıkmayınca, tehditler, gözdağları ve cinayetler işlenmeye başlayınca da 


sessiz kalmayı yeğledi. Hepimiz öyleydik. Susmak zorundaydık. Herkesi 
bir şekilde susturmayı başarmışlardı. Korkuyorduk. Zaten bu korkuyu 
içimize salmak için birkaç kişinin ailesine zarar bile vermişlerdi. Çünkü bu 
projenin arkasında, aslında uluslararası büyük çapta bir uyuşturucu mafyası 
bulunuyordu. Adamların kolları her yere rahatlıkla uzanabiliyordu. Beni de 
bu şekilde susturdular. Ailemi öldürmekle tehdit ediyorlardı.” 


“Yöredeki iki köylünün, kuşbilimcinin, biyologun ve Kaan'ın ölümü 
birer cinayetti demek ki?” diye sordu Çetin. 


“Evet, hepsi öldürüldü, ama bu cinayetlere kaza süsü verildi. Bunu 
planlayan kişi, yani ölüm emirlerini veren Oleksandra'ydı. Avcı, balıkçı ve 
Arda isimli kuş bilimci, kuşların halkalarındaki uyuşturucuyu bulmuşlardı. 
Ama onlar, Arda hariç uyuşturucu bulduklarından pek emin değillerdi. 
Ekipteki profesyonel katiller, kuşlardaki ve halkalardaki sinyalleri izleyerek 
o kişilere ulaştılar. Avcıyı öldürdükten sonra onu ağaçtan atıp kaza süsü 
verdiler. Avcıyı boynunu kırarak öldürmüşlerdi. Aynı şekilde balıkçıyı da 
boğarak öldürdüler. Balıkçının ayağını bağladılar ve suda ölümünü 
sağladılar. Sonra ipi çözdüler ve kıyıya bıraktılar.” 


“Peki ya kuş bilimci Arda Can'ı?” 


“Onu da yakaladılar ve kampa getirdiler. Aşırı miktarda zehirli mantar 
yedirerek bir gün içinde ölümünü sağladılar. Sonra onu kamp yaptığı yere 
götürüp bıraktılar. Yanına da zehirlendiğini göstermek için zehirli 
mantarlardan bıraktılar. Ocağın üzerindeki tavaya da pişmiş mantarları 
koydular. Sanki kuş bilimci mantarları yemiş ve ölmüş gibi bir mizansen 
hazırladılar.” 


“Peki, biyolog Yıldırım Gürol*u neden öldürdüler?” 


“O biyolog o gün deltaya gelmişti. O da kuşlardaki halkayı bulmuştu. 
Sonra halkadaki sinyalleri izleyerek ona evinde ulaşmayı başardılar. 
Biyolog halkayı açmayı başarmıştı. Onu öldürdükten sonra tırnaklarının 
arasına giren uyuşturucu tozlarını da keskin bıçakla kazıyarak temizlediler. 
Ve etrafta uyuşturucuya bulaşmış tüm izleri yok ettiler. Hırsızlık süsü 


verdiler. Bu her zaman uyguladıkları bir yöntemdi. Yani hırsızlık süsü 
vermek.” 


Vadim bunu söyledikten sonra bana baktı. Ne demek istediğini 
anlamıştım. 


“Yani benim evime girip bana saldıranlar da bunlar değil mi?” 


“Evet. Çünkü siz komiserle birlikte bu olayın üzerine gitmeye 
başlamıştınız. Sizi takibe aldılar. Amaçları sizi korkutmaktı. O nedenle sizi 
öldürmediler. Bacağınızı kırıp uzunca bir süre bu olaydan uzaklaşmanızı 
sağlamak istediler. Ve sizin olayınıza da hırsızlık süsü verdiler.” 


“Yıldırım kanıyla bir şeyler yazmaya çalışmış gibiydi. K harfi ve yarım 
bir daire çizebilmişti,” dedi Çetin. 

Vadim bir süre düşündükten sonra bunun yanıtını da verdi. 

“Sanırım kaz yazmaya çalışmış olabilir.” 


Çetin'le birbirimize baktık. “Evet, bu bizim aklımıza hiç gelmemişti,” 
diye mırıldandı Çetin. 


“Vay vay vay,” dedim içimden. Sonra da, “Peki Kaan'ı neden 
öldürdüler?” diye sordum Vadim'e merakla. Bu arada Çetin'in telefonu 
çalmaya başladı. Çetin telefonla konuştuktan sonra bize döndü. 


“Oleksandra'nın yakalanması için Rus makamlarına haber verilmiş. 
Onlar da gerekenin yapılacağını söylemişler,” dedi Çetin. Sonra da, 
“Devam edin,” diyerek Vadim'e baktı. 


“Oleksandra, son aylarda Kaan'la birlikte Mikita'yı da, yani ikisini 
birden idare ediyordu. Aslında Oleksandra, Kaan'ı çok önceleri ortadan 
kaldıracaktı. Ancak Kaan onların çok işlerine geliyordu. Kaan beraberinde 
iki Türk kuş bilimci daha getirmişti. Onlar da deltayı iyi bilen kişilerdi. O 
nedenle ortalığı bulandırmak ve Kaan'ı kaybetmek istemediler. Sonra Kaan 
öldürülmeden birkaç gün önce Oleksandra ile Mikita'yı sevişirken yakaladı 
ve tüm gerçeği öğrendi. Sonrası malum. Onu da trafik kazası süsü vererek 
öldürdüler. Oysa Kaan Oleksandra'ya deliler gibi âşıktı.” 


“Oleksandra Kaan'ı hiç sevmedi mi?” dedim hayretle. 


“Aslında Kaan'a ilgisi yok denemezdi. İyi bir aşık rolü yaparak Kaan'ı 
elde tutmaya çalışıyordu. Ama dediğim gibi Oleksandra kimseyi sevemez 
ve bağlanamaz. Hiç öyle biri gibi gözükmüyor, ama son derece duygusuz 
biridir. Ben de önceleri çok kızıyordum, sonra onu daha yakından tanıyınca 
anladım. Oleksandra psikolojik sorunları olan birisi. Oleksandra küçükken 
annesi uyuşturucu bulundurmaktan hapse düşmüş. Hapiste çok kötü günler 
geçirmiş. Tecavüze ve işkenceye maruz kalmış. Sonra da intihar etmiş. 
Oleksandra annesinin başına gelenleri birkaç yıl sonra öğrendiğinde 
devletten intikam almak için yemin etmiş. Sonra üniversiteye girip 
kuşbilimci olunca da tüm bu yaşadıklarını unutmak için kendini kuşlara 
adamış. Ama asla unutmayı başaramamış. Giderek içine kapanık biri olmuş. 
Ve erkeklerden de nefret etmeye başlamış. Aslında babasını da pek sevmez. 
Annesinin bu duruma düşmesinden her zaman babasını sorumlu tutmuştur. 
Ama babası her zaman onun gönlünü almayı bilmiştir. Öyle ki onu kendisi 
gibi yetiştirmeyi bile başardı.” 

Oleksandra hakkında ne kadar da yanılmıştım. “O masum ve hüzünlü 
bakışlarının ardında meğer ne kadar psikopat ve hasta bir ruh yatıyormuş 
meğerse,” dedim içimden. Sonra da, “Mikita ile ilişkileri ne zaman 
başladı?” diye sordum. 


“Kaan'ın öldürülmesinden iki ay kadar önce sanırım.” 

“Neden öyle korunuyordu o zaman?” 

“Şaşırtmaca olabilir, bilemiyorum. Aslında korunduğu falan yoktu.” 
“Evimdeki tabloyu nasıl değiştirmeyi başardılar?” 


“Bunu da Oleksandra planladı. Bu hediye tablodan haberi vardı. Ancak 
tablodaki mesajı bilmiyordu. Bunu ona, sanırım Kaan, sen deltadan 
ayrılınca söyledi. O da bunun üzerine Kaan'la şiddetli bir kavgaya tutuştu. 
Kaan senin adresini almayı nasıl olduysa başarmıştı.” 


Birden Kaan'ın benden adresimi istediğini ve Büyükada'ya gelmek 
istediğini söylediğini hatırladım. 


“Ben vermiştim,” dedim. Çetin ile Vadim şaşkınlıkla bana bakıyorlardı. 


“Tam ayrılırken Büyükada'ya gelmek istediğini ve beni ziyaret etmek 
istediğini söyledi, ben de verdim,” diye izah ettim. 


Vadim kendini toparladı ve devam etti. 


“Aralarına soğukluk sanırım o zamanlarda girdi. Ve Oleksandra, 
Kaan'dan hemen sendekinin aynısından ama içindeki mesajı farklı olan bir 
tablo yapmasını istedi. Sonra da adamlarını yollayarak bu tabloyu senin 
evindekiyle değiştirdiler.” 

“Ama küçük bir ayrıntıyı atlamışlar, tablodaki insan figürleri farklı 
çizilmişti,” dedim. Vadim merakla suratıma baktı. Sonra da, “Belki de Kaan 
bunu bilerek yapmıştır,” dedi. 


“Olabilir,” diyerek başımla onayladım. 
“Soruşturmayı nasıl engellediler?” 


Vadim, “Bunda anlaşılmayacak ne var?” gibisinden bir tebessümle 
Çetin'e baktı. 


“Eroin, bakanın kardeşi Sinan Karaoğlu'nun fabrikalarındaki depolardan 
geliyordu. Bu nedenle bakanın kardeşi ağabeyini arayarak, bu projeye zarar 
gelecek her türlü soruşturmayı durdurabiliyordu. Özellikle Sinan Karaoğlu, 
bu eroin işine Rusya'da müteahhitlik işine girdiği zamanlarda bulaşmış. 
Oradaki uyuşturucu mafyası ile tanışmış. Anladığım kadarıyla zaten daha 
önce bu işlere bulaşmış birisi. Yani konunun yabancısı değil. Asya mafyası 
ile eroin Afganistan ve İran üzerinden gelerek Türkiye'nin doğu sınırından 
içeri giriyor ve yem fabrikalarında depolanıyor, oradan da kamyonlarla kuş 
yemi adı altında deltaya getiriliyor. Eroin, deltada göletlerin çevresinde 
kazılan çukurlardaki konteynerlerin içinde saklanıyordu. Buradan kuşlarla 
Rusya'daki Krasyonarsk bölgesine götürülüyor. Oradan da Rusya pazarına 
dağıtılıyor. Tabii bu proje 2008”de başladı. Yaklaşık üç yıl içinde kilolarca 
eroin Rusya'ya gönderildi. Dediğim gibi asıl amaç tonlarca göndermekti. 
Bütün çalışmalar buna göre planlanıyordu.” 


“Bakan, kardeşinin yaptıklarından haberdar mıydı peki?” 


“Doğrusu hiç sanmıyorum. Ancak bakanın kardeşi, ağabeyinin üzerinde 
çok etkili birisi. Ağabeyine her istediğini yaptırıyor. Belki de biliyordur 
kardeşinin burada ne haltlar karıştırdığını, bilemiyorum. Ancak bir hükümet 
yetkilisinin yine de burada tam olarak neler döndüğünü bilmediğini 
sanıyorum. Çünkü böyle bir şeyi bilmek ve buna rağmen göz yummak bir 
intihardır. Hem kendisi, hem de iktidarda olan partisi için.” 


“Haklısınız,” dedi Çetin, sonra da asıl can alıcı soruyu sordu. 
“Şimdi gelelim asıl sorumuza kuşlarla eroin nasıl taşınıyordu?” 


“Kuşların boyunlarına takılan halkalar yardımıyla. İlk aşamada eroini 
1000 kazla taşımak hedefleniyordu. Proje buna göre hazırlanıyordu. 
Kazların ağırlığı 2 ile 3 kilo arasında değişiyor. Aslında konulan ağırlık, göç 
eden kuşların ağırlıklarının maksimum yüzde 5'ini geçmemesi lazım. 
Diyelim ki 2 kiloluk bir kaza en fazla 100, 3 kiloluk bir kaza da 150 gram 
ağırlık konulabilir. Her kazın özel hafif alaşımdan yapılmış halkasına 100 
ve 150 gram arasında eroin dolduruyorlar. Böylece 1000 kazla 100 ila 150 
kilo arasında eroin taşınabiliyor. Daha sonra kaz sayısını 10 bine çıkarmayı 
hedefliyorlardı. O nedenle onların bu deltada üremeleri sağlanıyordu. Yani 
bin sayısını onla çarparsanız 10 bin eder. Bu da 1 ton ila 1,5 ton civarında 
bir eroin nakliyesi demektir. Kazlardan sonraki hedef leyleklerdi. Yani 
leyleklerin de bu nakliye işinin içine sokulması için çalışmalar başlatılmıştı. 
Bir leylek dört kilo civarında. Yani bir leylek daha fazla eroin taşıyabilir. 
Daha sonra da bunu çamurcun gibi yaban ördeklerine de uygulamayı 
düşünüyorlardı. Sadece küçük kuşlara bu yöntem uygulanamıyor ama o 
konuda bile çalışmalar yürütülüyordu. Kısaca tonlarca eroin taşımak 
hedefleniyordu. Bu yüz milyonlarca dolar gelir demektir. Bu fikir daha önce 
de belirttiğim gibi Profesör Andrey Sidorenko'nun fikriydi. Daha önce 
küçük çaplı böyle bir yöntem uygulamış ve başarılı olmuştu.” 


“Peki, bu nakliyeyi uçaklarla da yaptınız mı?” 


“Rusya?da her türlü uçak kontrolden geçiriliyor. Deltaya inen uçaklara da 
sıkı kontrol uygulanıyor. O nedenle böyle bir şeyi uçakla veya herhangi bir 


taşıtla yapmak mümkün değil.” 


Gerçekten Vadim”in anlattıkları inanılmaz şeylerdi. Çetin'le ben ağzımız 
açık şaşkınlıkla dinliyorduk. Eğer Çetin'le ikimiz konunun üstüne 
düşmeseydik, bu adamlar buradan milyonlarca insanı zehirleyecek, 
milyonlarca doları da ceplerine indireceklerdi. Ve tüm bunları yapmak için 
de zavallı masum kuşları kullanıyorlardı. Onları da suçlarına ortak 
ediyorlardı. Kaan'ın tablosundaki kazların yüzlerindeki hüznün ne anlama 
geldiğini daha iyi anlıyordum şimdi. 

Çetin, Vadim'i kolundan tutarak oturduğu yerden yavaşça kaldırdı. 
Kampın bulunduğu yere doğru gitmeye hazırlanıyorduk ki, arkamızdan 
hepimizin tüylerini ürperten bir sesle irkildik. 


“Artık her şeyi öğrendiniz, ama daha henüz her şey bitmedi.” 
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Ses yabancı gelmemişti. Arkamızı döndüğümüzde karşımızda, elinde 
susturuculu silahın namlusunu bize doğru yöneltmiş olan Oleksandra 
duruyordu. 


Vadim, şaşkınlıkla bağırdı. 

“Oleksandra!” 

“Ne o hayalet görmüş gibi bakıyorsun.” 

“O uçağı İgor mu kullanıyordu yoksa, o daha acemi.” 


Bu sözlerin ardından, “Sen de bir hainsin,” diyen Oleksandra, silahını 
ateşledi. Kurşun Vadim'in tam alnının ortasından girerek onu sırt üstü yere 
yapıştırdı. Bu Vadim'in son sözleri olmuştu. 


Vadim'e, “Tablo konusunda aslında bizi uyaran sendin, eğer sen o gün, 
bizimle Oleksandra'nın yanına gelip, “Kaan'ın verdiği tablolara bakarak 
doğru yolu bulmaya çalışıyor,” demeseydin, tablolarla belki de hiç 
ilgilenmeyecektik,” diyemediğim ve bu uyarısı nedeniyle kendisine 
teşekkür edemediğim için çok üzülmüştüm. 

Karşımızda duran Oleksandra değildi sanki. O masum, hüzünlü 
Oleksandra gitmiş, yerine acımasız soğukkanlı bir katil gelmişti. Silahını 
şimdi aynı kararlılıkla bize doğrultmuştu. 


“Artık her şeyi öğrendiniz, ama ne yazık ki, bu bildikleriniz sizinle 
mezara gidecek beyler, bu işe burnunuzu sokmanızın bedelini hayatınızla 
ödeyeceksiniz.” 


Donup kalmıştım. Ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı bilemiyordum. 
Kolum sızlıyor ve Çetin'in sardığı kumaş parçasının içinden ince bir kan 


akıyordu. Çetin de benden farklı değildi. Gördüklerimiz karşısında 
olduğumuz yere mıhlanmıştık adeta. 


Kendini ilk toparlayan Çetin oldu. 

“Oleksandra silahını indir, artık her şey bitti.” 

“Evet, bitti ama ben de sizi bitireceğim. Son duanızı yapın.” 

Çetin soğukkanlılığı elden bırakmak niyetinde değildi. Benim ise ağzımı 
bıçak açmıyordu. Hala şoktaydım. Gözlerimi Oleksandra'nın bize 
doğrulttuğu silahtan alamıyordum. 

“Neden kaçmadın?” diye sordu Çetin. Belli ki Oleksandra'yı oyalayıp 
zaman kazanmaya çalışıyordu. Ama ortalarda kimseler görünmüyordu. 
Uzaklarda polislerin siluetleri seçiliyordu. Ama sazlıkların arasından bizi 
görmeleri çok zordu. Bu arada Turan ile iki polis, iki silahlı kaçağın peşinde 
olmalıydı. Onlar da ortalarda yoktu. İçinde bulunduğumuz durum her 
açıdan bizim aleyhimizeydi. 

“Nereye kaçacaktım sayın komiser, cehenneme mi? Şimdi hep birlikte 
cehenneme gitmeye ne dersiniz?” dedikten sonra, kahkahalarla gülmeye 
başladı Oleksandra. 

“Oleksandra, biliyorum bizi de öldüreceksin ama sana bir şey sormak 
istyorum,” dedim birden tüm cesaretimi toplayarak. Bu cesaretime ben bile 
şaşırmıştım. 

“Seni dinliyorum.” 

“Sen hayatında hiç kimseyi sevmedin mi?” 

“Bunu neden bu kadar çok merak ediyorsun?” 

“Çünkü senin kimseyi sevmediğine bir türlü inanamıyorum da ondan.” 

Oleksandra, benden kendisi hakkında böyle bir değerlendirmeyi belli ki 
hiç beklemiyordu. Yüzü sanki eski hüzünlü halini alır gibi oldu ama sonra 
kendini toparladı. 

“Tabii ki sevdim. İlk eşimi deliler gibi sevmiştim. Ona güvenmiştim. 
Ama o ne yaptı, bütün erkeklerin yaptığını yaptı. Beni aldattı, hem de bir 


sürtükle. O günden sonra hiçbir erkeğe güvenmedim. Ta ki karşıma şimdi 
bu yerde cansız yatan serseri çıkıncaya kadar,” diyerek, eliyle Vadim'in 
cansız bedenini gösterdi. 


Göz ucuyla Çetin'e baktığımda, gözlerinin yerdeki silahında olduğunu 
fark etmem uzun sürmedi. Delta birden sessizliğe bürünmüştü. Kuşlar sanki 
deltayı terk etmişti. 


Güneş bulutların arasından ara sıra çıkıp kendini gösteriyordu. 
“Sonra ne oldu Oleksandra?” diye sordum. 


“Vadim'i sevmiştim, ama sonra onun da diğerlerinden farklı olmadığını 
anladım. Ve fark ettim ki, dünyadaki tüm erkekler aslında birer yalancı ve 
asla güvenilmez yaratıklar.” 


“Peki ya Kaan? Bildiğim kadarıyla o seni çok seviyordu. Ve sizinle 
tanıştığımda en azından ben de öyle bir izlenim bırakmıştınız. Hatta sizden 
ayrıldığımda birbirlerini ne kadar seviyorlar diye sevinmiş, gıpta bile 
etmiştim.” 


“Ne kadar etkilendim bilemezsin,” dedi Oleksandra. Sözlerinde alaycı bir 
ifade vardı. 


“Benim Kaan'la ilişkiye girmemin nedeni, tamamen bir stratejiden 
ibaretti. Zaten Vadim bu konuda size her şeyi anlattı. Ben Kaan'la birlikte 
olmayı kabul ettiğim zaman erkekleri defterimden çoktan silmiştim. Kaan'ı 
bu yüzden hiç sevmeyi bile denemedim. Çıkar işbirliğiydi. Bir gün onun da 
beni tıpkı diğerleri gibi bırakacağından adım gibi emindim. Sana o tabloyu 
hediye ettiğini biliyordum. Ama tabloda öyle bir mesaj yazdığını 
bilmiyordum. Öğrendiğim zaman dünyam başıma yıkıldı. Onu öldürmeye o 
an karar verdim. Seven ve aşık bir insan asla bunu yapmazdı. Ama o yaptı, 
o da beni satmıştı. Ona uydurma hayat öykümü anlattığımda bana acımıştı. 
Bana olan sevgisi de bu acıma yüzündendi. Onu sevebilirdim ama o da 
güvenilmez ve korkak biriydi.” 


“Bence yanılıyorsun,” dedim. Oleksandra'nın yüz hatları gerilmişti. Bu 
sözlerimle onu tahrik etmiştim. “Bu kadar yeter artık,” diyerek gevşeyen 


eliyle silahı yeniden kavradı. Çetin, hala birkaç metre ilerisinde yerde duran 
silahına bakıyordu. Fırtına her an kopabilirdi. 


“Baban hakkında ne düşünüyorsun, o da bir erkek, onu seviyor musun?” 
diye bir soru daha sordum. Biliyordum ki, artık bu benim zaman kazanmak 
için yaptığım son hamleydi. Çetin her an silahına doğru fırlayabilirdi. 


“Babam mı? Babam da annemi sattı. Asıl uyuşturucu bulunduran 
kendisiydi. Ama annem yakalandığında babamı ele vermedi. Ve o kadar acı 
çektiği halde yine onu satmadı. Babam da hiç sesini çıkarmadı. Tam bir 
korkak gibi davrandı. Sonuçta o da bir erkek. Bütün erkekler gibi ondan da 
nefret ediyorum tabii ki. Onu tek bir şey için affettim. O da anneme tecavüz 
eden o adi sapığı öldürdüğü için. Ama onu seviyor muyum? Hayır 
sevmiyorum.” 


Oleksandra sözlerini bitirir bitirmez, Çetin birden yanımdan yere doğru 
adeta pike yaptı. Tam silahını eline almıştı ki, Oleksandra atik ve 
soğukkanlı davranarak tabancasını ateşledi. İlk kurşun Çetin'in bacağına, 
ikincisi ise başına isabet etmişti. Çetin kanlar içinde yere yığıldı. Elinden 
silahını bırakmamıştı. Yerden doğrulup ateş edeceği sırada Oleksandra 
silahını tereddüt etmeden bir kez daha ateşledi. 

Kurşun bu kez Çetin'in göğsüne isabet etmişti. Çetin geriye doğru 
savrularak yere yığıldı. Ve sırt üstü öylece kaldı. Kıpırdamıyordu. Ben ise 
bu sahneleri bir film izler gibi izlemiştim ve bulunduğum yerde donup 
kalmıştım. Kolumun sızlamasını bile hissetmiyordum. Sadece kalbimin 
atışlarını duyuyordum. Vücudumun salgıladığı adrenalin yüzünden sarhoş 
olmuştum. 


Çetin'e doğru koşmak istiyor ama bir türlü yapamıyordum. Artık her şey 
bitmek üzereydi. Daha birkaç saat öncesine kadar ölümle burun buruna 
gelmiş, kıl payı kurtulmuştum. Ama şimdi son duamı yapmaya 
hazırlanıyordum. Çevremde beni kurtarabilecek hiçbir canlı görünmüyordu. 


Yaşamım bir kez daha gözlerimin önünden bir film şeridi gibi akmaya 
başlamıştı. Dizlerim titriyor, gözlerim kararıyordu. 


Beni öldürmemesi için Oleksandra'ya yalvarmayı ise gururuma 
yediremiyordum. Nasıl olsa beni de öldürecekti. Hiç olmazsa gururumla 
ölmeliyim diye düşünüyordum. 


Oleksandra silahını bana doğru yönelirken gözlerimi sımsıkı 
kapamıştım. O anda gözlerimin önüne Zeynep ve küçük kızı Gizem'le 
havaalanında karşılaşmamız gelmişti. Gizem'in ne kadar küçük elleri vardı. 
Tıpkı annesi gibi sımsıcaktı. 


Birden “küt” diye bir ses duydum. Gözlerimi araladığımda karşımda hiç 
kimse yoktu. Birden ayaklarımın dibinde Oleksandra'nın başını gördüm. 
Vücudu yerde çırpınıyordu. Gözerimi açarak ne olduğunu anlamaya 
çalıştım. Başı ve boynu kanlar içindeydi. Dikkatle baktığımda boynuna 
saplanmış bir ok gördüm. Ok boynunun arkasından girmiş, ön tarafından 
çıkmıştı. Oleksandra'nın vücudu bir iki kez daha çırpındı ve sonra durdu. 
Ve artık hiç kımıldamıyordu. Mavi gözleri yarı açıktı ve şaşkındı. 


Başımı kaldırdığımda bir karaltının sazlıkların arasından kaybolduğunu 
gördüm. Dizlerim titriyor, başım dönüyordu. Bir gün içinde bu kadar 
adrenalin beni haşat etmişti. Ayaklarımı sürüyerek güçlükle Çetin'in yanına 
gittim. Başımı gayri ihtiyari göğsüne yasladım. Çetin yaşıyordu. 

Buna çok sevinmiştim. Sonra olduğum yere yığıldım. Delta birden 
yeniden canlanmıştı sanki. Kuşlar yeniden şarkı söylemeye başlamıştı. 
Sonra birilerinin bize doğru koştuğunu gördüm. Kendimden geçmek 
üzereydim. Güneş doğuya doğru ilerlemekte olan beyaz traş köpüğü 
şeklindeki bulutların arasından sıyrılmaya çabalıyordu. Gözlerim kapanmak 
üzereydi. Vücudum yaşanılan bu kadar çok inanılmaz olay karşısında ve 
biraz da kan kaybından yorgun düşmüştü. 


Bir süre sonra kendime geldiğimde Samsun'da bir hastanede olduğumu 
öğrendim. Öğleden sonraydı. Saat dörde geliyordu. Çetin de yan taraftaki 
odada tedavi altına alınmıştı. Aldığı yaralar neyse ki hayati önem 
taşımıyordu. Bir kurşun başını sıyırıp geçmiş, bir diğeri ise sa& bacak 
baldırından girip çıkmıştı. Üçüncü kurşun ise göğsüne isabet etmiş, ama 


çelik yelek sayesinde fazla derine gitmemişti. Sadece göğsünde küçük bir 
yara açmıştı. Yapılan ameliyatla da kurşun çıkarılmıştı. Sağlık durumu 
iyiydi. Polisin verdiği bilgiye göre tüm suçlular yakalanmışlardı. Profesör 
Andrey Sidorenko ve yardımcıları, ilk sorgulamalarında, pilot Vadim'in 
anlattıklarını doğrular şekilde her şeyi itiraf etmişlerdi. Oleksandra, Mikita 
ve Vadim'in cesetleri ise hastane morguna kaldırılmışlardı. 


Benim koluma da pansuman yapılmış, sarılarak askıya alınmıştı. 
Oleksandra'yı okla vuranın kim olduğu ise henüz bulunamamıştı. Sorguya 
alınanların hiçbiri ok kullanmayı bilmiyordu. Polis de bunu yapanın kim 
olduğunu en az benim kadar merak ediyordu. Deltada yapılan aramada da 
okçuyla ilgili hiçbir sonuç elde edilememişti. Hayatımı önce Çetin, sonra da 
bu oku atan esrarengiz kişi kurtarmıştı. Polis o konuyla ilgili soruşturmasını 
hala sürdürüyordu. 


Bu arada tablo profesörü beni aramıştı. Tablodaki eksik kelimeyi 
bulduğunu söylüyordu. Eksik kelime, “kuşlarla”ydı. Yani Kaan tabloya, 
“Deltadan eroin nakliyesi yapılıyor” yerine, “Kuşlarla deltadan eroin 
nakliyesi yapılıyor” yazmıştı. Fotoğrafta, Duygu'nun yüzü bu kelimenin 
önünü kısmen kapamıştı. Eğer Duygu'nun gönderdiği fotoğraflar 
olmasaydı, belki de bu olayı hiç çözemeyecektik. Duygu'ya içimden 
teşekkür ettim. Eve gider gitmez en kısa zamanda ona bunu anlatacaktım. 
Ve eminim çok şaşıracaktı. 


Şefi aradım ve yaşananları bir bir anlattım. Şefin şaşkınlıktan neredeyse 
dili tutulmuştu. Neden sonra kendine geldi. Çok heyecanlanmıştı. 


“Ben şimdi yazı işlerine gidip bu inanılmaz olayı anlatıyorum, sen de 
hemen otur yaz, peki yazabilecek durumda mısın?” diye sordu. “Hiç 
sanmıyorum,” dedim. 


“O zaman hemen bütün bildiklerini toparla, bir saat kadar sonra seni 
aratacağım. Yazdırabilirsin değil mi?” 


“Sanıyorum yazdırabilirim.” 


“Peki, fotoğraf çekebilme imkanın oldu mu?” 


“Evet, elimde bazı işe yarayacak fotoğraflar var. Yalnız buradaki haber 
ajansından bir kişiyi fotoğraflar konusunda yardımcı olması için buraya 
gönderebilir misin?” 

“Hemen gönderiyorum, sen hemen yazıyı toparla.” 

“Tamam.” 


“Ha, bu arada unutmadan, seni bu uluslararası çaptaki gazetecilik başarın 
için de tebrik ediyorum. Bana şimdi haber verdiğin için de teessüf ederim.” 


Hemen tüm bilgileri toparlamaya başlamıştım. Fotoğrafları da ajanstan 
gelen kişiye teslim etmiştim. Diğer fotoğrafların temini konusunda da polis 
bize yardımcı olmuştu. 


Ve sıra yarın gazetenin manşetini oluşturacak haberi yazdırmaya gelmişti. 
Gazetede tüm baskı hazırlıkları durdurulmuş, herkes benden gelecek habere 
kilitlenmişti. 
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7 Nisan Cumartesi 


Haber yine tüm ayrıntılarıyla bizim gazetede yer almıştı. Diğer 
gazetelerde ise, haberin ayrıntıları yine atlanmıştı. Sadece deltada bir 
çatışma olduğu ve bir uyuşturucu şebekesinin elemanlarının yakalandığı 
haber veriliyordu. Ama uyuşturucu şebekesi ile deltada çalışan proje 
ekibiyle ilgili herhangi bir bağlantı kurulamamıştı. Bakan'ın kardeşinin 
olayla ilgisi de hiçbirinde yer almamıştı. Haberin gerçeği ve tüm detayları 
yalnızca bizde veriliyordu. Ayrıca gazetede, “olayı ortaya çıkaran gazeteci” 
olarak, ben de ayrı bir haber olarak yer almıştım. Gazete yönetimi anlaşılan 
bana böyle bir jest yapmayı uygun görmüştü. 

Sabah hastane odasında, Çetin'le birlikte gazeteyi okumaya 
başladığımızda keyfimize diyecek yoktu. Tebrik telefonları ise durmak 
bilmiyordu. Çetin ile ben, telefonlara yanıt vermekten gazeteyi bile 
okuyamayacak duruma gelmiştik neredeyse. Sonunda çareyi, bir süreliğine 
de olsa telefonumuzu kapatmakta ve hastane santraline tembih ederek, 
odaya telefon bağlanmamasını istemekte bulmuştuk. 


Haber manşetten, “Kızılırmak Deltası'nda akıllara durgunluk veren 
kaçakçılık / Göçmen kuşlarla uyuşturucu ticareti” başlıklarıyla verilmişti. 


“Yaban kazlarını koruma ve geliştirme amacıyla başlatılan dünya 
çapındaki projenin arkasında, uluslararası uyuşturucu mafyası olduğu 
ortaya çıktı. Mafya üyeleri arasında projenin sponsorları arasında yer alan 
Çevre ve Orman Bakanı Seyit Karaoğlu'nun kardeşi Sinan Karaoğlu'nun da 
bulunduğu, Asya'dan gelen eroini tırlarla yükleyerek önce yem 
fabrikalarına oradan da Kızılırmak Deltası'na götürdüğü belirlendi. 
Şebekenin, bazı bilim adamlarını da ölümle tehdit edip kullanarak, yaban 


kazlarıyla birkaç yıldır Türkiye'den Rusya'ya yüzlerce kilo eroin naklettiği 
öğrenildi. 

Samsun Emniyet Müdürlüğü'ne bağlı ekipler, dün sabah deltaya baskın 
yaparak, şebekeyi suçüstü yakaladı. Çıkan çatışmada, uyuşturucu 
şebekesinin elemanlarından deltada güvenlik şefi olarak görev yapan Mikita 
Maksimov ile pilot Vadim öldü. Şebekenin önemli elemanlarından olan kuş 
bilimci Dr. Oleksandra Nodrina ise, kimliği belirlenemeyen bir kişi 
tarafından okla vurularak öldürüldü. Çatışmada ayrıca olayı başarıyla çözen 
baş komiser Çetin Akın ile şebekenin ortaya çıkarılmasında büyük payı 
bulunan gazetemiz muhabiri Ahmet Kerim de yaralandı. Dr. Oleksandra 
Nodrina'yı vuran okçu ise kayıplara karışarak sırra kadem bastı. Polis, 
komiser ve gazeteci arkadaşımız Ahmet Kerim'in Dr. Nodrina tarafından 
öldürülmesini önleyen esrarengiz okçuyu her yerde arıyor...” 


Haber, eroin naklinin nasıl gerçekleştirildiğini, proje ekibinde kimlerin 
yer aldığını ve olayın nasıl çözüldüğüne dair ayrıntılarla, gazetede iki tam 
sayfa olarak devam ediyordu. Bu arada benim olayın çözümüne katkımla 
ilgili de geniş bir yazı kaleme alınmıştı. Büyükçe bir fotoğrafım da 
basılarak, yazıda olaya nasıl karıştığım, uğradığım saldırının gerçek nedeni, 
hediye tabloyla olayın çözümüne nasıl katkı sağladığım genişçe 
anlatılıyordu. 


Olay, tüm ülke ve hatta tüm dünya basınının haber bültenlerinin ilk 
sırasında yer almıştı. Televizyonlar tüm gün bu olayla ilgili haberi ve 
ayrıntılarını ekranlara taşımıştı. Hatta birçok yerli ve yabancı televizyon 
kanalları, hastaneye gelerek benimle röportaj yapmak için sıraya 
girmişlerdi. Tüm dünya basını, Samsun'da kamp kurmuştu desem abartılı 
olmazdı. 


Çevre ve Orman Bakanı olayın ortaya çıkmasından sonra istifa etmiş, 
herhangi bir açıklama yapmaktan kaçınmıştı. Bakanın sadece partili 
yetkililere ve yakın çevresine, “Benim bu olaylarla hiçbir ilgim yok, 
kardeşimin oyununa geldim,” dediği bildiriliyordu. Muhalefet ise, bu 


olaydan hükümeti sorumlu tutarak, bunun bir skandal olduğunu açıklıyor ve 
istifalarını istiyordu. 


Yaralandığımı öğrenince Duygu beni telefonla aramıştı. Sesi ağlamaklı 
ve heyecanlıydı. İyi olduğumu öğrenince sevinç gözyaşlarını tutamamıştı. 
Ve beni azarlayarak, “Neden sen hep böyle tehlikeli işlerin içine giriyorsun, 
bak bir gün daha kötü şeyler olacak. Sen mi temizleyeceksin bu pis işleri? 
Bu adamlar tekin adamlar değiller. Londra'ya gelmeni istiyorum,” demişti. 
Ona, “Bu olayın çözümünde senin çok önemli bir rolün var, ama bunu sana 
sonra anlatacağım,” demiş, şaşırtarak sakinleşmesini sağlamıştım. Sevgili 
Sami dayım da yine beni hastanede yalnız bırakmamış, İzmir'den uçağa 
atladığı gibi soluğu Samsun'da almıştı. 


Bu arada sevgili komşum ve dert ortağım Tanju Bey de arayanlar 
arasındaydı. İyi olduğuma çok sevinmişti. Ayrıca beni bu başarıdan dolayı 
tebrik etmeyi de ihmal etmemişti. Gazetedeki arkadaşlar, yakınlarım, eş, 
dost herkes aramış, hem geçmiş olsun mesajlarını, hem de tebriklerini 
iletmişlerdi. 


Çetin de aynı şekilde benim gibi tebrik telefonlarından başını 
kaldıramıyordu. 


Artuk akşam olmak üzereydi. Hastaneden taburcu olmak için son 
hazırlıklarımı yapıyordum. Birden İstanbul'u, Büyükada'yı çok özlediğimi 
fark ettim. Bir süreliğine izne çıkıp doyasıya dinlenmek istiyordum. 


Yakalanan sanıklar polis tarafından sorguya alınmıştı. Aynı sorgulama 
Rus polisi tarafından Krasyonarsk bölgesinde de yapılıyordu. Rus polisi 
Krasyonarsk bölgesine yaptığı baskında çok miktarda uyuşturucu elde 
etmişti. Oradaki sorgulamada da sanıklar suçlarını itiraf etmişlerdi. 
Baskında burada olduğu gibi can kaybı meydana gelmemişti. Kaçanların da 
takibine başlanmıştı. 


Bu arada genç ve acemi pilot İgor, herkesi şaşırtarak mikrolight uçakla 
Karadeniz'i aşıp ilk mola yeri olan Kırım Yarımadası'na kadar gitmeyi 


başarmıştı. Ancak iner inmez de gözaltına alınmıştı. Yakalanan kazların 
halkalarındaki eroinler de bulunmuştu. 


Bu arada Bakan'ın kardeşi gözaltına alınmış, ilk sorgusunda böyle bir 
kaçakçılık olayından haberinin olmadığını, kendisine ağabeyinin siyasi 
muhaliflerince bir komplo kurulduğunu anlatmıştı. Sorgusu emniyette hala 
sürüyordu. 


Dünya basını da olaya geniş şekilde yer vermeye devam ediyordu. 
Projeye sponsor olan dünya çapındaki kurum, kuruluşlar, sivil toplum 
örgütleri ve özellikle Birleşmiş Milletler, bu skandal olay karşısında 
şaşkınlıklarını (o gizleyememişler, sert bir şekilde tepkilerini dile 
getirmişlerdi. Ayrıca bu olayı ortaya çıkaran Türk polisini, yetkilileri ve 
emeği geçenleri de kutlamışlardı. 


Çetin'e “hoşçakal” dedim. Nasıl olsa taburcu olur olmaz, Çetin de 
İstanbul'a gelecek, orada bol bol görüşecektik. Hastanedeki odamdan tam 
çıkmaya hazırlanırken, telefonum çalmaya başladı. Arayan Selin'di. 
Telefonu açar açmaz, “Hiç aramayacağını sandım,” diyerek, sitemde 
bulundum. 


“Haklısın, biraz geç kaldım kusura bakma. Ahmet öncelikle çok geçmiş 
olsun. Tabii ayrıca seni tebrik ediyorum. Dünya çapında bir gazetecilik 
başarısı gösterdin. Artık dünyaca ünlü bir gazetecisin. Seninle gurur 
duyuyorum.” 


Selin'in bu sözleri karşısında doğrusu ilk defa gözlerim yaşarmıştı. Hem 
çok mutlu olmuş, hem de hüzünlenmiştim. Aslında dünya çapında gazeteci 
olmak falan tüm bunlar umurumda değildi. 'Tabii ki önemli bir iş yapmış 
olduğum için kendimle gurur duyuyordum, ama hepsi o kadardı. Sonuçta 
sadece gazetecilik görevimi yapmış olmanın gururu ve mutluluğuydu bu. 


“Bu güzel sözlerin için çok teşekkür ederim Selin, ama neredeydin hesap 
ver!” 


“Kapının arkasında, eğer açarsan seni bir de canlı olarak tebrik etmek 
isterim.” 


Çok şaşırmıştım, kapıyı açtığımda Selin her zamanki güzelliğiyle tam 
karşımda duruyordu. Bir içim su gibiydi. Birbirimize sarıldık ve 
yanaklarımızdan öpüştük. Birbirimizden kopamıyorduk sanki. Yıllar sonra 
birbirlerine kavuşmuş ve özlem gidermekte olan sevgililer gibiydik. 


“Bu ne kadar güzel bir sürpriz böyle,” dedim sevinçle. 


“Asıl seni böyle ayakta, sapasağlam görmek de benim için sürpriz oldu. 
Ben seni yaralı yatakta acılar içinde yatıyor sanıyordum.” 


“Bu gazeteciler bilirsin her şeyi abartırlar.” 


Bu sözlerime Selin kahkahalarla gülmeye başladı. Ben de dayanamayıp 
güldüm. 


“Madem buradasın, o zaman seni Samsun'un en güzel balık lokantasına 
davet ediyorum, bu teklifimi kabul eder misin?” 


“Kesinlikle kabul ediyorum.” 

Bu akşamki yemeğin Selin ile aramızda çok şeyleri değiştireceğini 
hissetmiştim. Güzel bir dostluktan sonra yenen romantik bir yemek, 
gelecekte başarılı bir birlikteliğin temellerini sanki atacak gibiydi. 


Bakalım bu hislerimde yanılacak mıydım? 


Genelde kadınlar konusundaki hislerimde yanılan biriydim, ama bu kez 
sanki her şey daha farklı olacaktı. 


Selin'le birlikte hastaneden dışarı adımımızı attığımızda, buraya kamp 
kurmuş olan gazeteci ordusu beni kapıda karşıladı. Doğrusu bu durum beni 
çok şaşırtmış ve çok da heyecanlandırmıştı. Her zaman böyle durumlarda 
demeç verecek kişiye teybi tutan, eline kağıt kalemi alarak not almaya 
hazırlanan ben, şimdi demeç veren kişi olarak basın mensuplarının 
karşısındaydım. Bu aslında biraz da komik bir durum gibi gelmişti bana. 


Karşımdaki yerli ve yabancı gazeteciler, benim gazeteci olduğumu 
unutmuş, beni olayın kahramanlarından biri olarak görüyorlar ve soru 
bombardımanına tutuyorlardı. Artık ben bir olay kahramanıydım. Gazeteci 
kahraman. Bu durum beni biraz da eğlendirmeye başlamıştı doğrusu. 


Hatta sorulardan sıkılıp, “Artık bu kadar yeter, çok rahatsız ettiniz,” 
demek bile geçti içimden. Ama sonra bu kadar eğlencenin aşırı olacağını 
düşünüp vazgeçtim. Ne de olsa, ben de karşımda duranlar gibi bir 
gazeteciydim. Meslektaşlarımı hayal kırıklığına uğratmadan, yöneltilen 
soruları hızla yanıtladıktan sonra beni arabada beklemekte olan Selin'in 
yanına gittim. 

Artık güzel bir kadınla yemeğe çıkma zamanı gelmişti. Kolumun 
ağrısından ise hiç eser yoktu. Selin'in sürdüğü nefis parfümünün kokusunu 
içime çektim. 
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8 Haziran Cuma (İki Ay Sonra) 


Çevre ve Orman Bakanı hem bakanlıktan, hem de milletvekilliğinden 
istüfa ederek dokunulmazlığının kaldırılmasını sağlamış, yargılanma 
talebiyle mahkemeye başvurmuştu. Bu davranışıyla kardeşinin oyununa 
geldiğini, aslında uyuşturucu şebekesiyle hiçbir ilgisinin olmadığını herkese 
göstermişti. Bu tavrıyla olumlu puan almıştı, ama kardeşinin yaptıklarından 
haberdar olmaması, istismar edilmesi, kendisine olan güvenin azalmasına 
neden olmuştu. Hatta birçok kimse, buna gazetelerin bazı köşe yazarları da 
dâhil, bakanın bunlardan haberinin olmamasının imkânsız olduğunu 
düşünüyordu. Hatta bazıları daha da ileri giderek, bakanın çok iyi rol 
yaptığını bile ileri sürüyorlardı. Ama yine de, gerçekten bakanın bu olayda 
suçu olup olmadığını anlamak için yapılacak en doğru iş, yargılamanın 
sonucunu beklemek olacaktı. 


Bu olay kabineyi sarsmış, vatandaşların iktidara olan güvenini de önemli 
ölçüde etkilemişti. Muhalefet de bu olayı fırsat bilerek, her gün hükümetin 
üzerine gidiyor, istifasını istiyordu. Kısaca hükümet oldukça Zor 
durumdaydı. Bu yaşanan skandalı unutturabilmek, seçmenlerinin gözüne 
girebilmek için popülist politikalar üretmeye çalışıyordu. 

Olay gerek yerli, gerekse yabancı basında hala konuşulmaya, konuyla 
ilgili haberler, röportajlar yapılmaya devam ediyordu. Bu skandal olay, 
gündemden aradan iki ay geçmesine rağmen düşmemişti. Bizim gazete ise 
bu haberle büyük bir tiraj patlaması yapmıştı. Gazete yönetimi bu 
gelişmelerden son derece memnundu. Tabii bana da bu başarımdan dolayı 
yüklü bir prim verilmişti. Sanıklar gerek sorgu, gerekse yargılamaları 
sırasında suçlarını bir bir itiraf ediyorlardı. Profesör Andrey Sidorenko ile 


sevgilisi Dr. Olga Boryanov, kaldıkları hapishanede intihar etmişlerdi. 
Uyuşturucu baronları, şebeke elemanları, sorgulamalarda elde edilen 
bilgiler (osayesinde, uluslararası oOçapta operasyonlarla tek tek 
yakalanıyorlardı. Ancak hayatımı kurtaran esrarengiz okçu yapılan tüm 
aramalara rağmen ele geçirilememişti. 


Kızılırmak Deltası'nda ise bir süreliğine durdurulan “Yaban Hayatı ve 
Kazları Koruma ve Geliştirme Projesi”ne ise devam etme kararı alınmıştı. 
Ancak bu projeye, Birleşmiş Milletler'in gözetiminde ve onların tayin 
edeceği bilim adamları ile yeniden başlanacaktı. Bu projeye hükümet de 
destek verecek, böylece büyük bir ayıptan kurtulacaktı. Bu proje hükümet 
için önemli bir prestij sorunu haline gelmişti. Yeniden dünya çapında 
Türkiye'nin itibarının kazanılması için adeta bir seferberlik ilan edilmişti. 


Çetin ise meslek yaşamında yine büyük bir başarıya imza atmanın 
mutluluğu içindeydi. Emniyet camiasının gözbebeğiydi. Bu büyük başarısı, 
ona emniyet teşkilatının üst düzey basamaklarını tırmanmasının hiç 
kuşkusuz yolunu açacaktı. 


Selin ile o akşamki romantik yemekten sonra aramızda herhangi bir 
yakınlaşma olmamıştı, ama nedense o günden sonra her zamankinden daha 
sık görüşür olmuştuk. Hatta öyle ki, neredeyse birbirimizi görmeden 
yapamıyorduk. Tek eksiğimiz, birimizden birinin biraz daha cesur davranıp 
sevgili olma yolunda ilk adımı atamayışımızdı. 


Birazdan Selin gelecekti ve ben şimdi ona güzel bir akşam yemeği 
hazırlamakla meşguldüm. 


Mutfaktaydım. Salatayı hazırlamış, sosunu da koymuştum. Bolonez 
makama ise tam kıvamındaydı. Son numaram ise çilekli şampanyaydı. 
Çilekleri içine biraz şeker atarak karıştırıcıda hazırlamış, püre haline 
getirmiştim. Selin bu içkinin cazibesine asla karşı koyamayacaktı. Her şey 
hazırdı ve heyecanla Selin'i bekliyordum. 


Selin içeri girdiğinde muhteşem görünüyordu. Yanaklarından öperek içeri 
aldım. Üzerine, vücut hatlarını mükemmel bir şekilde ortaya çıkaran 


omuzları askılı nefis bir sırt dekoltesi olan kırmızı bir elbise giymişti. 
Ayrıca her zamanki gibi nefis kokuyordu. Kelimenin tam anlamıyla baştan 
çıkarıcıydı. Ben de baştan çıkarılmaya kendimi hazır hissediyordum. 


Yemekte bol bol sohbet ettik. İkimiz de çilekli şampanyaya bayıldık. 
Müzik setine, gece için özel olarak hazırladığım dans müziklerinden oluşan 
bir CD koydum. Beethooven'in ünlü “Love Story” adlı parçası çalarken, 
Selin'le bir ara göz göze geldik. Kısa bir sessizlik oldu. Bu sessizlik anında, 
ikimize de pozitif bir elektrik akımı geçmişti sanki. Vücutlarımızdan 
yayılan kimyasallar harekete geçmişti ve bizi birbirimize doğru çekiyordu. 
Ana Gabriel'in, “Eres Todo En Mi” adlı parçası çalmaya başladığında ani 
bir hareketle yerimden kalktım ve ona doğru elimi uzatarak, “Benimle dans 
eder misin?” diye sordum. Selin hiç tereddüt etmeden ayağa kalktı, “Yine o 
gece gibi, yani benim onuruma verilen teknedeki yemekte olduğu gibi hiç 
dansa kaldırmayacaksın sandım,” dedi hınzırca gülümseyerek. 


Dans ederken vücutlarımızın arasındaki mesafe yavaş yavaş 
kapanıyordu. Celine Dion'un “To Love You More” adlı şarkısı çalındığında 
ikimiz de kendimizden geçmiş bir halde ve vücutlarımız birbirine yapışmış 
halde dans ediyorduk. Luis Miguel'in, “Historia De Un Amor” adlı 
şarkısında ise Selin başını omzuma koymuş, ben de elimle onun belinden 
sıkı sıkı tutmuş vücudunu iyice kendime yapıştırmıştım. 


Selin başını kaldırıp gözlerini gözlerime diktiğinde, artık onun her şeye 
hazır olduğunu görebiliyordum. Sonra da, “Daha önceleri nerelerdeydin?” 
diyerek beni kendine çekti. 


“Buradaydım, ama sen beni...” 


Selin sözümü tamamlamama fırsat vermeden dudaklarını dudaklarıma 
yapıştırmıştı bile. Vücutlarımız bir mıknatıs gibi birbirine yapışmış ve 
bedenlerimiz tek bir bedene dönüşmüştü. Birazdan kopacak fırtınanın 
çekim alanına çoktan girmiştik. 


Bangles'in “Eternal Flame” adlı parçası çalmaya başladığında biz artık 
yerde döşemenin üzerinde sarsılarak çılgınca sevişmeye başlamıştık. Nefes 


nefeseydik. Birden kuantum hakkında okuduklarımı anımsadım. 

“Aldığınız her nefes, Marilyn Monroe'nun verdiği nefesten bir atom 
içerir.” 

Ancak Selin'in nefesindeki atomlar, bu gece tatlı efsanevi sarışın Marilyn 
Monroe'nun atomlarının bile nefesime karışmasına izin vermiyordu sanki. 


Kuantum fiziğine meydan okuyor gibiydik. Nasıl okumasındı. Bu yılların 
özlemiydi. 

Ve önce Nat King Cole'un “Autum Leaves”, ardından da Elvis Presley'in 
“Can't Help Falling in Love” adlı parçaları çalındığında, biz birleşmenin 
doruklarındaydık. 


Selin ile yıllara dayanan uzun süreli arkadaşlığımız sonunda nihayet tatlı 
bir birlikteliğe dönüşmüştü. Her bakımdan ikimizde mutlu ve nefis bir gece 
geçirmiştik. Selin sevişmekten yorgun düştüğümüzde, kollarımda uykuya 
dalmıştı. Bir süre onun mutluluktan sarhoş olmuş yüzünü seyrettim. Ve 
sonunda ben de onun gibi gevşemiş ve rahatlamış vücudumu uykuya teslim 
ettim. 


- SON SÖZ - 


9 Haziran Cumartesi 


Sabahleyin uyandığımda yatakta Selin'in yerine, üzerinde not yazılmış 
olan beyaz bir kâğıt buldum. Not Selin'e aitti. 


“Sevgilim, dün gece muhteşemdi. Galiba sana âşık oldum. Senin 
kollarında uyanmayı her şeye tercih ederdim, ama sen de takdir edersin ki 
diğer aşkımı da ihmal etmek istemiyorum. Umarım onu kıskanmazsın. O 
senin de aşkın sayılır. Yani gazetecilik aşkından söz ediyorum. 


Aklımı başımdan aldığın için sana akşam söylemeyi unuttum, özür 
dilerim. Bugün bakan ve hapishanedeki kardeşiyle yapacağım özel 
röportaja gitmek zorundayım. Sana haber atlattığımı sakın düşünme. 
Biliyorum bu röportaj senin de peşinde olduğun bir röportajdı, ama kısmet 
banaymış. Sanırım benim teklifimi kabul etmişler. Ve o nedenle erken 
çıkmak zorunda kaldım. Oysa sabah senin kollarında uyanmayı daha önce 
belirttiğim gibi her şeyden daha çok isterdim. Ama ne yapalım bu da görev 
aşkı işte. Anlayışla karşılayacağından en ufak bir kuşkum bile yok. 


Akşam görüşmek üzere... 

O kadar güzel uyuyordun ki, seni uyandırmaya kıyamadım... 
Senin aşığın 

Selin” 


Bu nota hem çok sevinmiş, hem de biraz bozulmuştum. Selin'in bana 
âşık olması tabii ki beni çok mutlu etmişti. Bu benim uzun zamandır 
duymayı istediğim bir şeydi. Ancak gerçekten de, günlerdir peşinde 
olduğum bir röportajı kaptırmış olmama da doğrusu biraz üzülmüştüm. 
Yani gazetecilik deyimiyle, Selin beni bir kere daha atlatmıştı. Ama bunun 


arık hiç önemi yoktu. Çünkü artık Selin benim sevgilimdi. İkimiz de 
gelişen ilişkimizde bunun farkına daha iyi varacak, haber atlatmanın 
birbirimiz için eskisi kadar önemli olmadığını daha iyi anlayacaktık. Çünkü 
henüz sevgili olarak işin başındaydık ve buna alışmamız biraz zaman 
alacaktı. 


Ona bir mesaj yazmak için bilgisayarımın başına oturdum. Ben de ona 
âşık olduğumu, ancak diğer aşkını kıskandığımı belirten bir mesaj yazmayı 
düşünüyordum. Ancak âşık olduğumu yazmam konusunda çok da emin 
değildim. Ondan çok hoşlanıyordum ama âşık olmak biraz abartılı 
olabilirdi, en azından şimdilik. Belki Selin için de aynı şey söz konusuydu. 
Bilemiyordum. Âşık olmak konusunu zamana bırakmak en iyisiydi. 


Bilgisayarı açıp elektronik postama gelen maillerime baktığımda biri 
dikkatimi çekti. E-posta, Stephanie Connor'dan geliyordu. 


Connor, bana gönderdiği mesajda şöyle yazmıştı: 
“Sizi kutlarım. Büyük bir şebekeyi çökerttiğiniz gibi, sevgilimin ve diğer 
tüm masumların katillerini de buldunuz. Sizi sadece ben değil, tüm dünya 


unutmayacak. Bundan sonraki meslek yaşamınızda başarılarınızın devamını 
diler, en derin saygılarımı sunarım. 


Stephanie Connor” 


E-postanın altında Stephanie'nin şahsi bir web sitesinin de adresi 
bulunuyordu. Merak edip Stephanie'nin adresine tıkladım. Sitede 
Stephanie'ye ait birçok bilgi ve fotoğraf yer alıyordu. Bu arada sitenin 
kenarında bir amblem dikkatimi çekmişti. Dikkatle baktığımda bu 
amblemin Stephanie'nin daha önce yakasında gördüğüm ancak sormaya 
cesaret edemediğim rozetle aynı olduğunu fark etmem uzun sürmedi. Aynı 
NAA harfleri, renkli halkalar ve en küçük halkada da bir tarih yer alıyordu. 
Amblemi büyütüp dikkatle baktım. Sarı şeritli amblemin içinde 
uzunlamasına beyaz ve taba çizgiler yer alıyordu. Üstte mavi fon üzerine 
beyazla yazılmış bulunan N.A.A harfleri vardı. Amblemin ortasında beyaz, 
siyah, mavi, taba ve sarı renkte iç içe geçmiş halkalar bulunuyordu. Dikkatli 


bakılınca bunun bir hedef tahtası işareti olduğu anlaşılıyordu. Ortadaki sarı 
halkanın içine 1879 tarihi konulmuştu. Sanırım bu da bir kuruluş tarihiydi. 


En dıştaki beyaz halkanın içindeki yazıyı okuduğumda ise gözlerime 
inanamadım. Ve sonra dondum kaldım. 


Halkanın içinde, “National Archery Assocation of the United States” 
yazısı vardı. Yani Türkçesi şuydu: 


“Amerika Birleşik Devletleri Ulusal Okçuluk Birliği” 
Sitede biraz daha araştırma yapınca şu sonuca ulaştım. 
Stephanie, ABD'de başarılı bir okçuydu. 


Gözlerime inanamıyordum. Hemen aklıma Çetin'i aramak ve 
Oleksandra'yı kimin vurduğunu öğrendiğimi söylemek geldi. Ama sonra 
aniden vazgeçtim. Stephanie'ye teşekkür mesajıma şöyle yazıp gönderdim: 

“Bu güzel düşüncelerin için ve ayrıca hayatımı kurtardığın için teşekkür 
ederim. Merak etme, hayatımı kurtardığın ikimizin arasında sır olarak 
kalacak. 

Başarılar 

Ahmet Kerim” 

Sonra da, onun gönderdiği e-postayı, bilgisayarımın tuşuna basarak 
sildim. 

Bana gazete tarafından verilen, uyuşturucu konusundaki yeni yazı 
dizisine yoğunlaşabilmem için güne koyu sert bir kahveyle başlamak 
ihtiyacı duyuyordum. Mutfağın yolunu tuttum. 

Pencereden boğaza doğru baktığımda havada uçan göçmen kuşları 
gördüm. Ve yaban kazlarının seslerini duyar gibi oldum. 


“Eng eng eng... Kau-yau, kyu-yu-yu... Ki-kiui...” 
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